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PREFACE

La douleur a une voix. Elle murmure dans les pleurs 
silencieux d’un enfant, dans la confiance brisée d’une 

femme, dans le regard apeuré d’un survivant. Mais si la 
douleur a une voix, la guérison en a une aussi. La guérison 
parle à travers le courage de raconter son histoire, à travers 
la résilience qui permet de se reconstruire, à travers la foi 

en un avenir meilleur.

Healed/Guéri(e) n’est pas qu’un simple livre,c’est un 
témoignage. Un témoignage de survie, de blessures 

profondes cherchant la guérison, de désespoir transformé 
en restauration. Avec une sincérité brute et une clarté 

poignante, Leina nous plonge dans les réalités douloureuses 
des violences sexuelles ,leur noirceur, leur silence, leurs 

séquelles. Mais elle ne nous laisse pas dans cet abîme. Elle 
nous guide vers la lumière, vers la compréhension, vers 

l’espoir d’une transformation possible.

Ce livre est un miroir pour ceux qui ont souffert en silence, 
une voix pour ceux qui se sont sentis oubliés, et une 

boussole pour ceux qui cherchent à se libérer de leurs 
blessures passées. C’est un cri puissant qui proclame que la 
douleur ne nous définit pas et que le traumatisme n’a pas le 

dernier mot.
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Que ces pages soient pour vous une source de validation, 
un guide sur le chemin de la guérison, et une promesse que 
l’avenir peut être restauré. Que ce livre soit un déclencheur 

de conversations nécessaires, un appel à l’action pour 
protéger les plus vulnérables, et une source de force pour 

ceux qui aspirent à la rédemption.

Vous n’êtes pas seul(e). La guérison est possible. Et 
Healed/Guéri(e)en est la preuve vivante.

John Kalonji 
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INTRODUCTION

On croit toujours que ça n’arrive qu’aux autres.
On entend des histoires.
On regarde des reportages.
On lit des témoignages sur des vies brisées.
On compatit. On s’indigne. On murmure des “si j’avais été 
à sa place…”.
Mais on ne s’imagine jamais que, un jour, ce sera une 
histoire aussi proche de nous.

Un jour, elles (ils) ont perdu quelque chose.
Ce n’était pas un objet.
Ce n’était pas un souvenir que l’on peut raviver en fermant 
les yeux.
C’était une partie d’eux.
Et la pire partie dans tout ça, ce n’est pas ce qui s’est passé.
C’est ce qui a suivi.

Le silence.

Le silence des murs qui ont tout vu, mais ne parleront 
jamais.
Le silence des regards qui soupçonnent, mais n’osent pas 
poser de questions.
Le silence de ceux qui savent, mais préfèrent ignorer.

Le silence tue plus que l’acte lui-même.
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Parce qu’il enferme la victime dans une prison invisible.
Parce qu’il transforme une injustice en secret.
Parce qu’il permet au coupable de continuer… encore et 
encore.

Alors, j’ai décidé de parler.

De dire ce que tant ont été forcés de taire.
De mettre des mots sur l’indicible.
De crier pour ceux qui n’en ont plus la force.
D’etre la voix de ses innocents.

Ce livre n’est pas seulement un récit.
C’est une plaie ouverte.
C’est un combat.
C’est une vérité que beaucoup voudraient enterrer.
Mais surtout…
C’est le début d’une libération.
Et toi qui tiens ces pages entre tes mains…
Prépare-toi.
Parce qu’il y a des vérités qui dérangent.
Des vérités qui brûlent.
Des vérités qui ne laissent personne indemne.
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CHAPITRE 1 : CES PREDATEURS DE CONFIANCE

1. Nos voisins, ces prédateurs : La maman débordée
— Allô ? J’ai une urgence. Je devais aller au marché, mais 
Sarah n’est pas encore rentrée de l’école. Il n’y a donc 
personne pour surveiller Jessica. Je peux vous la laisser le 
temps que je fasse mes courses ?

— Il n’y a pas de souci, je vais bien prendre soin d’elle, 
répondit Tonton Uriel.

— Merci de m’aider, je dois vraiment penser à prendre une 
bonne, soupira Maman Angèle.

Débordée par les tâches domestiques, Maman Angèle avait 
du mal à s’adapter à la vie à Matadi, où elle venait 
d’emménager. Sa nièce Sarah l’aidait souvent, mais elle 
était inscrite au programme du matin et rentrait tard, ce qui 
compliquait encore les choses.

Heureusement, ses deux autres enfants, plus jeunes, étaient 
en vacances chez sa sœur. Elle ne restait donc qu’avec son 
aînée, Jessica, qui n’était pas allée à l’école ce jour-là à 
cause d’un gros rhume. Elle décida alors de la confier à 
leur voisin, Tonton Uriel.

— Jessica, tu n’es pas allée à l’école ? demanda-t-il.
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Jessica hocha simplement la tête en signe de négation. Bien 
qu’elle ait l’habitude de voir Tonton Uriel, elle restait une 
enfant timide et souvent intimidée.

Grand, la peau sombre et le regard sévère, Uriel imposait 
une certaine autorité, celle-là même qui poussait Maman 
Angèle à lui faire confiance. Jessica, elle, ne voulait surtout 
pas être punie : elle détestait ça.

— Ça te dirait de jouer à un jeu ?

Jessica observa attentivement Tonton Uriel. Quel jeu 
allait-il lui proposer ? Cache-cache ? Des lego ? Peu 
importe, elle voulait jouer. Elle hocha la tête.

— Mais ce sera un secret entre nous. Tu ne diras rien à 
personne, d’accord ? Sinon, Tonton Uriel devra te punir.
Punition ? Non, hors de question.
— D’accord, répondit-elle d’une voix fluette, pleine 
d’innocence.
— Le jeu est simple. Tu vas baisser ton caleçon, moi aussi 
je vais baisser mon pantalon. Ensuite, tu t’allongeras sur le 
lit, d’accord ?

Jessica acquiesça. Elle baissa son petit caleçon fleuri rose 
avec un nœud papillon assorti et s’assit sur le lit au lieu de 
s’allonger. Cette scène seule suffit à exciter son agresseur, 
qui ne tarda pas à commettre l’irréparable.
…
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Une heure plus tard, Maman Angèle revint du marché. Elle 
trouva Jessica assise devant la maison, en pleurs.

Où était donc Tonton Uriel ? Pourquoi sa fille pleurait-elle 
ainsi ?
— Jessica, pourquoi tu pleures ? demanda-t-elle.
Pas de réponse. Jessica était noyée dans ses larmes.
— Jessica, qu’est-ce qui s’est passé ?
Toujours aucun mot. La fillette serrait sa robe entre ses 
petites mains et croisait ses jambes.
Fatiguée par sa journée, la chaleur étouffante et les 
difficultés des transports, Maman Angèle perdit patience.
— Jessica, c’est déjà assez difficile comme ça de tout gérer 
seule. Soit tu me dis ce qui ne va pas, soit tu te tais !
Elle ouvrit la porte et entra, laissant Jessica seule devant la 
maison.
Il n’avait fallu que quelques minutes pour que toute sa vie 
soit détruite.
Jessica se souvenait des dernières paroles de Tonton Uriel : 
« Si tu dis quoi que ce soit, je viendrai chez toi et je te 
tuerai. »

Elle revoyait encore ses mains lui couvrir la bouche, la 
douleur atroce, ses cris étouffés… et ce regard de plaisir 
malsain.

Depuis ce jour, elle décida de ne plus laisser que quelqu’un 
touche son corps. Pas même sa mère
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2.Nos ouvriers, ces prédateurs : Maman-Papa

- Le peintre n'est toujours pas arrivé ? demanda Maman 
Suzanne.
- Non, madame, répondit l'aide-ménagère. Mais je vous 
préviendrai dès qu'il sera là.
- Très bien, j'ai des affaires urgentes à régler.

Peu de temps après, on frappa à la porte.
L'aide-ménagère alla ouvrir.
Un homme en combinaison bleue, tachée de peinture, se 
tenait sur le seuil, un seau dans une main, un sac usé 
tacheté dans l'autre.
- Naomi, va dire à ta mère que le peintre est arrivé, dit 
l'aide-ménagère.

Naomi, une fillette espiègle, courut jusqu'au bout du 
couloir et cria :
-MAMAN, LE PEINTRE EST LÀ!

Maman Suzanne, qui somnolait, sursauta.
Agacée, elle sortit de sa chambre.
- Naomi, combien de fois t'ai-je dit de ne pas crier ainsi ? 
Puis, se tournant vers le peintre: Vous pouvez commencer 
demain matin à 9 heures.
Le lendemain, à l'heure dite, Junior, le peintre, arriva.
Maman Suzanne était mère célibataire de 2 enfants, elle 
était assez dure et toujours désagréable. Elle avait un regard 
froid, un regard accablé par les responsabilités et les 


