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Voorwoord

De gemeente Oldambt in oostelijk Groningen telt 26 straten die zijn vernoemd naar verzets-

mensen. Twintig van deze verzetsmensen zijn vermoord in concentratiekampen. In het boek

Een doos vol verdriet, dat in april 2024 uitkwam, heb ik die mensen achter de straatnamen

een gezicht gegeven. 

Na de verschijning benaderde menigeen mij met de vraag: maar er zijn toch meer verzetsmensen

omgekomen in de Tweede Wereldoorlog in het Oldambt? Ja, inderdaad, alleen is daar geen

straat, weg of plein naar vernoemd.

Die vraag bleef mij echter achtervolgen en dus ben ik op zoek gegaan naar al die vermoorde

mannen van wie een verzetskaart voorhanden is in het Oorlogs- en Verzetscentrum Groningen

(OVCG).

Vriend Harry Vrieze printte alle verzetskaarten uit. Met drie vuistdikke ordners overlaadde hij

mij. “Kinst veurlopig ain tiedje veuroet, mien jong”, sprak hij laconiek. Uit al die kaarten selec-

teerde ik nauwgezet de omgekomen mannen. Dat bleken er in de gemeente Oldambt 67 te zijn.

Het merendeel van de verzetsmensen in de regio overleefde de verschrikkingen in de oorlog.

Een kwart van hen liet het leven, ver van huis. 

In totaal zaten in het Oldambt zo’n 280 tot 300 mensen in het verzet. Qua percentage is dat

iets meer dan 1 procent van de bevolking van toen. Het dorp Nieuwolda stak er iets boven uit

met 1,5 procent.

De meeste vermoorde verzetsmensen kwamen uit de driehoek Drieborg-Beerta-Finsterwolde,

26. In Winschoten ging het om een aantal van 22 mannen.

Soms uit de eerste hand (bijvoorbeeld uit brieven), soms uit de zoveelste hand reconstrueerde

ik hun levens. Daarbij maakte ik dankbaar gebruik van herinneringen van dochters, zoons, klein-

kinderen, ooms of andere familieleden. Ik heb getracht degenen van wie ik geen nazaat of

nabestaande kon opsporen zoveel mogelijk recht te doen door nader en uitgebreid te speuren in

allerlei archieven.

Niet van iedereen kon ik voldoende documentatiemateriaal verzamelen. Maar ik heb ernaar

gestreefd alle mannen toch een waardig gezicht te geven. Ondanks het weinige dat ik vond,

hebben ook zij een plek in de geschiedenis gekregen.

Voor altijd staan de namen van de verzetsmensen die in de Tweede Wereldoorlog zijn omge-

komen in het Oldambt nu muurvast verankerd in het geheugen van Groningen. Ik heb met dit

boek getracht hen een eerbetoon te geven. 

Cees Stolk

Nieuwolda 2024/2025

Ik ben zo weer terug



Sinds de Franse tijd, toen Napoleon zich deed gelden in Europa, wist Nederland niet wat oorlog

was. De Frans-Duitse oorlog (1870-1871) ging aan ons land voorbij. Ook tijdens de Eerste

Wereldoorlog (1914-1918) kwam Nederland dankzij zijn neutraliteit er zonder kleerscheuren

van af. In tegenstelling tot buurland België, dat zich uit de puinhopen opnieuw moest zien te

hervinden. De Belgen begroeven 600.000 doden, militairen en burgers. 

Eén miljoen Belgen trok de grens met Nederland over en zocht zijn heil ver van het strijdtoneel.

The Great War, zoals de Britten de Eerste Wereldoorlog omschrijven, eiste in totaal aan beide

zijden 17 miljoen slachtoffers: 10 miljoen soldaten en 7 miljoen burgers. Een ongekend hoog

aantal. De Duitsers en Fransen telden de meeste slachtoffers: Duitsland 2 miljoen, Frankrijk

1,4. Voor Engeland bleef de teller staan op 1 miljoen. 

Nederland bleef lang gespaard van oorlogsgeweld. Bijna anderhalve eeuw kende ons land geen

oorlog. Na 127 jaar werd Nederland toch betrokken bij de door Duitsland ontketende Tweede

Wereldoorlog toen op 10 mei 1940 de Duitsers de grens met Nederland overtrokken. Vóór die

fatale datum meenden politici dat als er weer oorlog zou komen, Nederland met een neutrale

houding de dans wel zou ontspringen. Een naïeve gedachte, zo bleek al snel.

De regering-Colijn suste de onrust die hier en daar ontstond nadat Hitler in 1933 legaal aan de

macht was gekomen en hij van Duitsland een eenpartijstaat maakte. Duitsland was immers, zo

luidde de redenering, een bevriend buurland. Echter, ‘vriend’ Hitler had andere plannen met de

mensheid. Vrijwel meteen sloot hij zijn politieke tegenstanders op in werkkampen vlak bij de

grens met Nederland, de vijftien zogenoemde Emslandlager tussen Papenburg en Lingen. De

gevangenen moesten daar onder erbarmelijke omstandigheden het veen ontginnen.

Nederland was dus gewaarschuwd. Zeker toen in ons land de evenknie van de nazi’s ten tonele

verscheen, de NSB, de Nationaal-Socialistische Beweging. In 1935 trok de NSB 7,9% van de

kiezers bij de provinciale verkiezingen. Groningen scoorde hoger dan het landelijk gemiddelde,

8,4%. Maar bij de Tweede Kamerverkiezingen in 1937 duikelde de partij naar landelijk 3,9%

tegen Groningen 5,2%. 

Ik ben zo weer terug8

Inleiding

Van de ruim 500 vermoorde verzetsmensen 

kwamen er 67 uit het Oldambt 

in de provincie Groningen

Groningse verzetsmensen betaalden 

een hoge prijs voor verzet tegen de nazi’s
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Met name in Westerwolde en vooral in Wedde was de aanhang

bovengemiddeld. In 1935 bij de provinciale verkiezingen 15,5%. Dat

had mede te maken met de NSB-gezinde dominee Willem Bronneger

Onnekes, die vanaf de kansel vurig het nationaalsocialisme predikte. Hij

deinsde er niet voor terug om NSB-leider Mussert in het najaar van 1934 uit

te nodigen voor een landdag bij de burcht van Wedde. Mussert sprak daar een

menigte van 1700 belangstellenden toe. De WA hield om te imponeren daarna een militaire

parade. Op een film uit 1934 is te zien dat de predikant de Hitlergroet brengt en samen met

Mussert een krans bij het monument voor de Slag bij Heiligerlee legt. Toen koningin Wilhelmina

in datzelfde jaar Westerwolde bezocht, staken Onnekes en zijn trawanten de arm gestrekt naar

voren bij het passeren van de koninklijke stoet.

De afkeer achteraf van de keuze die zij destijds gemaakt hadden door toedoen van ds. Onnekes

was zo groot dat veel inwoners na de bevrijding weigerden nog één stap over de drempel van

de kerk te zetten. 

Ds. Onnekes was zeker niet een eenling binnen de Hervormde Kerk. Meerderen volgden zijn

voorbeeld, zij het niet zo openlijk als hij, maar heimelijk koesterden zij enige sympathie voor de

beweging van Mussert. Maar over het algemeen gaven de meeste dominees aan hun gemeen-

teleden een bedekt advies zich niet met de Duitse bezetter in te laten. De Gereformeerde Kerk

ging een stap verder en kondigde een boycot af van hen die lid van de NSB waren. Zij werden

geweerd uit de kerk. 

En de Rooms-Katholieke Kerk wees in een bisschoppelijk schrijven van 1936 op het gevaar van

het fascisme. Hoewel paus Pius XII een wat lakse houding innam tegenover het fascisme,

bestreed de Nederlandse aartsbisschop Jan de Jong, geboren in Nes op Ameland, deze leer te

vuur en te zwaard. Hij veroordeelde de Duitse misdaden scherp en ageerde fel tegen de Joden-

vervolging. 

Kaartje met aantallen verzetsmensen per gemeente in de provincie 
Groningen. (Bron: Niemeijer & Mulder, Verzet in Groningen)



De politiek roerde zich ook voor de oorlog. Natuurlijk de CPN, die had gezien dat in Italië de

fascisten van Mussolini hun kameraden vervolgden. De Duitse fascisten waren in hun ogen

geen haar beter. Maar ook de sociaaldemocraten van de SDAP verweerden zich. De vrijzinnig

democraten volgden de SDAP en schrapten in hun verkiezingsprogramma het punt van eenzij-

dige ontwapening.

De communisten waren het felst. Zij keerden zich in de jaren dertig al tegen de koloniale politiek

van de regering in Den Haag, staken hun kritiek op de economische politiek niet onder stoelen

of banken en hekelden de gedwongen werkverschaffing in onder meer Westerwolde. Die dwang-

arbeid ging de geschiedenis in als ‘de hel van Jipsinghuizen’. 

De Nederlandse regering zag de communisten als aanhangers van een leer die de parlementaire

democratie omver wilde werpen en zo een bedreiging vormde voor de rechtsstaat. In Den Haag

waren lijsten aangelegd met namen van mensen die in de ogen van de regering ‘staatsgevaarlijk’

waren, zoals communisten en anarchisten. Dankzij die lijsten, die in handen vielen van de

Duitse bezetter, konden de nazi’s vrij snel de jacht openen. 

Toen in februari 1941 in Amsterdam de Februaristaking als protest tegen de Jodenvervolging

uitbrak, waarbij de communisten een belangrijke rol speelden, liepen de nazi’s gewoon de lijsten

af en pakten de een na de ander op. Zo ook in het Oldambt. In de loop van dat jaar werden

communistische partijleden of zij die met de CPN sympathiseerden gearresteerd en afgevoerd

naar eerst Kamp Amersfoort en later verder naar concentratiekampen, waar velen aan uitputting

stierven.

Het verzet kende vele facetten. Soms vormden enkelen een groep, soms waren het eenlingen

die verzet pleegden. Al vrij snel na de bezetting vormde zich ondergronds een Ordedienst,

bedoeld om als de oorlog ten einde was, het bestuur over te nemen. In die OD zaten mensen

uit de samenleving die én betrouwbaar waren én een aanzienlijke positie bekleedden in de

samenleving. Groningen was opgedeeld in zeven OD-districten. 

De communisten op hun beurt hadden hun eigen organisatie. Zij waren uitstekend georganiseerd

en verspreidden het illegale blad Het Noorderlicht, met name in Oost-Groningen en de stad

Groningen. Zij waren ook actief in de hulp aan Duitse communisten en Joden, die zij over de

grens bij Nieuweschans en Nieuwe Statenzijl smokkelden. Bij geen van de andere verzetsgroe-

pen in de provincie Groningen vielen in verhouding zoveel slachtoffers als bij de communisten.

Van de in totaal ruim 500 omgekomen verzetsstrijders kwam bijna de helft uit de stad Groningen

(238), de rest uit andere delen van de provincie, zoals het Oldambt (67). De helft van hen had

communistische sympathieën. 

De bezetter joeg niet alleen op communisten, ook gereformeerden waren een dankbaar doelwit.

Voor hen was Hitler ‘de duivel’ in eigen persoon.

Ongeveer een op de drie illegale verzetsmensen werd gearresteerd. Meer dan de helft van hen

liet het leven in concentratiekampen als Buchenwald, Neuengamme en Groß-Rosen. 

De kaart van Groningen overziend, valt op dat slechts een klein percentage van de totale bevol-

king deelnam aan illegaal werk. Het dorp Nieuwolda sprong er met 1,57% als hoogste uit.

Hoogezand scoorde het laagst met 0,26%. 

In de Tweede Wereldoorlog betaalden vooral de Joden de tol. 104.000 Nederlandse Joden

kwamen om in vernietigingskampen als Auschwitz en Sobibor. Ongeveer 18.000 politieke

gevangenen van welke pluimage dan ook lieten het leven in werk- of concentratiekampen. Het

CBS (Centraal Bureau voor de Statistiek) berekende dat 27.000 tewerkgestelden in Duitsland

Ik ben zo weer terug10
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omkwamen en 2500 gevangenen in Kamp Amersfoort. Van 7500 Nederlanders

is nooit bekend geworden waar en hoe zij waren overleden. Hun lot was onbe-

kend.

Tot slot: het aantal onderduikers in Oost-Groningen (het Oldambt inbegrepen) lag beduidend

lager dan in bijvoorbeeld het Westerkwartier en Noordoost-Groningen. Volgens een schatting

telde Oost-Groningen circa 5000 onderduikers, oftewel 3% van de totale bevolking. In ‘gerefor-

meerde’ streken als het Westerkwartier was dat 7%. Volgens het boek Verzet in Groningen

(Niemeijer & Mulder, 1986) lag dat percentage in oostelijk Groningen zo laag omdat de schrik

om onderduikers onderdak te verlenen er in dat gebied goed in zat na de massale arrestatie van

communisten in 1941 in met name het Oldambt.

Daar staat tegenover dat Groningen met Drenthe en Friesland hoog scoort wat betreft het aantal

mensen dat verzet pleegde. Maar dat verzet kende een prijs. Hoog was het aantal omgekomen

verzetsmensen in Groningen. Groningers leverden een grote bijdrage aan het verzet, maar

betaalden er een hoge prijs voor.

Kaartje met percentages van verzetsmensen per gemeente in de 
provincie Groningen. (Bron: Niemeijer & Mulder, Verzet in Groningen)



                                                        De toren in Beerta in 1939.

Beerta



Het gemeentehuis van Beerta in de periode 1940-1950.

De Hoofdstraat in Beerta in de periode 1930-1940.
Ansichtkaarten van uitgever H.D. Stoppelberg uit de collectie van de Groninger Archieven.



Van Otto Blouw, van beroep schilder, is een

handvol documenten bewaard gebleven

in het Nationaal Archief in Den Haag. Hij

wordt geboren op 10 mei 1915 in Beerta en

trouwt met Geertruida Meulenkamp uit

Finsterwolde. In mei 1939 gaat het paar in

Nieuweschans wonen. In dat dorp drijft hij

een kleine schilderswinkel. Het Nationaal

Archief geeft enig inzicht in hoe Blouw in het

verzet verzeild raakt. “Hij kon echter met zijn

winkel niet genoeg verdienen voor zijn gezin.”

Dus gaat hij in het begin van de oorlog wat

bijverdienen als grensganger in Duitsland.

“Door zijn tussenkomst heeft hij Joden de

grens over geholpen”, aldus het Archief.

Blouw is ook actief bij de Rode Hulp, een orga-

nisatie die Duitse communisten de grens over

smokkelt. Bij één van die acties wordt hij op

18 mei 1941 gearresteerd en komt via het Huis

van Bewaring in Groningen en gevangenkamp

Schoorl in Durchgangslager Amersfoort terecht.

Vanuit dat kamp moet hij op transport naar con-

centratiekamp Neuengamme.

Ondanks hun terreurregime houden de nazi’s

vast aan vaste gewoontes. Zo vieren ze kerst

met een heuse kerstboom op de appelplaats.

Die ene dag, zo luidt de overlevering van over-

levenden, slaan de bewakers er niet op los,

staan zelfs toe dat iemand op een viool ‘Stille

nacht, heilige nacht’ speelt. De gevangenen

mogen daarbij in hun eigen taal dit wereldwijd

bekende lied meezingen.

Ik ben zo weer terug14

“Hij heeft Joden de 

grens over geholpen”

Otto Blouw, schilder, 
1915-1943

De overlijdensakte van Otto Blouw, gestorven 
op 15 september 1943 om 14.00 uur.



Eén dag tonen de nazi’s een greintje menselijkheid; daarna hervatten zij hun schrikbewind en

bekommeren ze zich niet om het welzijn van de gevangenen. Otto Blouw bezwijkt op 15 sep-

tember 1943 om 14.00 uur. Hij wordt 28 jaar.

De Oorlogsgravenstichting probeert in 1951 bij de gemeente Nieuweschans te achterhalen waar

zijn weduwe verblijft. De gemeente antwoordt dat zij op 29 mei 1948 is hertrouwd met

H.E. Hazelhof en een woning aan de Klinkerweg D 111a in Finsterwolde heeft betrokken.

Ik ben zo weer terug 15

Beerta | Otto Blouw

De Sterbeurkunde van Otto Blouw.

Blouw is volgens de nazi’s gestorven aan een 
maag-darmziekte.

De kaart van Otto Blouw uit Kamp Neuengamme.



Landarbeider Eltjo Mulder, geboren in

Beerta, woont op Winschoterzijl (Kolonie

309) als hij op 23 april 1941 wordt gearres-

teerd. In de tijd dat Mulder daar verblijft,

staan er nog ongeveer 20 huizen, een stoom-

gemaal, een houtzaagmolen en een in verval

geraakt luthers kerkje. Winschoterzijl ligt op

een kruispunt van vaarwegen (Pekel Aa en

de Rensel) en is daarom geliefd bij handels-

lui.

Als de handel voorbij is, raakt Winschoterzijl in

verval. Het karakteristieke ‘Van Gogh’-bruggetje

is verplaatst naar een onooglijke plek, achter de

McDonald’s in Winschoten aan de havenmond.

Mulder, getrouwd met Grietje de Wit, verspreidt

het blaadje Het Noorderlicht. Hij verblijft tot

27 maart 1942 in Durchgangslager Amersfoort,

gaat vrij snel op transport naar Buchenwald en

vandaar naar het gruwelkamp Groß-Rosen,

waar hij op 30 mei 1942 omkomt door uitput-

ting.

Ik ben zo weer terug16

‘Unbekannter Stunde’ 

overleden

Eltjo Mulder, landarbeider,
1904-1942

Mulders kaart uit Buchenwald.

Eltjo Mulder wordt na zijn arrestatie vanuit 
Groningen eerst naar Kamp Amersfoort gebracht.

Precies wordt genoteerd wat Mulder bij zich heeft
als hij in het kamp terechtkomt, zoals een horloge.



Ik ben zo weer terug 17

Beerta | Eltjo Mulder

Een streep door Häftling 198, Eltjo Mulder. 

De Sterbeurkunde van
Eltjo Mulder.



“Ik heb er enkel maar spijt van dat ik het niet

eerder heb gedaan. Ik zal nu trachten mijn

geweten te zuiveren.” Etsko Nap verschijnt

op 22 november 1918 voor de krijgsraad in

Arnhem. De kartonarbeider bij Reiderland in

Winschoten moet zich verantwoorden voor

zijn dienstweigering. Als hij op 3 januari

1917 als dienstplichtige ingelijfd wordt in

het leger voelt hij zich als principieel anti-

militarist wat ongemakkelijk. Hij belandt bij

het regiment infanterie op de legerplaats

Harskamp. Een jaar houdt hij het vol, hij ver-

bijt zich, maar dan opeens rebelleert hij. Op

10 augustus 1918 weigert hij zijn militaire

kloffie nog langer te dragen. De weigering

wordt hem niet in dank afgenomen. Een ver-

oordeling volgt: vier maanden gevangenis-

straf. 

In zijn verweer zegt hij dat hij wel wil toetre-

den tot het ‘Vredesleger’. Wellicht doelt hij

met die uitspraak op de net na het einde van

de Eerste Wereldoorlog opgerichte Volkeren-

bond (nu de Verenigde Naties). Echter, in die

tijd is er nog geen sprake van een Vredesle-

ger.

Hoe het ook zij, Etsko is al vroeg politiek be-

wust. Hij is de eerstgeborene in een gezin van

acht kinderen, onder wie een tweeling. Eén van

hen is zijn jongere broer Engel Etsko (1910), die

later ook bij het verzet betrokken raakt (zie

pagina 80). Als vanzelfsprekend helpt Etsko als

CPN-raadslid in Beerta al voor het uitbreken van
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“Waarom ben je weg, Etsko?”

 “Ik ga turf halen”

Etsko Nap, kartonarbeider,
1897-1942

Etsko Nap en zijn vrouw Hinderktje Vegt.



de Tweede Wereldoorlog Duitse communisten aan een veilig onderkomen in Nederland. Langs

de Duits-Nederlandse grens zet hij geheime vluchtroutes op, zodat zijn kameraden een veilige

plek kunnen vinden in Groningen. Hij is actief betrokken bij de Rode Hulp en zamelt geld in

voor vrouwen wier mannen in Duitse concentratiekampen verblijven. Etsko speelt daarin een

leidende rol. 

Zijn verzet tegen de nazi’s blijft niet onopgemerkt. Op 29 juni 1942 arresteert de bezetter hem

omdat hij verdacht wordt van het doorsnijden van een Wehrmachtskabel langs de spoorlijn Win-

schoten-Nieuweschans. Voor de Duitsers is die kabel van levensbelang voor hun contact met

de Heimat. Om sabotage te voorkomen dwingen de nazi’s burgers uit de dorpen om de spoorlijn

dag en nacht te bewaken. Toch lukt het Etsko kennelijk die kabel ongemerkt door te snijden.

“Hij is verraden”, weet kleinzoon Etsko, vernoemd naar hem, heel stellig. “Dat kan niet anders.

Iemand heeft op de uitkijk gestaan.”

Voor hem is zijn opa een held. “Ik draag zijn naam met trots. Net als hij kan ik moeilijk tegen

onrecht. Als ik ’s nachts niet kan slapen en lig te woelen, denk ik vaak aan hem. Wat ging er in

hem om? Hij wist dat ie gevaar liep, maar hij vertelde niemand iets. Ook zijn vrouw niet. Als hij

’s nachts wegging en zij ernaar vroeg, zei hij: ‘Ik ga ergens turf halen.’ Het lijkt me verschrikkelijk

als je altijd maar je lippen stijf gesloten moet houden.”

Bij zijn arrestatie door veldwachter Nijdam zegt hij tegen vrouw en kinderen: “Ik ga rustig mee

naar het politiebureau. Anders pakken de Duitsers een van jullie op.” Oudste dochter Hillie

tekent die herinnering aan haar vaders aanhouding op in het Nieuwsblad van het Noorden

(7 maart 1985). Een dag na die arrestatie komt hij echter voor een bliksembezoek even thuis

om volgens zijn dochter bonkaarten op te halen. Een NSB-politieman te paard begeleidt hem.
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Beerta | Etsko Nap

Etsko Nap moet zich in 1917 melden voor de dienstplicht, maar weigert.



“Het enige wat hij toen tegen ons

gezegd heeft, is dat wij hem nooit

weer terug zouden zien.”

Etsko Nap wordt na verhoor in het

Huis van Bewaring in Groningen

op 13 juli als gijzelaar geïnterneerd

in Kamp Amersfoort. Al kort na

aankomst sterft hij, op 21 novem-

ber 1942. Hoe? Op zijn verzets-

kaart staat “uitputting”, maar

Oorlogsbronnen vermeldt: “gefusil-

leerd op de Leusderheide”. En de

plaatselijke huisarts F.A. Loot zegt

later tegen de familie dat hun

vader/man met een ruggenprik is

vermoord.

Volgens dochter Hillie wordt het li-

chaam van haar vader na zijn dood

per trein afgeleverd bij het station van Winschoten. “Wij hebben vader toen ’s avonds met een

rouwkoets opgehaald. Een politieman hield thuis de wacht bij de kist. Hij verbood ons vader te

zien. Maar mijn opa en een vriend van vader lieten zich daardoor niet tegenhouden en wilden

zekerheid hebben of het mijn vader wel was. Zij hebben toen de politieman opzijgeschoven en

gewoon de kist geopend. Het was hem inderdaad, maar hij was verschrikkelijk mager. Die aan-

blik laat je nooit meer los.”

Bij de begrafenis van Etsko Nap in Beerta loopt het hele dorp uit, inclusief de dominee, aldus

zijn oudste dochter. Collega’s van strokartonfabriek Reiderland plaatsten op het graf een graf-

trommel met de tekst: “Laatste groet personeel Reiderland”.

Etsko Nap is een gerespecteerd man, in en buiten het dorp, zoveel is zeker. Hij straalt gezag uit,

maar is ook een familieman, getuige het aandoenlijke gedichtje dat hij schreef voor zijn oudste

dochter Hillie, toen acht 8 jaar.

Mijn lieve dochter

In je kinderlijke blijdschap

Heb je een onbekommerd bestaan

Doch op rijpere leeftijd

Kom je voor heftige strijd te staan

Doch eens komt de overwinning

En dan heb je als jeugd

Het recht om te leven

Vol vrijheid en vreugd

Ter herinnering aan 

je vader E. Nap, 

Beerta 15 februari 1931 
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Het versje van Etsko Nap in het poëziealbum voor 
zijn 8-jarige dochter Hillie

De graftrommel van het personeel van
 strokartonfabriek Reiderland in Winschoten.
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Beerta | Etsko Nap

Etsko Nap, vader van vier kinderen (twee dochters en twee zonen), wordt 45 jaar en is later

herbegraven op het ereveld in Loenen. Zijn tweede zoon Engel moet noodgedwongen aan het

werk om de kost voor het gezin te verdienen. En Etsko’s vrouw Hinderktje Vegt? Kleinzoon Etsko:

“Oma had altijd het gevoel dat hij weer terug zou komen.”

Kleindochter Hennie Carmio-Schröder, dochter van de jongste telg Eppie, voegt aan die herin-

nering die van haar moeder toe: “Zij vertelde mij eens dat oma op een ochtend op een steen

ging zitten, de lucht kleurde rood en oma zei tegen mijn moeder, die toen 3 jaar was: ‘Je vader

is dood.’ Een paar dagen later kwam het bericht van zijn overlijden.”

De nagedachtenis aan Etsko Nap houdt de familie in ere. Zowel Hennie als haar nicht Trijntje

Alles-Nap, dochter van tweede zoon Willem, bezoeken geregeld het ereveld in Loenen, waar

hun opa op vak A/787 ligt. Kleindochter Hennie: “Mijn moeder Eppie wilde graag naast haar

vader liggen. Haar urn zit in een gat in de grond op de kop van haar vaders graf.”

Haar eerste bezoek in Loenen staat kleindochter Trijntje nog helder voor de geest: “We liepen er

fluisterend heen, we spraken geen woord. Het is een heel rare gewaarwording als je ineens oog

in oog staat met een opa die je niet gekend hebt.” Op gezette tijden gaat zij met man en kinderen

naar Loenen. “Ik wil mijn opa in ere houden. Daar ligt toch een stukje van mijn geschiedenis.”

Geen 4 meiherdenking slaat zij in Beerta over. “In de coronatijd konden we niet naar de her-

denking. Bij die twee minuten stilte bleven we toen niet in onze stoel zitten, maar gingen staan

om opa en al die anderen die voor de vrijheid vielen te herdenken. Zo toon je respect.” Het oude

straatnaambord E. Napstraat hangt bij haar aan de garage.
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Zijn wieg staat in Beerta. Op 15 juli 1915 komt hij daar ter wereld. Hij trouwt in die

plaats op 12 maart 1943 met Tjaaktje Kampgiene Hillenga, ook uit Beerta. Reint Roelf

Schuur, van beroep wachtmeester der marechaussee, krijgt nog voor het uitbreken van

de Tweede Wereldoorlog een aanstelling bij het politiekorps van Zuidwolde (Gr), waar het

paar ook gaat wonen. Het huwelijk blijft kinderloos.

Schuur raakt bij het verzet verzeild als hij aan verzetsmensen in Bedum en omstreken

revolverpatronen verstrekt. Hij loopt echter tegen de lamp. Evert Cornelis Drost, een

fanatieke SD’er, pakt hem op 6 november 1944 op. 

Drost zorgt ervoor dat Schuur verdwijnt naar concentratiekamp Neuengamme bij Hamburg. Hij

krijgt daar het predicaat Torsperre. Een Torsperrehäftling mag het Lager niet verlaten voor werk

buiten het hoofdkamp. Neuengamme kent namelijk ook een aantal buitenkampen, waar het

regime minder streng is en waar de gevangenen wel mogen schuilen tijdens luchtaanvallen.

Om hem herkenbaar te maken wordt hij half kaal geschoren. Hij krijgt een 15 centimeter brede

violette band om zijn hoofd met daarop de letters Torsperre. Onder geen voorwaarde mogen

Torsperre-gevangenen het kamp verlaten. Zij zijn voorbestemd om te zijner tijd geliquideerd te

worden. Schuur wordt op 12 februari 1945 met twintig anderen opgehangen. Hij wordt 29 jaar.

Zijn weduwe hertrouwt op 4 april 1953 met Megchiel Schrader, die echter al op 18 juli 1959

overlijdt. Ze is dan reeds in 1955 verhuisd naar Utrecht en bezoekt regelmatig congressen van

“Ik hoef niet per se 

eerste klas te reizen”

Reint Roelf Schuur, 
wachtmeester, 1915-1945

De schrik van Zeist
SD’er Cornelis Drost (1904) is berucht in Drenthe en de wijde omgeving. Oor-

spronkelijk komt hij uit Langbroek (Utr) en hij staat bekend als ‘de schrik van

Zeist’. Bezeten jaagt hij op Joden en verzetsmensen. In 1944 komt hij te werken

in het Scholtenhuis, het SD-hoofdkwartier voor Groningen. Drost arresteert talloze

verzetsmensen en pleegt ook enkele moorden. In 1949 maakt een vuurpeloton

een einde aan zijn leven. 



ex-politieke gevangenen. Na de oorlog reist zij een paar keer naar de plek des doods, naar

Neuengamme, waarbij ze hulp krijgt van de Oorlogsgravenstichting. De kosten over Duits grond-

gebied betaalt de Duitse overheid; zelf moet zij het traject door Nederland bekostigen. Op

5 maart 1963 gaat zij via Nieuweschans, waar haar ouders wonen, en later, in 1967, via

Utrecht. De ene keer reist ze per D-trein, de andere keer met de Scandinavië Express. In Duits-

land mag zij 1e klas reizen.

Beleefd vraagt ze of haar vriendin en huisgenote ook mee mag. In een groep reizen wil ze liever

niet en ook hoeft ze niet luxueus te reizen, meldt ze heel bescheiden. “Ik hoef niet per se eerste

klas te reizen, hoor.” Zij heeft nog wel één verzoek. Of ze een paar dagen langer mag blijven om

vrienden in Kiel te bezoeken, hetgeen ingewilligd wordt. Ze reist meerdere keren per trein via

Oldenzaal naar Neuengamme. Slechts één keer moet ze verstek laten gaan, ze ligt dan drie

weken in het ziekenhuis. 

Voor de voormalige woning van het echtpaar Schuur-Hillenga aan het Botendiep WZ 6 in

Zuidwolde ligt een stolperstein voor verzetsman Reint Roelf Schuur.
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Beerta | Reint Roelf Schuur

De Oorlogsgravenstichting regelt voor de weduwe van Schuur
een reis per spoor naar Hamburg.

Reint Roelf Schuur en zijn vrouw 
Tjaaktje Kampgiena Hillenga.



In een groep van 24 mannen en 5 vrouwen wordt Berend Schweertman, fabrieksarbeider

van beroep en lid van de gemeenteraad van Beerta voor de CPN, op 12 mei 1941 afge-

voerd naar het ‘Oranjehotel’ in Scheveningen. 

Eén van de vrouwen in de groep is Lien Niehoff. Haar is die reis goed bijgebleven. De stemming

in de bus is uitstekend, vertelt zij. Zij zegt in het boek Het communistische verzet in Groningen:

“We waren helemaal niet bang, hoor. Geweldig was het. Maar we hadden nooit gedacht dat we

zo lang van huis gingen.”

De vrouwen, medewerkers van het verzetsblad Het Noorderlicht, zitten achter in de bus, met

z’n vijven op de achterbank. Vóór hen de 24 mannen. Onderweg is de stemming nog uitgelaten.

Nederlandse politie begeleidt het gezelschap. 
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Tot twee keer toe veroordeeld 

voor dienstweigering

Berend Schweertman,
fabrieksarbeider, 1898-1942

De verzetskaart van Berend Schweertman.
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Beerta | Berend Schweertman

De arrestanten zijn zich van geen kwaad bewust. Zij zingen strijdliederen, eerst zachtjes, later

luider, en op de Afsluitdijk klinkt zelfs De Internationale. De politie zegt er niets van. De sfeer is

gemoedelijk. De bus stopt zelfs voor een sanitaire stop. Ze roken als ketters. De bus ziet blauw

van de rook. In lange tijd hebben ze geen sigaret in de mond gehad. 

Van Berend Schweertman is weinig bekend. Hij woont aan de Oudezijl A391 en is getrouwd

met Janna de Boer (1901). Hij is in 1918 en 1919 tot twee keer toe veroordeeld voor dienst-

weigering. In december 1918 tot een gevangenisstraf van vijf maanden en in april 1919 tot

nog eens zes maanden cel. Bovendien is hem vijf jaar het stemrecht ontzegd. Zijn arrestatie in

1941 heeft alles te maken met zijn prominente rol binnen de CPN en het verspreiden van het

illegale blad Het Noorderlicht.

Na aankomst in Scheveningen verdwijnt de één na de ander van de groep achter slot en grendel.

Berend Schweertman komt op 28 maart 1942 aan in concentratiekamp Buchenwald en gaat

een maand later op transport naar Groß-Rosen, waar hij op 20 mei 1942 door uitputting sterft. 

Van hem is geen enkel document bewaard. Wie in de Nacht und Nebel-kampen Groß-Rosen

(nu Polen) en Natzweiler terechtkomt, dient van de aardbodem te verdwijnen, zo heeft Hitler

verordonneerd. Zorgvuldig hebben de nazi’s niet alleen de namen uitgewist, maar ook verzwegen

wat er met hun stoffelijk overschot is gebeurd. Nacht und Nebel-doden zijn gewoon van de

aardbodem verdwenen. 

Van Schweertman is slechts een summiere Sterbeurkunde bekend, waarin staat vermeld dat hij

op 20 mei 1942 is gestorven “zu unbekannter Stunde”, 44 jaar oud.

Het ‘Oranjehotel’ in Scheveningen, 
voorportaal voor veel gevangenen op weg

naar concentratiekampen.

De kampkaart van Berend Schweertman
uit Buchenwald.


