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Proloog

Texas, einde 18de eeuw

Zijn verdriet maakte plaats voor een nieuw gevoel. Haat raasde in hem 

als een vernietigende storm. Wat hij zijn gezin had ondergaan, zou hij 

nooit kunnen vergeven. De daders waren voor hem geen mensen 

meer.

Drie dagen eerder had Geestprater zijn vrouw voor hun woning 

vermoord aangetroffen. Naakt en onteerd lag ze in een plas bloed, met 

hun zoon naast haar. Het toegetakelde lichaam van de twaalfjarige 

jongen getuigde van zijn vruchteloze poging zijn moeder te 

verdedigen. Binnen trof Geestprater de lichamen van zijn dochters 

aan. Wat de meisjes was aangedaan, tartte elke verbeelding. Gillend 

was hij naar buiten gerend.

Zijn vermoorde stamgenoten lagen overal, verspreid tussen en in 

de geplunderde wikiups. Sinds een andere stam hun jachtgebied had 

ingenomen, waagde zijn volk zich nog zelden aan de bizonjacht. 

Noodgedwongen hadden ze zich aan landbouw gewaagd. Had dit hen 

zwakker gemaakt? Waarom moesten de vrouwen en kinderen dit 

gruwelijke lot ondergaan? Deze vragen dreven Geestprater tot 

waanzin.

In gedachten hoorde hij zijn voorouders smeken niet toe te geven 

aan zijn macabere plannen. De andere mannen hadden hem nodig. 

Ook zij waren hun vrouwen en kinderen kwijt. Maar als hij zich aan de 

duisternis overgaf, kon hij wraak nemen voor hun verlies. Dat de 

moordenaars ongestraft zouden wegkomen, was voor hem 

ondenkbaar.

“Laat het los. Bekommer je om je broeders.” De geest van zijn vader 

verscheen voor hem in de heilige grot waarin hij zich had 

teruggetrokken. Hij kon het advies van zijn voorouders gebruiken, 

maar dat van zijn vader was niet wat hij wilde horen.

“Laat ze ook afzien. Anders zullen ze nooit stoppen,” fluisterde een 

andere stem, die hem koude rillingen bezorgde. Hierop had 

Geestprater gewacht.

In zijn hand rustte een scherp mes. Even aarzelde hij. De duistere 

stemmen in zijn hoofd vertroebelden zijn gezond verstand. De geest 

van zijn vader mocht smeken wat hij wilde, zijn besluit stond vast.
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Hij was tot het uiterste bereid om de moordenaars van zijn gezin 

en hun nazaten hetzelfde lot te laten ondergaan. Zijn wens was dat in 

elke generatie meerdere van hun vrouwen en kinderen zouden 

sterven.

“Zorg dat niemand van mijn mensen de vloek ongedaan kan 

maken,” zei hij, terwijl hij het lemmet in zijn arm zette en zijn aders 

doorsneed. “Het kan alleen stoppen als een van de beesten die de 

vrouwen en kinderen hebben vermoord, kan samenwerken met een 

andere vijand. Dan pas zal mijn ziel verlost worden.”

Er waren twee volkeren die het zijne kwaad berokkenden: de 

Comanche, die achter de slachting zaten, en de blanken, die hij geen 

haar beter achtte. Gezien hun onderlinge haat beschouwde 

Geestprater de kans dat de vloek ooit verbroken zou worden als 

uiterst klein. Dat dit inhield dat zijn ziel eeuwig zou dolen, nam hij er 

graag bij.

Zijn mensen, de Dne — door buitenstaanders Apache genoemd — 

kenden de gevaren van de andere kant. Een andere medicijnman zou 

de vloek zeker willen verbreken. Daarom sprak hij hem zo uit dat geen 

enkele stamgenoot dat ooit zou kunnen.

Een ijzige wind sneed langs zijn lichaam. Geestprater bevond zich 

in een onbekend universum waar duistere demonen heersten. Hier 

konden zijn voorouders hem niet meer bijstaan. Hij staarde in twee 

gloeiende, rode ogen in een groteske wolvenkop die iets vertrouwd 

uitstraalde. Het wezen leek op een grote, zwarte wolf met menselijke 

trekken.

“Kom,” zei de demon. Hij sperde zijn muil open. “Ik zal je leren hoe 

je sterker kunt worden. Volg mij, en zij zullen jouw leed in meervoud 

terugkrijgen.”

Geestpraters lichaam lag roerloos in de grot. Zijn ziel vertrok 

samen met de demon naar een andere dimensie. Ooit zou hij leren hoe 

hij de elementen moest beheersen, vooral de bliksem. De demon deed 

geen loze beloften. Geestprater had het werk van de duistere kant al 

gezien. Hij wist tot wat dit wezen in staat was.

Zijn mentor en voorouders hadden hem geleerd deze duisternis te 

bestrijden. Nu omhelsde hij haar met open armen.

Laat het los. Bekommer je om je broeders. Als een mantra klonk zijn 

vaders waarschuwing in zijn hoofd. Hij sloot zich ervoor af en wendde 

zich tot de grijnzende demon.
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1

Texas, 1850

Theresa triomfeerde toen de vijf flessen, die in een rij op een steen 

stonden opgesteld, aan diggelen vlogen. De scherven belandden vlak 

voor haar voeten. De luide knallen leidden haar niet af. Ze was intens 

gefocust op het geweer en haar houding, om te voorkomen dat ze haar 

sleutelbeen zou breken door de terugslag. De hakken van haar 

veterlaarsjes waren stevig in het zand geplant, zodat ze niet 

achterover zou vallen.

Ontspannen blies ze een rode lok en de kruitdampen uit haar 

gezicht. Het nieuwe vuurwapen kon meerdere schoten achter elkaar 

lossen. Dat was handig, mocht haar leven ervan afhangen. Ze hoopte 

echter nooit in zulke situaties terecht te komen.

Nu ze de stad achter zich had gelaten en zich op de prairie bevond, 

wilde ze op alles voorbereid zijn. Geen zakkenrollers meer om voor op 

te passen, wel wilde dieren. Of erger nog: inboorlingen die haar 

konden doden of ontvoeren. Alleen al die gedachte joeg haar de 

rillingen over het lijf. Gelukkig had haar broer haar in het geheim leren 

schieten.

“Ik heb ze allemaal geraakt, Jake,” zei ze trots.

Jake haalde zijn handen van zijn oren en knikte zwijgend. Mocht 

hun vader weten dat hij zijn zus een geweer leerde hanteren, dan zou 

hij er goed van langs krijgen.

Theresa en Jake waren die dag bij de broer van hun vader 

gearriveerd. Ze hadden hun oom nog nooit ontmoet. De tieners 

hadden gemerkt dat hij en zijn vrouw niet echt bij hun ouders pasten. 

Ze wilden zich niet bemoeien met wat hun vader met zijn broer te 

bespreken had. Het terrein was groot genoeg voor schietoefeningen, 

dus dat gaf hen een excuus om ervandoor te gaan.
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Gelukkig had hun vader geen vragen gesteld. Theresa was ervan 

overtuigd dat zij en Jake eerder in de weg liepen, en dat hij hen 

daarom had laten gaan.

“Terry, ik denk dat we beter kunnen teruggaan. Straks vertrekken 

ze zonder ons.” Jake richtte zijn blik op zijn schoenen.

Theresa overhandigde hem het wapen. In zijn haast greep de 

jongeman het bijna bij de hete loop vast. De strenge blik van zijn zus 

deed hem net op tijd naar de kolf grijpen. Het scheelde niet veel of hij 

had zijn handen verbrand.

“Wat vind je van oom Bill?” vroeg Jake. “En tante … hoe heet ze nu 

alweer?”

“We mogen haar Rosita noemen,” antwoordde Theresa. “Vraag me 

ook niet om haar echte naam uit te spreken.”

“Heb je gezien hoe pa haar bekeek?”

“Dat is zijn probleem.” Theresa haalde haar neus op. “We kennen 

zijn mening over mensen met een andere huidskleur.”

“Wat vind jij van oom Bill?”

“Hij is raar. Anders dan ik me had voorgesteld op basis van vaders 

beschrijving.”

“Jake! Terry!” Hun vader riep hen op dwingende toon.

Jake liet zijn schouders hangen. Als hun vader niet vrolijk klonk, 

was hij het ook niet. Volgens Theresa wilde hij zo snel mogelijk 

vertrekken. De manier waarop hij zijn broer had begroet en diens 

vrouw had aangekeken, had haar genoeg duidelijk gemaakt.

“Zou hij weten dat ik je heb laten schieten?” vroeg Jake.

“Ik denk niet dat ze ons hier kunnen zien,” probeerde Theresa hem 

gerust te stellen, al trilde ze op haar benen. Haar woorden waren nog 

niet koud, of de dreigende bariton van hun vader herhaalde hun 

namen. Ze konden best opschieten.

Toen ze hun ooms blokhut naderden, hield Theresa instinctief halt, 

alsof iets haar wilde beschermen. Ze nam Jakes arm en belette hem 

verder te gaan.
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Stilzwijgend observeerde ze wat er gaande was. Haar vader stond 

met gekruiste armen voor zijn borst tegenover zijn broer. Ze 

vermoedde dat er iets grondig mis liep tussen hen en bleef liever even 

uit het zicht.

“Hij heeft ons nog niet gezien,” fluisterde ze.

“Maar als …”

“Ssst.” Theresa drukte een vinger op haar lippen.

Ze zag zweetdruppels op Jakes voorhoofd verschijnen. Haar broer 

staarde haar met open mond aan, alsof hij geloofde dat ze haar leven 

beu was. Ze wist hoe bang hij was, al verborg hij het uit trots.

Bill Collins zat tegenover zijn broer en diens vrouw, Margaret. Roberts 

kille blik deed hem beseffen dat er in de tweeëntwintig jaar sinds hun 

laatste ontmoeting weinig was veranderd. De grijze strepen in zijn 

lichtbruine haren waren het enige verschil dat hij kon opmerken. 

Verder had Robert dezelfde kille blauwe ogen als hun vader, de man 

voor wie Bill een diepe afkeer had ontwikkeld.

De argwaan in Roberts blik opende oude wonden. Met opgehaalde 

neus had zijn broer hem begroet. Het deed hem pijn dat de man die hij 

in hun kindertijd beschermde een vreemde voor hem geworden was. 

Dat zijn haren naast grijs ook lang waren geworden en hij zijn baard 

had laten groeien, paste niet in het ideaalbeeld van de afgeborstelde 

Robert.

Bill wenkte zijn vrouw hem nog een beker bier te brengen. Robert 

gunde haar geen blik waardig. De afkeer tussen hen was wederzijds. 

Bill had wel verwacht dat zijn broer zijn nieuwe echtgenote zou 

afkeuren. De kilte waarmee hij haar behandelde, kwam toch harder 

aan dan hij had ingeschat. 

“Je mag Rosita niet,” zei hij toen ze uit het zicht verdwenen was. 

Haar voorstel om buiten te zitten was niet alleen om van het mooie 

weer te genieten. Ze moest af en toe aan de boze blikken van haar 

schoonbroer kunnen ontsnappen.

“Je had me laten weten dat je hertrouwd bent, maar ...” Robert 

maakte kokhalzend een wegwerpgebaar.

Bill beet op zijn tong om niet te zeggen wat hij dacht. Hun vader 

had hen geleerd dat enkel een blanke huid een blanke ziel kon 

bevatten. Een mening die hij had herzien.
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“Ben je Sylvia nu al vergeten?” vroeg Robert met argwaan in zijn 

stem.

“Nee! Rosita heeft me geleerd niet weg te treuren. Ik weet dat ze 

jong genoeg is om mijn dochter te kunnen zijn. Ik denk trouwens dat 

ze jonger is dan mijn zoon, die ik met Sylvia kreeg. Ze zijn in het 

kraambed gebleven. Ik kan de tijd niet terugdraaien.”

“Ze is niet zoals wij,” snauwde Robert.

Bill ging er niet op in. Het had geen zin om zijn broer te overtuigen. 

Hij moest zich erbij neerleggen dat hij helemaal hun vader was. 

Dankbaar nam hij de bierpul aan, die Rosita hem overhandigde. De 

vrouw ontweek de neerbuigende blik van haar schoonbroer en ging 

naast hem zitten.

“Heb je nog iets te zeggen?” Bill richtte zich tot Margaret, die de 

hele tijd stilzwijgend in haar thee had zitten roeren.

“Het is lekker,” zei ze met een geforceerde glimlach.

“Jake en Theresa zullen hier snel zijn, zoals je hen hebt geroepen,” 

zei Bill, lichtjes geïrriteerd. “Ik raad jullie sterk aan deze nacht hier te 

blijven.”

“William, je aanbod is …” Robert maakte een afwerend handgebaar 

en wierp een verpletterende blik op zijn exotische schoonzus, die niet 

onder de indruk leek.

“Het is nu Bill. Stop met dat formele gedoe. Hier ben je niet de 

opzichter in de fabriek. Volg mijn advies. Deze nacht is de maan vol. 

Dan zou ik niet reizen, Rob. Er zijn vijanden op pad. Als je nu gaat, 

komt die plantage er nooit. Hoe ben je trouwens op dat idee 

gekomen?”

“Door een kennis. Ik heb een goede partij voor Theresa gevonden. 

Dan hebben we een ruim startkapitaal om negers in te zetten.” Robert 

kon het niet verdragen dat zijn naam werd afgekort.

Bill had geen zin om komedie te spelen. “Ik weet hoe vader dacht 

over mensen met een andere kleur. Als trapper moet ik met de 

inheemse bevolking samenwerken. Zo heb ik Rosita leren kennen. 

Vader was fout.”

Robert haalde zijn neus op. “Margaret en ik willen zo snel mogelijk 

vertrekken. Jake en Terry zijn elk moment terug.”

Bill schudde zijn hoofd. “Herinner je je nog dat onweer toen je vijf 

was? Vader en moeder wilden niet dat je bij hen schuilde, dus ik 

zorgde ervoor dat je bij mij terechtkon.”
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“Ik ben nu een volwassen man en kan mijn gezin wel beschermen. 

Van onweer ben ik al lang niet meer bang.” Robert kneep zijn hand tot 

een vuist.

Bills hart brak. Daar ging de illusie dat zijn twee jaar jongere broer 

over enige empathie zou beschikken. Het was hem niet ontgaan dat 

Margaret er als een zwijgende voetveeg bij zat. Ongewild had hij met 

haar te doen. Hij vermoedde dat ze na twintig jaar huwelijk zichzelf 

kwijt was.

“Dus na de arbeiders ga je slaven commanderen,” zei Bill, luidop 

zonder erbij na te denken.

“Ik zal tenminste geld verdienen met mijn plantage. Jij zit hier met 

een wilde tussen dode dieren.” Robert stond op. Hij wilde niet langer 

blijven dan nodig.

Bill stak zijn pijp aan en lette op zijn vrouw. Ze was de dochter van 

een medicijnman. Hij kende haar gaven en twijfelde er niet aan dat de 

nachtmerrie waarmee ze hem die nacht had wakker gehouden een 

toekomstvoorspelling was. Hoe walgelijk hij Robert ook vond, hij 

wenste hem niet toe wat Rosita hem had toevertrouwd.

“Robert, ik smeek het je,” zei hij. “Blijf hier vannacht.”

“Jouw blokhut is te klein voor ons.” Robert schudde zijn hoofd.

“Er hangt kwaadaardige magie in de lucht,” zei Rosita, die haar man 

bijstond. “Iedereen is deze nacht in gevaar, zelfs de Comanche. Blijf 

hier. Binnen ben je veilig. Slaap desnoods in mijn mans werkplaats. Ga 

niet verder op de prairie, of jullie zien het zonlicht niet meer.”

“In een hut vol karkassen slapen? Daar bedank ik voor.” Robert 

sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst.

Bill gaf de discussie op toen hij Theresa en Jake zag naderen. De 

nederige houding van de tieners verried dat Robert zijn gezin onder 

de knoet had. 

Hij durfde niet te vertellen dat zijn vrouw Rosita zwanger was, 

want hij kon zich de reactie al voorstellen. Moest Robert zijn broer 

niet geweest zijn, dan had hij hem weggejaagd en aan zijn lot 

overgelaten.

Theresa en Jake vervolgden hun weg naar de blokhut. De manier 

waarop hun vader voor oom Bill stond, voorspelde weinig goeds. Ze 

hadden geleerd hem op zulke momenten te ontwijken. Nu was de 

confrontatie onvermijdelijk.
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“Daar zijn de kinderen!” Oom Bill wuifde naar het tweetal. Het was 

te laat om te ontsnappen.

“Ma, pa, oom Bill, tante Rosita, wat is hier gaande?” vroeg Theresa.

Jake schoof achter haar, alsof hij zich probeerde te verstoppen, wat 

weinig zin had, aangezien hij een stuk groter was.

Rosita liep naar Theresa en nam haar hand. Een vreemde rilling 

trok als een beklemmende kilte door haar heen. Ze trilde op haar 

benen. Haar blik bleef die van haar tante vasthouden. Ze vreesde dat 

ze betrapt was bij het schieten en verwachtte een uitbrander. 

Inwendig bevroor ze.

“Je hebt sterke gaven en bent beschermd. Je zult moeten kiezen 

tussen wie je zou moeten haten maar zal liefhebben, en wie je zou 

moeten liefhebben maar zal haten.” De woorden die Rosita in trance 

uitsprak, maakten indruk op Theresa. Instinctief voelde ze aan dat 

haar tante het goed met haar voorhad. Haar onderbuikgevoel vertelde 

haar dat de jonge Apachevrouw een gelijkgestemde ziel was.

Een vreemde kracht stroomde door haar heen. Ze kon het niet 

bevatten. Het was alsof ze zich bewust werd van wat ze in zich had 

laten sluimeren. Verleden, heden en toekomst vormden op dat 

moment één geheel. De beelden flitsten zo snel door haar hoofd dat ze 

geen idee had wat ze zag. Haar bewustzijn kon het niet verwerken. Het 

was een energie die ze als kind had ervaren. Deze keer was ze 

intenser. Ze was er zeker van dat Rosita hetzelfde gewaarwerd.

Een hand op haar schouder bracht Theresa uit haar roes.

“Maak ons niet bang,” snauwde Robert met een argwanende blik op 

Rosita. “En raak mijn dochter niet aan.”

“Jij zult sterven als je nu vertrekt,” zei Rosita zelfverzekerd, terwijl 

ze haar aandacht van Theresa afwendde.

“Ik luister niet naar roodhuiden.” Robert leidde zijn dochter van 

Rosita weg, in de richting van zijn vrouw en zoon.

“Vader?” Theresa keek hem met grote ogen aan. Ze wilde zeggen 

dat ze de waarschuwing van haar tante Rosita ernstig nam. Kon ze die 

nacht maar bij oom en tante blijven.

“Jij houdt je bek!” snauwde Robert, die dreigend zijn vuist boven 

haar hoofd hief zodra ze haar mond wilde openen.

Ze beet op haar lip en ging naar haar moeder, die haar theekopje op 

het houten tafeltje zette en opstond. Jake voegde zich bij hen.

“En dan schrik je ervan dat ze op ons neerkijken!” riep Bill zijn 

broer na. “Je hebt Margaret goed getemd!”
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“Stop met me te beledigen!” bulderde Robert. Hij richtte zich tot 

zijn gezin. “Naar de kar!”

Theresa spurtte naar de huifkar. Ze had geen zin om haar vader te 

trotseren. Diep vanbinnen wist ze dat die avond vertrekken een slecht 

idee was. Een stemmetje in haar hoofd fluisterde dat deze beslissing 

niet ongestraft zou blijven.

Bill onderdrukte zijn tranen toen hij zijn schoonzus samen met de 

kinderen naar de huifkar zag spurten om Robert te plezieren. Vooral 

Theresa had het zichtbaar moeilijk. Hij wenste dat hij het meisje kon 

helpen. Met een zucht keek hij toe. Ingrijpen zou ongetwijfeld 

uitmonden in een ruzie, mogelijk zelfs een vechtpartij met zijn broer, 

waarbij zijn neefje en nichtje gedwongen zouden worden partij te 

kiezen. Zoiets kon hij hen niet aandoen.

Robert draaide zich om en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn 

slaap, in Bills richting. Daarna stapte hij op de bok en spoorde de 

paarden aan. De huifkar verdween in een wolk van stof op het pad.

“Dit is de laatste keer dat ik hem zie.” Bill boog zijn hoofd.

“Je hebt gedaan wat je kon. Ga hem niet achterna,” fluisterde Rosita 

in zijn oor. “Ik denk dat Grote Geest hem om een reden niet zal 

sparen.”

“Het blijft mijn bloed.”

“Je gaat geen domme dingen doen. Ik wil nu geen weduwe worden,” 

zei Rosita, terwijl ze haar handen op haar buik legde. “Het is Roberts 

vrije wil om niet te luisteren.”

“Ik beloof het.” Bill sloeg zijn armen om haar heen. Een knoop trok 

zich in zijn maag samen bij de gedachte dat zijn broer zou sterven, ook 

al was het een man die hij niet kon uitstaan.

Rosita drukte een kus op zijn wang en fluisterde: “Jouw hart is 

zuiver. Theresa heeft dezelfde energie. Ze is niet toevallig op ons pad 

gekomen.”

Jake en Theresa hadden verhalen over de Comanche gehoord die hen 

angst hadden aangejaagd. Toch waren ze nog banger voor hun vader. 

Als hij wilde vertrekken, dan vertrokken ze. Hij duldde geen 

tegenspraak. Wie het waagde hem op andere gedachten te willen 

brengen, ontmoette zijn vuisten.

Theresa zat over een boek gebogen te mijmeren. Ze voelde zich op 

een onverklaarbare manier aangetrokken tot de inheemse bevolking, 
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al van voor de energie-uitwisseling met haar tante. De weinige keren 

dat ze deze mensen had gezien, was wanneer ze in de stad waren om 

goederen te ruilen. Volgens haar ouders waren het wilden, die ze op 

afstand moest houden.

Graag had ze haar jonge tante met vragen over haar volk overladen. 

Het was haar niet ontgaan dat de stammen in New York anders 

gekleed en gekapt waren dan haar tante Rosita. De Mohawk en de 

Apache waren volgens haar niet met elkaar te vergelijken, al vond 

haar vader het allemaal één pot nat. Het prikkelde haar 

nieuwsgierigheid. Ze wilde meer over deze mensen te weten komen. 

Met tegenzin, maar zonder protest, was ze bij haar oom en tante 

vertrokken.

De blokhut werd kleiner aan de horizon. Waarom had Theresa het 

niet aangedurfd om tegen te werken? Ze was er zeker van dat haar 

oom Bill haar kant zou hebben gekozen. De ontmoeting met de 

vreemde trapper had haar stof tot nadenken gegeven. Zijn rebelse 

aard had indruk op haar gemaakt. Ze was niet het enige buitenbeentje 

in de familie Collins.

Onbewust luisterde ze naar het ritmische tikken van haar moeders 

breinaalden en wierp een blik op de bok door de opening van de huif. 

De ruggen van haar vader en Jake interesseerden haar niet. 

Frankenstein van Mary Shelley had haar aandacht. Ze las het voor de 

derde keer, of probeerde dat tenminste. Haar ogen gleden over de 

pagina’s. De woorden vielen uiteen tot losse letters. Haar gedachten 

waren elders.

De waarschuwing van haar tante bleef in haar hoofd echoën.
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2

Robert was diep teleurgesteld in zijn broer. Hij wilde er niet aan 

denken dat Bill met zijn jonge bruid halfbloedkinderen op de wereld 

zou zetten. Daar achtte hij hem toe in staat. Hoe kon hij het superieure 

blanke ras verraden? Nooit zou Robert zijn neefjes of nichtjes als 

familie beschouwen. Dat soort zou nooit zijn bloed zijn.

Als overtuigd christen had hij ervan gewalgd dat Bill en diens 

heidense vrouw geen gebed hadden opgezegd voor de maaltijd. Hij 

kon zich niet voorstellen dat hij zo laag was gevallen. Hun vader zou 

zich omdraaien in zijn graf. Had hij dan werkelijk zo weinig respect 

voor hem?

Theresa kwam in zijn gedachten. Hij vond zijn dochter te 

stoutmoedig en had een huwelijk voor haar geregeld met een man die 

haar zou leren hoe ze zich moest gedragen. Dat had hij met haar 

moeder ook gedaan. Het duurde niet lang of Margaret sprak hem niet 

meer tegen. Ze boog voor zijn vuisten.

Hij zat voorovergebogen op de bok, alsof de zwaarte van zijn 

gedachten hem naar voren trok. Jake zat stilzwijgend naast hem, voor 

zich uit starend.

“Ooit roeien we die wilden uit,” mompelde Robert. Zijn vuisten 

spanden zich om de teugels.

Zijn zoon knikte, zonder erbij na te denken of hij de mening van 

zijn vader deelde. Het was een gewoonte geworden.

“Hij is je tante Sylvia al vergeten.” Robert voerde zijn monoloog 

verder op. Hij ging ervan uit dat zijn zoon aandachtig luisterde. Dat de 

jongeman aan het knikkebollen was, ontging hem volledig. De 

vermoeidheid had hen minder alert gemaakt.

Het voorstel om te overnachten bij zijn broer en diens vrouw had 

Robert met alle plezier afgeslagen. Hij naderde het land dat hij zichzelf 

had toegeëigend. Dat was voor hem belangrijker dan de 

waarschuwing van iemand die hij niet ernstig kon nemen. Hij 

verlangde na een lange, schijnbaar eindeloze tocht naar een dak boven 

zijn hoofd. De krappe huifkar waarin het gezin al weken woonde, 

begon hem te benauwen. Hij snakte naar meer comfort.
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De duisternis werkte als een koude deken op zijn humeur. De 

paarden trokken de kar op halve kracht. Bij zijn broer hadden ze 

water en verse haver gekregen, waardoor Robert ervan overtuigd was 

dat ze de nacht wel zouden doorkomen.

Stoppen was geen optie. Robert wilde op zijn nieuwe stek de 

touwtjes in handen nemen.

“Dat stomme wijf van mijn broer gaat mij niet vertellen wat ik moet 

doen,” zei hij tegen Jake, die bijna in slaap viel.

Jake zat dicht naast zijn vader op de bok, maar voelde zich mijlenver 

van hem verwijderd. Hij wierp een blik over zijn schouder naar zijn 

moeder en zus, die op de bankjes onder de huif zaten. Zijn moeder 

breide onverstoorbaar aan zijn tweede nieuwe sok, ondanks het 

geschommel van het voertuig. De eerste hing over de rand van de 

rieten mand naast haar.

Theresa zat over een boek gebogen. Hij had niet de indruk dat ze 

echt aan het lezen was en schrok toen ze opkeek in zijn richting. Haar 

gezicht straalde onrust uit.

“Alles in orde?” vroeg hij. Een geeuw ontsnapte hem.

“Ja,” antwoordde Theresa, al klonk ze niet overtuigend.

Jake begreep haar onrust. Hun vader had haar gekoppeld aan de 

zoon van een rijke plantage-eigenaar. Zijn zusje wilde niet trouwen, en 

al zeker niet met een man die ze niet kende. Ze had hem toevertrouwd 

dat ze als de dood was om, net als hun moeder, onder de knoet te 

belanden.

Jake wou niets liever dan zijn zusje helpen. Ze had hun vader 

toegeschreeuwd dat ze het huwelijk niet zag zitten. Het leverde haar 

een klap op, waardoor haar kaak gezwollen was.

Ik ben een lafaard omdat ik Terry niet verdedigde. Jake wendde zijn 

blik af. In de verte klonk het roepen van een uil, al leek het alsof 

iemand het geluid nabootste. De haren op zijn armen kwamen 

overeind. “Vader, ik denk dat …”

“We zijn er bijna,” onderbrak Robert hem op dreigende toon. Hij 

wilde niet aan Rosita’s waarschuwing herinnerd worden. Ook hij had 

de uil gehoord, gevolgd door het gehuil van een wolf of coyote. Er 

lieten zich iets te veel dieren midden in de nacht horen.

Verborgen in de nachtelijke duisternis, onder het licht van de volle 

maan, reden iets meer dan dertig ruiters in de richting die de 
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verkenners hadden doorgegeven. De voorhoede hield zich schuil in 

het hoge gras. Met dierengeluiden gaven ze door dat er een huifkar 

met blanken op komst was. Ze hadden vier mensen geteld: twee 

mannen en twee vrouwen, met twee paarden en een muilezel. Dit zou 

een makkelijke klus worden.

De jongeman die voorop reed, slaakte een aanvalskreet. Zijn hart 

bonsde van de spanning. Dit was de eerste keer dat hij de leiding had. 

Zijn jongere broer reed naast hem. Als zonen van de chief voerden ze 

de voorhoede aan. Ze moesten bewijzen wat ze waard waren.

Hun gezichten waren zwart geverfd: de kleur van de dood. Wie hen 

in de weg stond, zou die vinden. De blanken waren indringers die hun 

land wilden stelen. Dat konden ze niet laten gebeuren.

“Ik zie ze,” zei de jongste van de broers.

“Blijf achter mij.” De oudste greep zijn boog.

Met tegenzin deed de jongste wat hem gevraagd werd. Hij hield zijn 

paard in en greep zijn wapens. De mannen moesten sterven. Wat er 

met de vrouwen zou gebeuren, hing af van hoe de aanval verliep.

Sinds de Nehmehneuh meesters te paard waren geworden, 

overtroffen ze elke andere stam in snelheid. Ze konden vechten vanop 

hun rijdieren, wat hen uniek maakte. Elke ruiter had een boog in de 

hand en een pijlenkoker op de rug. Het was tijd om toe te slaan.

Hun huidskleur viel amper op in het droge graslandschap. Dat was 

hun beste camouflage. Daarom trok een Nehmehneuh-krijger in 

schaamlap en mocassins ten strijde. Voor een onoplettende 

tegenstander konden ze makkelijk opgaan in hun omgeving.

Bij de blanken stonden ze bekend als Comanche, de naam die ze 

van hun vijanden hadden gekregen.

Het geluid van naderend hoefgetrappel deed Robert om zich heen 

kijken. Duisternis verhulde het landschap. Hij zag geen hand voor 

ogen, maar Rosita’s waarschuwing klonk nu oorverdovend echt. Als 

hij niets deed, zou zijn gezin het niet navertellen. Zonder aarzeling 

greep hij zijn geweer.

Inwendig vloekend gaf hij de teugels aan Jake en controleerde zijn 

volle magazijnen. Tot zijn ontsteltenis hoorde hij zijn vrouw gillen. Hij 

moest haar en zijn dochter beschermen.

“Stop!” riep hij.
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Op bevel van zijn vader trok Jake aan de teugels en bracht de 

paarden tot stilstand. Hij durfde hem niet tegen te spreken, al begreep 

hij niet waarom ze moesten stoppen.

Alle ogen waren nu op Robert gericht. Hij droeg een zware 

verantwoordelijkheid. De overmacht was te groot, al weigerde hij dat 

toe te geven uit trots.

“Er komen indianen op ons af. Waarom stoppen we?” Jake was zo 

in paniek dat hij niet merkte dat hij zijn vader tegensprak. In een 

reflex boog hij zijn hoofd voor de klap die hij verwachtte. Hij kwam 

niet.

“Omdat ze ons toch inhalen. We moeten vechten.” Robert 

overhandigde zijn zoon een revolver. De adamsappel van de jongeman 

gleed op en neer.

“Een laffe hond ben je, als je niet op dat ongedierte durft te 

schieten!”

“Oké, pa.” Jake nam het wapen met klamme handen aan, alsof het 

iets zou uitmaken tegen de krijgers met pijl en boog die hen naderden.

“Bescherm je moeder en je zus.” Met een streng gezicht zette 

Robert zijn hoed recht. De vijand was in de meerderheid en kon 

sneller pijlen afschieten dan hij kon herladen. Alleen al die vaststelling 

deed hem huiveren.

In stilte bad hij tot God. Hij hoopte dat de Hemelse Vader hem zou 

bijstaan, al wist hij niet hoe. Zijn ego en vooroordelen hadden zijn 

gezin in gevaar gebracht. Zelf was hij niet bang om te sterven, maar hij 

vreesde voor het lot van zijn vrouw en dochter. Dat kon erger zijn dan 

de dood.

Met trillende handen richtte hij zijn wapen. Hij lette niet op Jake, 

die als een standbeeld naast hem zat. Natuurlijk had de jongen het niet 

in zich om te schieten. De zachtaardigheid van zijn zoon stak hem 

tegen. Hoe vaak Robert hem had vervloekt en in hem teleurgesteld 

was, het idee dat hij nu zou sterven omdat hij te koppig was geweest 

om bij zijn broer te blijven, brak hem zuur op.

Zijn leven flitste aan hem voorbij in een macabere terugblik. Hij 

was geen goed mens. Was er een plek voor hem in de hemel? Hij had 

vernederd, gedomineerd, op anderen neergekeken en geweld 

gebruikt.

Hij vroeg God om vergiffenis. In zijn afkeer voor Rosita had hij er 

niet bij stilgestaan dat haar waarschuwing niet alleen op hem sloeg. 


