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DEDICATÓRIA

Em era de sombras e noite,

Quando os passos eram temor,

Foi no seio da minha linhagem

Que encontrei amparo e amor.

Agradeço Mãe e Pai

Pela infinita paciência

Recebam este livro

Com todo o Amor da minha existência.

Meu esposo, cavaleiro de fé,

Ergueu-me com mão diligente;

Mesmo na noite mais fria,

Foi farol constante e presente.

Ao meu filho, flor de esperança,

Herança viva do meu ser,

És luz que em mim dança 

Tesouro que não se pode conter.

E ao Altíssimo, Senhor de Tudo,

A Ele tributo esta criação.

Pois na bruma e no silêncio

Foi Sua luz a minha direção.
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Capítulo I – O Peso da Cruz

Ouviu o galo cantar lá fora, rasgando o sono profundo em que se 

encontrava, como uma faca afiada. Pôs-se a pé, sabendo que o dia tinha 

começado. Já devia estar na ala da Senhora há muito tempo, pelo que era 

necessário aprontar-se rapidamente. Anne sabia bem: cada minuto que 

passava era uma teia de reprimendas a que se sujeitava, por fazer 

aguardar a sua Senhora.

Colocou os pés no chão, saindo da sua pequena e tosca cama e percebeu 

que a terra estava húmida. Aliás, todo o espaço era húmido. Sentiu uma 

sensação pegajosa na ponta dos pés, percebendo que a lama se 

começara a formar no chão do quarto. Olhou para cima e reparou que a 

palha do telhado estava cada vez mais deteriorada, permitindo que a 

chuva miúda inundasse o casebre. Maldisse mais uma vez a pobre ideia 

do seu pai, que não a queria nos quartos das aias. “Que se dane a 

honra!”, pensou Anne, cerrando os punhos.  Mirou minuciosamente o 

minúsculo pardieiro onde estava confinada, pintado a bolor e 

aromatizado a mofo, que se localizava fora dos belos jardins para os quais 

poderia olhar todos os dias! Logo ela, que jamais se deixaria desflorar por 

qualquer um. 

Com um suspiro resignado, ajeitou os seus longos cabelos negros num 

coque impecavelmente estruturado, preso num gancho de osso que 

tilintou ao fixar-se. Colocou o corpete por cima da túnica de linho e pôs o 

longo vestido azul, deliciando-se com as mangas largas que tanto amava, 

esvoaçando a cada gesto seu. Passou rapidamente os olhos pela mesa, 

ainda posta com o que trouxe do castelo na noite anterior. Um pão de 

centeio bolorento, meia cerveja e uma mão cheia de nada. Preferiu não 

comer. Enfiou os pés nos botins e precipitou-se a correr pelo campo fora, 

em direção ao que sabia que seria o seu castigo – a esta hora, com o sol 

tão alto, a Senhora já estaria no ritual do levante. 

Enquanto sente o vento beijar-lhe a face, presenteada pelo aroma da 

erva molhada, avista os lacaios no portão do castelo, visivelmente 

consternados pela presença do Padre. Aproxima-se, desacelerando o 

passo e entre os cânticos dos melros, que compunham a bela melodia da 

manhã. Cumprimenta:
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- Bons dias, meus senhores! A bênção, Senhor Padre! – exclamou, muito 

ofegante.

- Deus t’abençoe! Então, mas tu não sabes que quem madruga, Deus 

ajuda, Anne? 

O olhar no Senhor Padre era um misto de ternura com repreensão. Desde 

que o Senhor Mills deixou aquela pobre alma entregue à Senhora do 

Castelo, não antevia senão coisas más. Onde já se viu, uma moça em 

idade casadoira, servir como aia fora de um castelo? Mal a avistou, tão 

nova, de trouxa ao ombro, soubera imediatamente que a devia proteger 

da mente preserva dos homens. Achava que se dormisse no castelo, a 

probabilidade de ser corrompida era muito maior e convenceu o Senhor 

do castelo a ceder um pequeno casebre abandonado para que moça 

pudesse ficar resguardada da malícia. Conseguiu esse feito, tornando-a 

uma aia diferente das outras. Sinal divino de que os tempos estavam a 

mudar. “Ah, sim…o mundo está a mudar”, pensou. Passou a mão pelas 

barbas brancas enquanto fitava Anne, correndo apressadamente pelos 

jardins do castelo. Por momentos, percebeu que os seus grandes olhos 

azuis a fitavam com ternura, deleitando-se com as curvas que o corpete 

evidenciava. Olhar não devia ser pecado, desde que não caísse em 

tentação. Afinal, Deus era perfeito, ele é que não.

 O Padre Alfric era uma figura muito respeitada por toda a região. 

Demasiadamente alto para a época, atribuíam-lhe tamanha dimensão 

como algo divino. Por outro lado, ou era austero nos sermões da igreja ou 

brando quando ouvia as confissões. Nunca se sabia bem com o que se 

contava dele. A única coisa que se sabia era que se devia temor a Deus e 

aos Padres. Este, em particular, sabia usar o temor a seu favor. Muito 

próximo dos Senhores, sabia manipulá-los para atingir os seus fins. Mais 

ou menos ortodoxo, sabia onde queria chegar. Ninguém sabe exatamente 

de onde veio este “santo”. Não se sabe se veio de famílias ricas, educado 

para vestir o hábito ou se fora abandonado num mosteiro por uma mãe 

prostituta. Alguns ainda dizem que seria o terceiro filho de uma família 

nobre, empurrado para a Igreja, uma vez que não lhe cabia qualquer 

herança. O que se sabia é que tinha usado a sua ambição para subir entre 

bispos e senhores, utilizando a sua língua venenosa para contar pecados, 

que usava habilmente como moeda de troca. Vestia-se sempre de um 

negro rasgado por uma pesada cruz dourada ao peito. As mulheres 

baixavam os olhos à sua passagem, pois sabiam que ora diria algo 
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ternurento, ora olharia para sítios menos próprios. Os homens evitavam 

falas, porque alguma palavra mal dita, poderia firmar o seu destino. 

O Padre queria sempre mais. Não se contentava com qualquer coisa. E 

ainda assim, essa coisa qualquer não era suficiente. Planeava 

cuidadosamente o próximo passo… E enquanto pensava e não pensava 

naquilo que queria para o dia que se avizinhava, adentrou pelo Castelo, 

vagarosamente, para se preparar para a missa matinal da Senhora.

Os sinos tocam, vibrando incessantemente, como que a chamar a corte 

para a missa. Os raios de sol entram tímidas pelas fenestras, permitindo 

aquecer o frio com que as grandes e cinzentas pedras brindam o Castelo 

de Montclaire. As velas, criteriosamente espalhadas pelos corredores, 

ainda ardem. As suas sombras dançam nas paredes, criando uma 

atmosfera mística. Como pano de fundo, ouvem-se os passos das 

senhoras da corte, cujos risos se silenciam à medida que se aproximam da 

porta da capela. Aguardam à porta – não tarda chegará Lady Seraphine e 

é necessário fazer a devida vénia à Arquiduquesa. Afinal de contas, todos 

sabem que o Arquiduque Leopold não admite tamanha desconsideração, 

tendo inclusivamente pedido que todos se reunissem nesta missa para 

anunciar uma punição severa por algo que alguém terá cometido. 

Passos metálicos, em perfeita sintonia, ecoam por todo o lado. A corte 

entretanto reunida à porta da capela, adota imediatamente um silêncio 

fulcral. Os guardas abrem espaço vorazmente, através das suas capas 

negras e das suas armaduras douradas: “Deixem passar o Arquiduque 

Leopold”! Enquanto todos se curvam, Leopold desliza imponentemente, 

ignorando cada uma das insignificantes cabeças que encontram curvadas 

perante si. Nunca percebeu porque mandou o Rei tanta corte para que 

ele sustentasse. Não precisava de escândalos ou intrigas, até porque 

dificultavam muitos dos seus planos. Nunca fora um homem bonito. 

Carrancudo, sisudo e com um nariz demasiado desproporcional, sabia 

que tinha tido sorte por conseguir pertencer à nobreza. Era fácil ter-se 

casado assim. De outra forma, mulher alguma abriria as pernas para lhe 

dar um herdeiro. De estatura baixa e curvada, de poucas falas e sem jeito 

para as damas, encontrou na força do medo a forma de se fazer ouvir e 

respeitar. Era quase cómico, vê-lo ser escoltado pelos seus guardas. Uma 

fraca figura que suscitava risos – mas apenas quando sabiam que Leopold 

não os ouvia. 
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Logo após a entrada de Leopold na capela, Lady Seraphine aparece 

rodeada das suas aias. Todas impecavelmente vestidas de azul, pareciam 

pequenas nuvens que sustentavam o ar angelical de Seraphine. Esbelta, 

de tez branca, cabelos ruivos e olhos claros como dois pequenos lagos de 

água cristalina. Uma verdadeira estrela caída do céu. Doce, ternurenta e 

finamente educada. Leopold considerava-a um troféu. Trinta anos mais 

nova, tinha sido a única esposa – das quatro – que lhe tinha suscitado um 

desejo carnal. O herdeiro ainda não tinha aparecido, mas para sorte de 

Seraphine, entendia Leopold que se tratava de um infortúnio da tenra 

idade. Os sangues ainda não haviam descido e dizia o mestre que era 

preciso dar tempo suficiente para o ventre maturar, da mesma forma que 

as árvores de fruto precisam de tempo para produzir os seus. Seraphine, 

por sua vez, orava todas as noites e todos os dias para que jamais 

concebesse um herdeiro a um homem tão vil, que a desflorara sem 

pudor.

À medida que vai passando, Seraphine sente a corte vergar-se numa 

vénia cheia de intensão e emoção. Poucas pessoas conseguem este feito 

– o de conquistar através do nada e por motivo nenhum, o respeito dos 

demais. Lady Seraphine murmura, de forma muito delicada “levantai-vos, 

levantai-vos”. Assim a corte o faz, enquanto observa este Anjo entrar na 

iluminada e dourada capela, que contrasta com a negritude do Castelo de 

Montclaire. 

Todos se sentam nos imponentes bancos de madeira, talhados à mão e 

ornamentados com marfim. Todos à exceção dos Arquiduques, claro, que 

ocupam as posições mais próximas do altar. Seraphine fica na nave da 

igreja e Leopold prefere sentar-se ao lado do altar, de frente para os 

crentes, achando um despautério dar as costas a quem sabe que apenas 

existe para o servir. Quando o Padre Alfric entra para dar inicio à missa, 

todos se levantam, à exceção de Leopold, que considera não ter de se 

curvar perante qualquer um. 

O Padre ergueu as mãos e proclamou: “In nomine Patris, et Filii, et 

Spiritus Sancti”! Todos persignaram, menos Leopold, cujos olhos 

continuaram fixos na corte. O Padre baixou as mãos e antes que pudesse 

prosseguir, o Arquiduque aclarou a garganta.

- Informo que quem não estiver presente nesta missa, sofrerá 

consequências. Todos foram devidamente convocados e sabem bem qual 

é o motivo. Onde está Lady Mary?



12

O choque percebeu-se nos burburinhos que preencheram a capela.

- Aqui, Meu Senhor – a voz trémula de Lady Mary denunciou o seu 

nervosismo.

- Guardas! – ordenou Leopold – Tragam a Senhora até aqui. 

Lady Mary começou imediatamente a chorar, porém, não ofereceu 

qualquer resistência. Os guardas dourados seriam implacáveis se o 

fizesse.  Arrastada num momento eterno carregado de vergonha e 

soluços, foi colocada em frente ao púlpito, virada para toda a corte. 

Leopold prosseguiu.

- Ora, ora, ora… Lady Mary. Antes de qualquer outra coisa, indago já. 

Desejais confessar?

- Mas… meu senhor, confessar o quê?

Leopold fulminou-a com o olhar.

- Deduzi que fosseis negar! Fazer-se inocente! Lord Anton!

Um Lord com pouco aspeto disso, com um aspeto sujo e pouco arranjado, 

o cabelo seboso e um odor nauseabundo, apressou-se a chegar até ele. 

Caminhava desajeitadamente e sem parecer conhecer as práticas da 

corte.

- Meu Senhor – disse, sem se curvar na tradicional vénia. 

- Lord Anton, pois explicai o que sucedeu com Lady Mary.

- Meu Senhor, Senhores desta corte! - iniciou, em modo teatral - Fui 

tentado por Lady Mary. Não sei o que porventura vos dirá, mas deixai-me 

explicar o que Deus sabe que é verdade, diante deste altar. Fui caçar e no 

momento da minha caça, vi Lady Mary à beira do rio. Ela também me viu 

e sorriu-me. Pois fiz como manda a tradição e cumprimentei-a. Ela 

levantou as saias e eu senti-me imediatamente possuído pelo demónio. 

Quis vir embora, pois sou um homem casado e Lady Mary também o é, 

mas senti um vulto negro empurrar-me e tentar-me, exigindo-me que me 

metesse dentro dela. Não tive outra opção, senão, muito contrariado, 

cumprir o meu papel de homem. – colocou um semblante triste, 

notando-se uma mentira várias vezes ensaiada.

Os sussurros da corte eram ensurdecedores. As mulheres tapavam a boca 

com as mãos, os homens ora baixavam a cabeça, ora fitavam Lady Mary. 

Seraphine sentara-se e fitava o chão, segurando firmemente a mão de 

Anne. A sua amiga, que tomou conta de si mal pisou o chão de 

Montclaire, acusada de algo tão vil e mentiroso. Não conseguia assistir à 
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triste cena, mas adivinhava a expressão de profunda tristeza apenas por 

ouvir a voz embargada de Mary. 

- Mas meu Senhor…! Eu nada fiz! Eu estava junto ao rio para me banhar, 

na calmaria da manhã. – um pequeno soluço pontuou a sua frase - 

Quando vi Lord Anton cumprimentei-o, conforme manda a tradição e dei-

lhe as costas para retornar aos meus aposentos. Não me banhei, nem tão 

pouco o tentei, meu Senhor!

O desespero de Lady Mary era notório.

- Mentirosa! A pecar dentro da capela! – brandiu Lord Anton – Pois que 

me enfeitiçou e embruxou! E quando terminei e percebi o seu 

encantamento demoníaco, eis que a bruxa se vinga!

Num ímpeto desvairado, esquecendo-se do lugar e da honra, rubro de 

cólera, baixou as vestes interiores e expôs o seu membro viril, 

enrubescido e coberto de pústulas e humores pútridos. O Padre Alfric, 

reprimiu um sorriso, mas a sua voz trovejou.

- Basta! Que se respeite a casa de Deus! 

O Arquiduque, para que se mantivesse a ordem, fez sinal para que os 

guardas levassem Lady Mary, que agora sim, se debatia para se tentar 

soltar. Quando a corte se acalmou, permitindo que apenas se ouvisse o 

crepitar das velas acesas, ordenou que todos se colocassem de pé para 

ouvirem a sua sentença. 

- Logo, pelo anoitecer, quero que todos se reúnam no pelouro. Padre 

Alfric, deverá comparecer também. 

Pousou a mão sobre a espada e, como se a desembainhasse apenas com 

o poder da palavra, bradou com voz firme:

- Pelo uso de feitiçaria e artes negras, por ter envenenado a alma deste 

pobre homem, condeno Lady Mary à morte… na fogueira!

Ninguém se atreveu a emitir um único som. Ninguém à exceção de Anne, 

que segurando a sua Senhora pelos braços e com a voz rouca, gritou:

- Acudam! Acudam! Lady Seraphine desmaiou!

O tumulto da capela dissipara-se num eco distante enquanto Anne, com 

os braços firmes, ajudava Lady Seraphine a atravessar os corredores do 

castelo. Os lacaios abriram caminho, os rostos pálidos de preocupação, 

mas ninguém ousou falar. O peso da sentença de Lady Mary pairava 

como uma sombra e o crepitar das velas parecia agora um sussurro de 

condenação. 
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Chegaram aos aposentos da Arquiduquesa, um espaço de tapeçarias azul-

celeste e janelas altas que deixavam entrar a luz fria da manhã. Anne 

fechou a porta com um empurrão suave, o coração ainda a galopar. 

Seraphine, esmaecida como a neve, deixou-se cair numa cadeira de 

espaldar alto, as mãos delicadas agarrando os braços do assento como se 

temesse desvanecer novamente.

- Minha Senhora, estais bem? - perguntou Anne, ajoelhando-se ao seu 

lado. A voz rouca traía o esforço de conter as lágrimas.  - Bebei isto, por 

favor. - Estendeu-lhe um cálice de água que tremia nas suas mãos.

Seraphine aceitou, os olhos claros fixos num ponto invisível. Bebeu um 

gole pequeno, depois pousou o cálice na mesa ao lado, as mãos a tremer 

tanto quanto as de Anne.

- Como posso estar bem, Anne? - murmurou, a voz frágil como vidro. - 

Lady Mary… na fogueira… por uma mentira tão vil. E eu, aqui, impotente, 

casada com o monstro que a condenou. -  A luz filtrava-se pela fenestra e, 

ao tocar-lhe o rosto, fez da lágrima um fio de cristal vivo.

Anne discordou, com um forte aceno de cabeça. 

- Não sois impotente, minha Senhora! Se me permitis, sois apenas uma 

criança, de quem a inocência foi roubada. É natural que vos sintais assim, 

eu também me sinto! E não podemos, de maneira nenhuma, permitir que 

isto aconteça. Lady Mary não merece tal fim. Sempre lhe foi fiel, sempre 

a protegeu. Sempre ouviu as suas confidências sem a trair, minha 

Senhora! Tem de haver um caminho! Deus mostra sempre um caminho – 

ergueu o olhar até ao céu, sabendo que algo ou alguém superior a si a 

ouviria.  

Seraphine ficou surpresa com a veemência na voz da aia. Por um 

momento, o silêncio envolveu-as, quebrado apenas pelo canto distante 

de um pássaro além da janela. Então, a Arquiduquesa falou, ganhando 

uma sombra de força:

- Leopold não tolerará interferências, Anne. Sabes o que ele fez na 

capela… o que é capaz de fazer a quem o desafie. - Fez uma pausa, os 

lábios entreabertos como se temesse dar voz ao pensamento. - Mas… o 

Padre Alfric… Ele estava lá, viu tudo. Talvez ele possa ser persuadido… O 

teu pai é amigo dele… talvez tu…

Anne franziu o sobrolho, recordando o sorriso reprimido do Padre na 

capela. Não confiava nele, mas a ideia de usar a sua influência era 

tentadora.
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- Algo me diz que não posso confiar inteiramente nele, minha Senhora. 

Mas até uma serpente pode morder a nosso favor, se soubermos como a 

agarrar. - Levantou-se, o vestido azul ondulando com o movimento. - 

Deixai-me ir até ele. Posso tentar falar-lhe, descobrir o que sabe… ou o 

que quer.

Seraphine segurou-lhe a mão com mais força, os olhos agora firmes 

apesar do brilho húmido.

-Tem cuidado, Anne. Se Leopold souber que tramamos algo… - engoliu 

em seco e continuou. - Não suporto perder-te também. Promete-me que 

voltarás.

Anne assentiu graciosamente através de um sorriso.

- Prometo, minha Senhora. Não ficarei de braços cruzados enquanto o 

fogo consome uma inocente. - Virou-se para a porta, mas hesitou, 

olhando para trás.

 - Se eu falhar com o Padre, haveis de ter força para enfrentar o 

Arquiduque. Sois mais do que o troféu dele.

Seraphine endireitou-se na cadeira, um lampejo de coragem 

atravessando-lhe o rosto.

- Vai, Anne. Que Deus te guarde.

Anne rodopiou sobre os seus pés, o vestido azul esvoaçando enquanto 

fez a tradicional vénia a Lady Seraphine e saiu, determinada a ir ao 

encontro ao Padre. Sentiu um calafrio, como se uma brisa tivesse saído 

das pedras do castelo. Passou as suas mãos pelos braços, como se se 

abraçasse. Sempre se tentou mostrar firme e empoderada. Sabia que 

precisava de o ser. Muito embora quisesse viver dentro do castelo, 

também sentia que era um lugar amaldiçoado, frio e perigoso. 

Nunca conseguiu perceber porque não se conseguiu casar. O seu pai bem 

que tinha, por duas vezes, tentado arranjar casamento. Esteve prometida 

a bons homens, que sabia que iam cuidar dela. Um deles, filho de boas 

famílias, com um titulo de terras e que a faria Lady. Não se importou com 

a condição menor da sua família e sempre se mostrou disponível para a 

desposar, mesmo que não houvesse lugar a dote ou a contrapartidas. 

Anne era alta, esguia e esbelta, com uma educação e inteligência abissal 

para a sua classe social. Aprendera a ler sozinha, utilizando um livro que 

apanhou caído de um grupo de trovadores que passava com frequência 

pela feira da sua vila. Sempre que os trovadores recitavam o conteúdo do 

livro, escondia-se o mais que podia para os ouvir e acompanhava as 
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passagens, tentando associar sons aos estranhos símbolos que ali via. À 

noite, à luz da lua, lia e relia o livro, tentando projetar-se para o mundo 

fantasioso espelhado naquelas páginas amareladas. Quando percebeu, 

através deste livro, que o mundo era muito mais do que aquilo que lhe 

era apresentado, pediu ao pai que lhe desfizesse o casamento, sob 

pretexto que tinha sentido o chamado de Deus para ir servir como noviça.

Claro está que nunca chegou a ir. O Senhor Mills conhecia a filha e sabia 

perfeitamente que a questão se prendia com o pouco agrado da criança 

face ao casamento. Anuiu, julgando que o cerne da questão era a fraca 

aparência do prometido. Assim, tratou de arranjar um segundo 

casamento, desta feita com um camponês que sempre se perdeu de 

paixões por Anne. A jovem usou do mesmo argumento: o forte chamado 

de Deus- Porém, o pai entendendo desta vez a gravidade da situação, 

tratou de lhe provar o quão dura era a vida de noviça, falando com o 

Padre filho da vila e que agora estava ao serviço de uma grande casa – o 

Senhor Padre Alfric. 

 Foi assim que foi parar ao Castelo de Montclaire. Era duro, 

principalmente porque o Padre e o seu pai acordaram não a deixar 

dormir nos quartos reservados às aias. Julgavam que poderia cair em 

tentação, com tanto pecado que havia dentro daquelas paredes. Ela 

jamais pensaria nisso. Não confiava nos homens e o que ela via do seu 

comportamento, provocava-lhe ânsias.

Enquanto caminhava perdida nestes seus pensamentos, Aproximava-se 

do quarto do Senhor Padre Alfric. Dois guardas dourados vigiavam a 

porta:

- Anne… por aqui? Não me digais que vindes confessar os vossos 

pecados… - ria-se um deles, com malícia.

- Deixai-me passar, preciso de falar com o Senhor Padre – respondeu 

Anne, firmemente.

- Pois tereis de ficar na fila, há mais quem se tenha vindo confessar! – e 

riu alto, despertando a curiosidade do Padre, que abriu uma fresta da 

porta.

- O que se passa por aqui? – os seus olhos arregalaram-se e brilharam 

quando viu Anne – ó minha filha, espera, espera que já te recebo. 

Bateu a pesada porta e Anne sorriu de esguelha para o guarda que a 

confrontou. Afinal ia ou não ia vê-la? Esse sempre foi um dom muito seu. 

Tudo o que queria, conseguia alcançar. Demorasse mais ou menos, se o 
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fizesse de forma íntegra, era seu. Dava por si, muitas vezes, a pensar que 

seria abençoada por Deus.

 A porta abriu e duas belas jovens saíram do quarto do padre, de cabeça 

baixa e corpos esvoaçantes. Anne nunca as tinha visto. Tez de pele 

branca, cabelos ruivos, corpos esguios. Vestes inclusivamente pouco 

próprias e muito transparentes para se apresentarem diante de um 

Padre. Estrangeiras, talvez?

- Vem Anne, podes entrar.

Ela acedeu, entrando confiante no quarto do Senhor Padre. A porta, 

muito rudimentar e de madeira maciça, não fazia adivinhar o luxo 

escondido naquele compartimento. A cama, de madeira ornamentada 

com marfim e ouro, era a peça principal, adornada com um dossel de 

seda. Os lençóis e as almofadas, transmitiam prazer e sedução, sendo de 

cetim vermelho. O quarto, todo ele em talha dourada, não tinha uma 

única figura alusiva à religião que deveria ser a vida do Senhor Padre. 

Anne estranhou, mas decidiu não dar grande importância. Pensou em si 

própria. Afinal, passava os dias num castelo cheio de coisas que 

ostentavam riqueza e as noites num casebre que permitia que chovesse 

na sua cama.

- A bênção, Senhor Padre – reverenciou.

- Deus t’abençoe. Que te traz por cá? Estou feliz por te ver. 

 O Padre pôs-se a pé, em direção à mesa onde cálices dourados e uma 

jarra de vinho repousavam, à espera de serem utilizados. Serviu cada um 

deles e ofereceu um a Anne, que aceitou com uma pequena vénia.

- Senhor, perdoai-me antes de mais o atrevimento, mas bem sabeis que 

eu e Lady Mary somos amigas…

- Não prossigas, Anne! Sabes bem que não me podes vir pedir clemência! 

– O homem movimentou-se bruscamente, transtornado - Se o 

Arquiduque nos ouve aqui a falar de uma decisão que já tomou… Deus 

meu, filha! Cala-te, nada digas, já faltam poucas horas até que o 

tormento acabe.

- Não, Senhor, estais enganado. Não peço clemência. Apenas que me 

esclareceis. O que aconteceu? Que bruxedo foi esse? Julgais Lady Mary 

capaz de tal feito?

Anne engoliu em seco. Não havia tempo a perder. Não podia dar-se ao 

luxo de tentar levar o Padre a dar-lhe as respostas que queria, pois corria 


