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Until they become conscious

they will never rebel,

and until they have rebelled

they cannot become conscious

Totdat ze bewust worden

zullen ze nooit in opstand komen,

en totdat ze in opstand zijn gekomen

kunnen ze niet bewust worden

George Orwell (Eric Arthur Blair)

Nineteen eighty-four
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‘Par aqui, par aqui...,’ fluisterde de oude man tegen zijn veel 
jongere metgezel. Hoewel het laat in de avond was, had de hoge 
temperatuur hun shirts doordrenkt met zweet. Ze waren op de vlucht. 
Doodsbang strompelden ze door het vochtige zand op het donkere 
strand. Een stapel strandstoelen, wachtend op nieuwe klanten die het 
strand in de vroege ochtend weer in grote aantallen zouden bezoeken, 
leek de enige veilige plek te zijn om het pakket dat ze bij zich hadden 
te verbergen. Toen het pakje zorgvuldig was verborgen in het zand 
onder de stoelen, gaf de oude man zijn jonge metgezel opdracht om 
zo snel mogelijk te vluchten. Daarna pakte hij een stoel uit een andere 
stapel en ging liggen om te rusten. Buiten adem omdat hij al meerdere 
uren werd achtervolgd. De jongere man verdween in de warme lucht 
van de nacht, terwijl de oude man op hun achtervolgers wachtte. Hij 
wist dat hij de zonsopgang nooit meer zou zien. Ze werden opgejaagd 
door meedogenloze mannen en hij kon alleen maar bidden, dat zijn 
einde snel en pijnloos zou zijn.

Het leek alsof er maar een paar seconden voorbijgingen voordat 
drie mannen opdoken. Net zo bezweet als de mannen waar ze op 
jaagden. Uitgeput van het rennen, vreesde de oude man voor wat er 
ging gebeuren. Een ongelooflijke grote vuist greep hem strak bij zijn 
keel.

‘Waar is de post?’ gromde de lange, donkere man terwijl hij de 
oude vluchteling langzaam verstikte. ‘Kom op pappie, vertel me waar 
mijn pakketje is.’

‘No sé,’ was alles wat de grijze Mexicaan kon mompelen.

‘Ja, ‘no wanna say’ zul je bedoelen; je wilt het niet zeggen. Lik 
mijn reet... Nou kom op, ik geef je nog één kans ouwe.’
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‘De andere man...,’ antwoordde de oude Mexicaan terwijl hij met 
zijn hoofd in de richting van de boulevard knikte.

De drie mannen tuurden in de duisternis. Een maanloze nacht. 
Niets te zien op het strand, behalve de neonlichten op de boulevard 
direct achter de smalle rij duinen lag. Dat is waar het dagelijks leven 
verder ging. In feite was het dagelijkse leven net begonnen in Miami 
Beach. De oude man deed niet langer mee; zijn leven was net wreed 
beëindigd. Zijn levenloze lichaam werd achtergelaten op de 
strandstoel.

‘Heb je die andere vent goed gezien?’ vroeg de lange man.

‘Ja, uitschot van de straat,’ antwoordde de man met het rode 
krullende haar. ‘Daarnet zag ik in de straatverlichting een grote 
tatoeage op zijn schouder. Een slang.’

‘Ik zei je toch dat we ze daar hadden moeten grijpen,’ zei de 
kleinste van de drie mannen. ‘Nu zijn we het pakje èn de slangenman 
kwijt.’ Hij keek naar de lange man: ‘Ik zei het je toch Theo, ik zei ‘t 
je... en denk maar niet dat ik op mijn geld ga wachten. Je betaalt me 
zodra we bij de auto terug zijn.’

Theo Barry leegde de zakken van de oude man. Hij gooide de 
portefeuille naar de kleine man: ‘Hier is je deel klootzak. Nou kom 
op, help ons hier op te ruimen, we moeten als de sodemieter hier 
weg.’

Shorty opende de portefeuille en lachte. Er zat meer dan 
tweehonderd dollar in. Fijne jacht, dacht hij. De rode krullenbol, Red 
Curly, veegde het zand rond de oude man schoon met een stoel en 
liep daarna langzaam terug zoals ze waren gekomen om alle 
voetstappen weg te vegen.

‘Ik zie je op de parkeerplaats,’ zei hij tegen Theo en Shorty. 
Zonder achterom te kijken, verdween hij in de duisternis.

Theo greep een andere stoel van de stapel en sleepte die achter 
Shorty en hem door het zand. Ze liepen de tegenovergestelde richting 
in van Red Curly. Toen ze de zee hadden bereikt, gooide hij de stoel 
weg in de oceaan. Ze bleven enige tijd door het water lopen. Hun 
voetstappen werden opgeslokt door de golven.  Niemand zou ze 
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kunnen traceren. Theo wist dat ze hun prooi hadden verloren. En 
bovenal hadden ze hun kans om het pakket te krijgen, verziekt. Iets 
wat de baas niet zou waarderen. 

En dat vond hij het meest verontrustend.
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Dylan Timmers werd vroeg wakker. Hij negeerde de 
waarschuwing op het raam, een sticker waarop hotelgasten werd 
uitgelegd dat de airconditioning niet goed zou werken als het raam 
open was. Hoewel de oceaan en de boulevard aan de andere kant van 
het gebouw lag, kwamen de geluiden van de straat en de nabijgelegen 
zee de kamer binnen. Het enige wat Dylan kon zien, was de 
parkeerplaats aan de overkant van de straat. Hoewel hij hier nog maar 
net een week was, herkende hij al enkele van de auto’s die tegenover 
zijn kamer stonden geparkeerd. Vooral de oude pick-up truck was een 
opvallende auto. Ooit rood, maar tegenwoordig voornamelijk roestig. 
De naam van het bedrijf was onleesbaar in witte vervaagde letters. 
Het raam bij de bestuurders kant halfopen en een van de koplampen 
beschadigd. Eigenlijk was het grootste deel van de auto beschadigd. 
Maar niemand die ernaar keek. Het leek erop dat het voertuig nooit 
van zijn plaats kwam. 

Nog maar een week geleden was Dylan midden in de nacht 
gearriveerd. Ingevlogen vanuit Amsterdam in een vliegtuig vol met 
toeristen. Hij zat bij het gangpad; een stoel die hem voldoende ruimte 
bood om af en toe zijn lange benen te strekken. Zijn lange lichaam 
kwam ver boven de stoelen uit, terwijl de twee kleine mensen naast 
hem zo kort waren, dat de mensen die achter hen zaten gedacht 
moeten hebben dat de stoelen leeg waren. Het was een ouder echtpaar 
dat naast Dylan zat en de ene alcoholische drank na de andere 
bestelde totdat de stewardess hen niet meer serveerde. Met een 
Spaans accent vroeg de dame Dylan of hij zo vriendelijk wilde zijn 
om nog een drankje voor haar man te bestellen. De schedel van de 
kale man was bedekt met donkere pigmentvlekken. Gedurende de 
hele vlucht zat hij stilzwijgend uit het raam te staren.
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‘Hij is bang om te vliegen, weet je,’ zei ze. ‘Ik vind het niet leuk 
dat hij veel drinkt, maar de drankjes houden hem rustig.’ Nadat het 
drankje van de oude man was geserveerd, ging de dame verder: ‘We 
zijn op reis geweest door Europa, iets wat we altijd al wilden doen als 
we met pensioen zouden zijn. En vorig jaar hebben we de winkel 
verkocht aan onze kinderen, dus...’

‘Een winkel? Wat voor soort winkel?’ vroeg Dylan.

‘We hadden een bakkerij. Eigenlijk hadden we vier bakkerijen die 
specialiteiten uit Venezuela verkochten. We komen oorspronkelijk uit 
Venezuela, weet je.’

‘Een prachtig land heb ik gehoord.’

‘Ja, bijzonder mooi. Maar politiek en economisch waren het zware 
tijden toen mijn man en ik jong waren.’ Ze lachte. ‘Ha, in feite is er 
niets veranderd... We wilden onze kinderen een beter leven geven, 
betere kansen geven, dus zijn we verhuisd naar de Verenigde Staten.’

‘En het is u gelukt om vier winkels te openen?  Indrukwekkend. U 
bent zeer succesvol geweest.’

‘We hebben allerlei speciale soorten brood en gebak verkocht, en 
natuurlijk churros.’

‘Oh ja, churros, de Spaanse donut. Heerlijk!’

‘Veel van de Cubaanse mensen hier in Florida houden ook van 
churros. Maar we hoeven ons geen zorgen meer te maken over de 
winkels. Dat is allemaal voor de kinderen,’ zei ze. ‘En jij, ga je naar 
Miami voor vakantie?’

‘Zoiets. Ik heb een zomerbaan gevonden bij de reddingsbrigade, 
zeg maar Baywatch, op Miami Beach. En ik ben dol op duiken, dus ik 
kan een beetje geld verdienen en dan een paar duiken maken.’

‘Oohhh, dat is leuk. Hoe lang blijf je?’

‘Mijn school heeft een speciale stageplaats geregeld. Ik mag deze 
week beginnen en hoef pas over drie maanden terug naar Nederland.’

‘En jij woont in Amsterdam?’
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Dylan lachte. ‘Nee, Holland is meer dan alleen Amsterdam.’

‘Oh, maar dat weet ik wel’, antwoordde de dame, ‘en Amsterdam 
is meer dan alleen coffeeshops...’

‘Juist! Ik ben blij dat u geen tulpen en klompen hebt genoemd...,’ 
lachte Dylan. ‘Dus… bezoekt u de bakkerijen niet meer?’

‘Oh ja hoor. Elke week helpen we in een van de winkels. Het is 
moeilijk om te stoppen als je je hele leven zeven dagen per week hebt 
gewerkt. Je moet eens langsgaan bij een van onze winkels.’ De dame 
keek in haar tas en gaf Dylan een visitekaartje. ‘Meneer en mevrouw 
Guillermo, Chingu Deli,’ las Dylan hardop.

Op het vliegveld zag hij de Guillermo’s de VS binnengaan via de 
speciale rij voor inwoners. Mevrouw Guillermo zwaaide naar hem, 
bewust van het feit dat ze binnen enkele minuten het vliegveld zou 
verlaten. Dylan Timmers ging naar de rij van ‘niet-ingezetenen van 
de VS’. Een procedure die ongeveer anderhalf uur langer duurde om 
de VS binnen te komen

Ongeveer een uur later arriveerde hij in het hotel. Een mooi maar 
oud gebouw een paar blokken achter de beroemde Ocean Drive; de 
boulevard die bekend is vanwege de pastelkleurige hotels. Dit zou de 
komende weken zijn tijdelijke huis zijn. De dag na zijn aankomst was 
hij al ingeroosterd om op het strand te werken.

 

Na een heerlijke koude douche bereidde Dylan zich voor op het 
werk. Op weg naar het strand bestelde hij twee bagels en een koffie 
bij de Starbucks dicht bij het strand. Hij liep over Ocean Drive en kon 
het niet laten om te lachen toen hij de naam ‘Netherlands Hotel’ zag. 
Alsof het vaderland hem op vakantie achtervolgde. Een jonge vrouw 
passeerde hem haastig joggend over het trottoir terwijl ze een 
kinderwagen voor zich uit duwde. Hij vervolgde zijn wandeling door 
de duinen, staarde naar de houten hut van de echte strandwachten en 
liep toen meteen door naar de stoelen verhuur. Natuurlijk was hem 
verteld dat hij de beste vakantiebaan ooit had en dat hij als 
strandwacht op Miami Beach zou gaan werken. Pas op David 
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Hasselhoff, hier kom ik! Maar de waarheid was dat hij stoelen moest 
uitdelen aan de toeristen op het strand. Met stoelen slepen en hard 
werken in de zon in plaats van op een uitkijkpost te staan, hoog boven 
alle bezoekers op het strand.

Het kwam eerder als een schok dan als een verrassing toen hij 
erachter kwam dat hij niet een van de stoere mannen op de uitkijk zou 
worden. Zijn eerste reactie was om te stoppen met deze baan, zelfs 
nog voordat de eerste werkdag klaar zou zijn. Eenmaal aan het werk 
ontdekte hij hoeveel meisjes er langskwamen en hij besefte dat zijn 
positie op het strand hem een voordeel gaf om de meisjes in hun 
bikini’s van dichtbij en veel beter te bekijken.

Binnen een week genoot hij van het gezelschap van de toeristen. 
Raakte bevriend met een paar van de vaste bezoekers en leerde hoe je 
een paar extra dollars kunt verdienen door mensen te helpen. Zo 
vroeg in de ochtend was het heel ongebruikelijk om gasten te hebben. 
Maar hoe dichter Dylan bij zijn werkgebied kwam, hoe meer mensen 
hij zag. Het zag er zwart van de mensen. Verschillende politieauto’s 
stonden op het strand, rond zijn kraam geparkeerd. Een politielijn 
schermde het hele gebied af waar Dylan vandaag zou moeten werken. 
Omdat hij de avond ervoor zelf de stoelen had opgestapeld, merkte 
hij direct dat een van de stoelen uit de stapel was getrokken. Er lag 
een oude man op. Het leek alsof hij daar gewoon lag te rusten, maar 
de bleke kleur op zijn gezicht en zijn open mond gaven aan dat hij 
dood was. De aanwezigheid van alle politieagenten maakte het Dylan 
duidelijk dat de oude man niet aan een natuurlijke oorzaak was 
gestorven.

Dylan meldde de politieagenten dat hij hier moest werken. Een 
van de agenten liep naar hem toe en vroeg Dylan om een ID te tonen. 
Hij keek op naar Dylan. De politieman was niet alleen verrast door de 
lengte van Dylan, bijna een kop langer dan hij, ook het Nederlandse 
paspoort verbaasde hem. Een andere man, bijna net zo lang als Dylan, 
liep het gebied achter de politie in en onderbrak het gesprek.’

‘Sean McCalack, FBI,’ zei hij terwijl hij zijn badge aan beide 
mannen liet zien.
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De politieagent voelde zich niet op zijn gemak. Hij moest nu niet 
alleen naar twee lange mannen opkijken, hij vroeg zich ook af wat de 
FBI hier deed. Voor zo ver hij wist, was er was geen enkele 
aanwijzing dat deze moord meer was dan een gewone roofoverval 
met een tragisch einde.

‘Wat kan ik doen voor u meneer McCalack?’ vroeg de 
politieagent.

‘Ik neem het vanaf nu over, dank u.’

De politieman zei ‘oké’, maar verroerde zich niet.

‘Ik neem het vanaf nu over; u kunt gaan,’ herhaalde McCalack 
terwijl hij de ID van Dylan uit de hand van de politieman nam. De 
politieagent vertrok met tegenzin, wat McCalack onmerkbaar deed 
grijnzen. Hij keek snel in het paspoort en zei toen tegen Dylan: ‘Nou 
meneer... Timmers. Waarom bent u hier vandaag?’

‘Ik ben hier voor de zomer. Dit is mijn vakantiebaan. Ik kan u het 
nummer van het uitzendbureau geven…’

‘Ja graag. Misschien neem ik straks nog contact met hen op. Sinds 
wanneer ben je hier?’

‘Ik ben vorige week in Miami aangekomen.’

‘Eén week geleden? Heb je deze man eerder gezien?’ vroeg 
McCalack en wees in de richting van het dode lichaam op de 
strandstoel.

‘Nee meneer. Ik geloof niet dat ik hem hier eerder heb gezien.’

‘Heb je de sleutels van de opslag?’

‘Ja, ik heb alle sleutels. Wilt u dat ik de opslag open maak?’

McCalack pakte zijn smartphone en maakte een foto van het 
paspoort, gaf het identiteitsbewijs terug aan Dylan en liep naar de 
opslag naast de lounge stoelen, waar de diepvriezers met ijs waren 
opgeslagen. Een snelle blik naar binnen overtuigde de inspecteur 
ervan dat deze plaats geen extra inspectie nodig had. Toen hij de 
opslag verliet, volgden zijn ogen het spoor in het zand dat met de 
strandstoel was gemaakt. Het spoor begon bij de stoel van de dode 
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Mexicaan en ging helemaal de zee in. Alle sporen waren zorgvuldig 
uitgewist door de moordenaar of in de oceaan verdwenen. McCalack 
voegde het telefoonnummer van Dylan aan de lijst met 
contactpersonen toe in zijn smartphone en zei hem naar huis te gaan, 
of eigenlijk terug naar het hotel omdat de plaats delict nog een paar 
uur afgesloten zou blijven.

Teruglopend naar het hotel belde Dylan naar het uitzendbureau om 
de situatie uit te leggen. Jammer voor de oude man, maar deze 
onverwachte vrije dag was zeker een geweldige kans. Dylan’s 
voornaamste reden om deze vakantiebaan aan te nemen, was om wat 
geld te verdienen om te kunnen duiken. Hij haastte zich terug naar het 
hotel, trok wat vrijetijdskleding aan en ging naar de stad om zijn 
eerste duiktrip in Florida te regelen.

 

Op veilige afstand, niet opgemerkt door de politie of de 
nieuwsgierige mensen die de aantrekkingskracht van alle politieauto’s 
op het strand niet konden weerstaan, keek Andrew Palacios toe. 
Zittend op een lage muur aan het begin van de duinen, had hij een 
goed zicht op wat er gebeurde. Niemand zou een link leggen tussen 
Andrew en de plaats delict. En het enige dat hij moest doen, was 
wachten tot de politie zou vertrekken. Dan kon hij veilig terugkeren 
naar de stoelen verhuur. Wachten was geen probleem voor Andrew 
‘de Anaconda’. Iedereen dacht dat hij zijn bijnaam te danken had aan 
de slang die op zijn armen was getatoeëerd; de tatoeage begon bij zijn 
linkerarm en krulde over zijn schouders naar zijn rechterarm. Maar de 
reptielenhuid was lang nadat hij zijn bijnaam had verdiend op zijn 
lichaam geschilderd. Net als de slang kon hij eindeloos wachten op 
het juiste moment om zijn prooi aan te vallen. Vandaag was hij er niet 
op uit een levende prooi te pakken. Vandaag stond hij te trappelen om 
een pakketje te bemachtigen. Een pakket dat hij tussen de stapels 
stoelen had kunnen verstoppen. De oude man had het de hele nacht 
bewaakt; verdedigd met zijn leven. Nu was het aan Andrew om 
ervoor te zorgen dat de dood van de oude man niet zonder reden was.
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Aan de overkant serveerde een ober pannenkoeken en koffie aan 
een donkere, lange man op het terras. Theo Barry greep zijn mobiel. 
Zijn grote vingers hadden moeite met het typen van het sms-bericht 
op de kleine toetsen. Sms’en zou nooit zijn favoriete manier van 
communiceren worden. ‘Terug op de rails’ was het enige dat hij in 
het bericht vermeldde. Nu kon hij genieten van zijn ontbijt.
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Vanmorgen, toen hij klaar was met scheren, had Dylan de stukjes 
van zijn baardhaar door de wasbak gespoeld. ‘Daar gaat mijn DNA,’ 
had hij tegen zichzelf gezegd. Alsof iemand hem ooit zou verdenken 
voor het plegen van een misdaad. Slechts een paar uur later was hij 
betrokken bij een moord.

 

Hij liep naar Lexington Road, het openlucht winkelcentrum, in de 
hoop om Raúl daar te zien. Hij kon het niet laten om te stoppen bij de 
hoek van Paul, de Franse bakkerij die hij kende van zijn reizen naar 
Frankrijk. Het was een grote verrassing dat de bakker van Paul ook 
hier in Miami aanwezig was. Hij bestelde een lekkere kop koffie met 
een speciale muffin en wachtte buiten op het terras tot zijn bestelling 
klaar was. Ondertussen was hij op zoek naar Raúl. Het duurde niet 
lang voordat hij de donkere, bijna zwarte man op zijn Segway zag 
staan, druk bezig langs de winkels te rijden, op zoek naar onwetende 
toeristen. Dylan zag hoe Raúl een nieuwe prooi vond. Zoals altijd 
reed hij steeds sneller in steeds kleiner wordende cirkels totdat het 
leek alsof hij zou vallen; dan pas begon hij te praten.

‘Hallo. Bonjour. Ciao. Oyé como va?’

‘Bonjour,’ antwoordde het Franse echtpaar, zich nog niet bewust 
dat ze waren gevangen in een spinnenweb. Raúl bleef hen nu vragen 
stellen in korte Franse zinnen. ‘Waar komt u vandaan? Parijs? Lyon? 
Marseille?’

‘Bordeaux,’ lachte de vrouw.

‘Ah, Bordeaux. Prachtige stad. Ik heb daar een vriend.’ Het 
maakte eigenlijk niet uit welke stad ze zouden noemen, hij zou er 
altijd een vriend hebben. En ze spraken altijd graag een Amerikaan 
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die hun woonplaats kende. Gevangen door een glimlach. Binnen 
enkele seconden zou hij ze ondervragen en ze zouden hem zonder 
aarzeling antwoorden. Het hotel waar ze logeerden, de tijd dat ze in 
Miami zouden zijn. Een vrijwillig verhoor dat eindigde in het kopen 
van tickets voor bustochten en excursies. De Fransen hadden geluk. 
Net als zoveel toeristen gaven ze gemakkelijk persoonlijke informatie 
waardoor ze kwetsbaar waren voor criminele activiteiten. Gelukkig 
voor hen verdiende Raúl zijn brood door tickets te verkopen. En het 
ging goed met hem. Hij verkocht zelfs kaartjes aan Japanse toeristen.

‘Kyoto? Prachtige stad. Ik heb daar een vriend...’

Raúl maakte zijn deal. Stapte op zijn Segway en reed naar Dylan. 
Opmerkzaam of er nieuwe toeristen waren, maar ook bewust van 
bekende mensen die rondliepen. Raúl merkte alles op op Lexington 
Road.

‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij in het Nederlands, om direct 
daarna dezelfde vraag in het Engels te stellen. Alsof hij niet zeker was 
of hij in het Nederlands wel de juiste vraag had gesteld. Tijdens hun 
eerste ontmoeting had Raúl zijn kleine optreden in het Nederlands 
gedaan. Maar in plaats van Dylan te vertellen dat hij ‘een vriend’ had 
in Rotterdam, de geboortestad van Dylan, vertelde hij Dylan over 
Irene, zijn Nederlandse vriendin. Hij had een paar weken bij haar in 
Amsterdam gelogeerd, maar uiteindelijk besloten ze om hier in 
Miami te wonen. Dylan herinnerde zich hoe hun eerste ontmoeting 
abrupt eindigde. Een auto racete tussen de stoelen van het terras door, 
gevolgd door drie politieauto’s. Een andere politieauto dook aan de 
andere kant van het terras op en blokkeerde zo de ontsnappingsroute. 
De agenten renden hun auto uit, met hun pistool wijzend naar het 
voertuig dat ze net tot stoppen hadden gedwongen. Schreeuwend 
tegen de voortvluchtigen dat ze uit de auto moesten komen, met hun 
handen in de lucht. Ze moesten op straat gaan liggen.

‘Drugs,’ zei Raúl.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Dylan.

‘Het aantal politieagenten,’ zei hij. ‘Zie je die rode auto aan de 
overkant van de straat? En de blauwe die nu langzaam voorbijrijdt? 
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Allemaal undercoveragenten. Ik ken ze. Als het om drugs gaat, zijn er 
altijd undercoveragenten in de buurt.’

Een van de politieagenten instrueerde het publiek om door te 
lopen. Hij gaf korte, onvriendelijke instructies. Behalve aan Raúl, die 
kreeg een vriendelijk knikje. Raúl, de ongeschreven meester van 
Lexington Road. 

Zo eindigde hun eerste ontmoeting. 

Vandaag was er geen politie.

‘Het gaat prima met mij. En hoe gaat het met jou Raúl? De zaken 
gaan goed zie ik.’

Raúl lachte. ‘Hoe zegt Irene dat... ehm... slechte mensen... ehm, 
sorry te veel van die vreselijke Nederlandse ggh-geluiden.’

‘Met slechte mensen gaat het altijd goed...,’ vulde Dylan aan.

‘Zactly,’ zei Raúl, ‘precies’, waarbij hij het woord ‘exactly’ op 
zijn geheel eigen wijze uitsprak.

‘Ik heb een paar tips nodig voor scuba-excursies Raúl. Kun je me 
helpen?’

‘Als ik je niet kan helpen, wie dan wel?’

‘Zactly,’ antwoordde Dylan en probeerde Raúl’s uitspraak te 
kopiëren.

Raúl ging aan de dichtstbijzijnde tafel zitten. Hij haalde enkele 
visitekaartjes uit zijn tas. ‘Heb je PADI-cursussen gevolgd?’

‘Nee, maar ik heb een tweesterren CMAS-licentie. Het Europese 
systeem. Dat is vergelijkbaar met het PADI-niveau van Advanced 

Open Water Diver. En ik heb thuis een medische controle gedaan. 
Thuis in Nederland bedoel ik.’

‘Oké, en waar wil je gaan duiken? Langs de kust van Miami, of 
liever bij riffen van de Keys?’

‘Ik denk dat ik de riffen beter later kan doen. Als mijn 
vakantiebaan erop zit; dan, wil ik een paar dagen op de Keys blijven. 
Het is beter om nu in Miami te beginnen.’
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Raúl overhandigde hem een kaart van Manattea Diving.

‘Dit is een vriend van mij…’

‘Een vriend, natuurlijk...,’ onderbrak Dylan hem.

‘... zactly... Ze duiken een paar mijl uit de kust. Mooie plek met 
een paar wrakken. Veel vissen, soms schildpadden. Heel mooi. 
Vergeet niet mijn naam te noemen. Anders krijg ik geen 
commissie...’

Voordat Dylan hem kon bedanken, zoemde zijn mobieltje.

‘McCalack. Ik wil graag met je afspreken in je hotel. Ik moet je 
nog een paar vragen stellen.’

Dylan was verrast om de FBI-agent al zo snel te horen, maar 
stemde ermee in zo snel mogelijk naar zijn hotel terug te keren.

‘Ik moet gaan Raúl. De FBI heeft mijn hulp nodig. Wat denk je 
daarvan, hè? Ik ben hier pas een paar dagen en jouw land heeft me al 
nodig!’

‘FBI? Dat is een serieuze zaak Dylan. Waar ben je mee bezig?’

‘Niets. Toen ik vanmorgen naar het werk ging, was het strand 
afgezet door de politie. Er was een lijk gevonden. Ik hoorde ze 
zeggen dat een of andere oude Mexicaan was beroofd en vermoord. 
Helaas werd hij gevonden bij de stoelverhuur, waar ik vandaag zou 
werken.’

‘Heel vreemd.’

‘Vreemd? Ik denk dat het puur toeval is dat het lichaam bij de 
verhuur is achtergelaten. '

‘Ik bedoel, het is vreemd dat de FBI deze zaak onderzoekt. 
Meestal zou dit gedaan worden door de afdeling moordzaken van de 
lokale politie. Als de FBI erbij betrokken is, betekent het dat er 
sprake is van een nationale aangelegenheid.’

‘En dus?’

‘Dus is het niet zomaar een overval. Of gewoon een moord. De 
mensen die dit hebben gedaan, zijn veel gevaarlijker dan jij nu beseft. 
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Als er iets vreemds gebeurt, kom je naar me toe. Snap je? Begrijp je 
dat?’

‘Oké, bedankt voor je bezorgdheid. Ik moet nu gaan. Zeg hallo 
tegen Irene van mij.’

‘Je hebt haar nog niet eens ontmoet...’

‘Er zijn niet zo veel Nederlanders hier in de buurt, dus ik hou 
graag contact met iemand die echt Nederlands spreekt...’

‘... zactly...’

‘...P’sies!’

‘Wat zeg je?’

‘P’sies, afkorting voor ‘precies’... Nederlands voor ‘exactly’ ...’

Raúl schudde zijn hoofd.

‘Ik heb nooit begrepen waarom zo’n klein land zijn eigen taal 
nodig heeft. Zo’n vreemde taal...’ Hij stapte op zijn Segway en 
mengde zich snel tussen het publiek, op jacht naar nieuwe prooi.
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Tijdens zijn wandeling terug naar het hotel, belde Dylan Manattea 
Diving om zijn eerste duiktrip in Florida te regelen. Tijdens de 
weekenden moest hij werken. Daarom plande hij de reis op maandag. 
De boot zou om 8 uur ’s ochtends vertrekken. Nogal vroeg voor een 
vrije dag; maar Raúl zei dat het heel mooi was, dus….

Het parkeergebouw, nieuwer en hoger dan het hotel, was het 
eerste gebouw dat hij herkende. Het hotel zelf leek een van de oudste 
gebouwen in de straat te zijn. De muren waren grijs geschuurd met 
een vleugje rood en oranje, veroorzaakt door de uitlaten van de 
roestige airconditionings die buiten elke hotelkamer hingen. De 
voormalige tuin was nu geplaveid en in gebruik als parkeerplaats 
voor hotelgasten, hoewel de meeste gasten buitenlanders zonder auto 
waren. Voor het hotel was er een kleine, houten veranda, het 
territorium van een Labrador die alleen ’s nachts leek te leven als de 
temperatuur prettiger was voor iemand die de hele dag in een bontjas 
liep. De hond reageerde helemaal niet toen Dylan de kleine trap naar 
de lobby van het hotel op liep. De receptionist herkende hem zodra 
hij de lobby van het hotel binnenkwam. Hij was zelfs op zoek naar 
Dylan: ‘Welkom terug, meneer Timmers. Er wacht iemand op u.’

‘Ik weet het,’ zei Dylan en liep regelrecht naar de enige man die in 
de lobby zat. ‘Waar kan ik u mee helpen meneer McCalack?’

McCalack antwoordde dat ze beter naar de kamer van Dylan 
konden gaan, zodat niemand ze lastig zou vallen. Hij wilde eigenlijk 
niet dat de receptionist iets zou horen. Hoewel McCalack ook wel 
wist dat de dunne muren van dit hotel niemand ervan zouden 
weerhouden naar hun gesprek te luisteren.
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McCalack staarde uit het raam. Kijkend naar het parkeergebouw 
waar Dylan al bekend mee was.

‘Meneer Timmers...,’ begon hij, ‘welke opleiding volg je?’

‘De hotelschool,’ antwoordde Dylan. ‘Daar heb ik de baan aan te 
danken.’

‘Zou je dan niet in een hotel moeten werken, in plaats van stoelen 
over het strand te slepen?’

‘Ik loop geen stage, dit is een vakantiebaan voor de zomer.’

‘Maar je zei toch dat de baan door je school was geregeld?'

‘Ja, dat klopt. Er is een speciale commissie die banen over de hele 
wereld regelt voor iedereen die in de zomer in het buitenland wil 
werken.’

‘Speciale commissie? Tijdens onze eerste ontmoeting gaf je mij 
het nummer van een uitzendbureau…’

‘De commissieleden zijn slechts tussenpersonen. Ze werken 
samen met verschillende uitzendbureaus zodat ze ons kunnen 
verzekeren dat ze een baan zullen vinden. Ook al is het werk niet 
altijd wat ze zeggen wat het is...’

McCalack staarde zwijgend naar Dylan.

‘...ze boden me een baan als strandwacht aan, maar in plaats 
daarvan werk ik bij de stoelen verhuur. Maar het is oké. Veel meer te 
zien en veel beter contact met leuke meisjes...’

McCalack reageerde niet. Hij staarde nu in de duisternis van de 
parkeergarage. Twee jongens probeerden een van de geparkeerde 
auto’s te openen. Het was duidelijk dat ze niet veel ervaring hadden; 
ze renden zo snel mogelijk weg toen het autoalarm afging. De twee 
inbrekers boeiden hem echter niet. McCalack had in een van de 
geparkeerde auto’s boven het niveau waarop de jongens ‘aan het 
werk waren’ een man opgemerkt. Hij had hem al gezien vanaf het 
moment dat hij de hotelkamer van Dylan binnenkwam. Eerst dacht hij 
dat de man daar gewoon op iemand zat te wachten. Nu hij hem een 
tijdje had gadegeslagen, besefte hij dat het vreemd was om te 
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wachten op iemand in een parkeergebouw. Het leek logischer dat de 
man op de uitkijk zat. Hij observeerde iemand. Niet Dylan Timmers; 
de man zat op het hoogste niveau van de parkeergarage en keek recht 
vooruit naar de etage boven Dylan’s hotelkamer.

‘Verblijven er nog andere studenten van jouw school in dit hotel, 
meneer Timmers?’

‘Nee. Niet dat ik weet.’

‘Heb je een van de andere hotelgasten ontmoet? Misschien met 
iemand gesproken?’

‘Ik zie bijna nooit iemand. Meestal is de receptionist de enige die 
ik tegenkom.’

‘Bedankt. Dat is het voor nu. Ik bel je als ik nog meer informatie 
nodig heb. Geniet van je vakantie meneer Timmers.’

 

McCalack verliet de kamer en ging direct naar de receptie. De 
kleine Latino aan de receptie leek meer op een hip-hop artiest dan op 
een receptionist. Maar hij bleek een adequate werknemer te zijn en 
informeerde McCalack snel over de gasten in het hotel en vooral over 
de mensen die in de kamers op de verdieping boven de kamer van 
Dylan Timmers verbleven. McCalack bestudeerde de namen een 
tijdje. Een gezin uit Pennsylvania, een jongeman uit Canada, een 
pasgetrouwd stel uit Frankrijk en een stel uit Alaska.

‘Ah-las-kaah,’ zei hij tegen zichzelf. Na het zien van ‘The 
Proposal’, de film met Sandra Bullock, moest hij de naam van de 
staat altijd herhalen en het uitspreken zoals zij dat deed: ‘Ah-las-

kaah!’

Hij zag geen bekende namen of verdachte personen. Niettemin 
sloeg hij de namen en ID-nummers in zijn mobiele telefoon op. Oude 
gewoonten verdwijnen nooit, ook al werd zijn klassieke notitieblok 
vervangen door een smartphone. En hoewel hij geen reden had om 
een verband te veronderstellen tussen de zaken waar hij aan werkte, 
besloot hij toch de man op de parking te bekijken. Hij passeerde de 
slapende Labrador op de veranda en liep recht op de parkeerplaats af. 
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Een donkere man op een Segway passeerde hem. ‘Raúl,’ zei hij tegen 
zichzelf. Namen herhalen. Nog een oude gewoonte. Alsof het hem 
zou helpen om zich de mensen die hij had ontmoet, of gezien, later te 
herinneren.

 

Meer dan de helft van de parkeerplaatsen was vacant. Sean 
McCalack nam de trap naar het hoogste niveau. De man waar hij naar 
op zoek was, was er nog steeds. Toen McCalack dichterbij kwam, 
startte de man de motor en trok hij langzaam op. Niet omdat hij 
McCalack had opgemerkt, maar omdat de mensen die hij bespiedde 
net hun hotelkamer hadden verlaten. McCalack had ook gemerkt dat 
de lichten in een van de hotelkamers uit gingen. Hij liep naar een van 
de geparkeerde auto’s en deed alsof hij op zoek was naar zijn 
autosleutels. De man reed langzaam weg en gaf McCalack onbewust 
alle tijd om de kentekenplaat te noteren. Eén telefoontje naar het 
bureau zou voldoende zijn om de identiteit van deze man te 
achterhalen.

Wachtend op de resultaten van de kentekenplaat telde McCalack 
de ramen om uit te zoeken welke hotelkamer de man had bekeken. 
Nu wist hij zeker welke mensen de man volgde. Het Franse echtpaar, 
meneer en mevrouw Solange. Hoewel, dat was de naam die ze 
hadden gebruikt om hun reservering te maken. Niets was meer zeker 
in deze grimmige wereld. Zeker niet identiteiten.

‘Mac?’

‘Verras me.’

‘Het kenteken staat geregistreerd op naam van Hills Detectives. 
Een detectivebureau gevestigd in Miami. Alle rechercheurs zijn 
voormalige politieagenten. Een zeer solide staat van dienst en 
bruikbare referenties. Er zijn geen gegevens waar jij je zorgen over 
hoeft te maken.’

‘Ik maak me nooit zorgen. Ik wil gewoon alles weten. Welke 
dossiers hebben we?’

‘Ik zal de bestanden naar je telefoon sturen.’
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‘Oké. Ik heb ook gegevens nodig van een paar Franse toeristen. Ik 
heb hun paspoortnummers genoteerd, je zult ze binnen een paar 
seconden ontvangen.’ Zodra McCalack de foto’s van het paspoort had 
doorgestuurd, liep hij terug naar zijn auto, die nog steeds voor het 
hotel geparkeerd stond. Voordat hij in de auto stapte, voelde hij zijn 
mobiel trillen. In plaats van de bestanden die hij dacht te ontvangen, 
verscheen er een nieuw sms-bericht.

Er was nog een lijk op het strand gevonden. Op het lichaam van de 
dode man had de politie een portefeuille gevonden. De persoonlijke 
bezittingen van de oude Mexicaan die eerder die ochtend al dood was 
aangetroffen. Dit zou kunnen betekenen dat het toch een simpele 
roofoverval was. Maar dat zou het tweede lijk niet verklaren. 
McCalack had een vreemd onderbuikgevoel. Maar gevoelens telden 
niet; het ging om de feiten. 

De Labrador nam niet de moeite om uit de schaduw te komen. Hij 
liet zijn tong zo ver mogelijk uit zijn bek hangen, in een poging de 
ondraaglijke hitte kwijt te raken. De hond nam niet eens de moeite 
om op te staan en naar de FBI-agent te kijken.
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‘Doei, doei, Meggie,’ Dylan beëindigde zijn Skype-sessie met zijn 
kleine zus Megan. Slechts vijf jaar oud en niet bewust van wat Dylan 
aan de andere kant van de oceaan deed. ‘Als ik weer thuis ben, neem 
ik je mee naar Euro Disney, Meggie. Dat wordt leuk, hé? Tot ziens. 
Doei, doei.’

Voordat hij de laptop sloot, controleerde hij zijn e-mails. ‘Ja, nog 

meer goed nieuws,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Laat me eens kijken, ik heb 

nog een loterij gewonnen waarvan ik nog nooit heb gehoord en, ja 

hoor, weer een Nigeriaanse advocaat die een paar miljoen dollar op 

mijn bankrekening wil storten. Ik ben zo’n geluksvogel...’ Hij 
verwijderde de spam mails, sloot de laptop af en borg hem op hem 
vast in de kleine kluis. McCalack had hem verteld dat de politie klaar 
was met hun onderzoek. Zonder overleg met het uitzendbureau, 
besloot hij terug te keren naar het strand.

 

Het was net voorbij de middag. De temperatuur was tot een 
onaangenaam niveau gestegen. De donkere wolken hielden de 
luchtvochtigheid hoog, waardoor ademhalen een uitdaging was. ‘Het 

wordt hoog tijd dat Florida siësta’s introduceert. Wat doe ik hier? 
‘Dylan sleepte zich door het brandende zand. Eindelijk bereikte hij de 
kraam van de stoelen verhuur. Vanochtend was het op deze plek 
drukker dan een winkelcentrum op Black Friday, nu was het 
uitgestorven. Dylan opende de opslagruimte. Zette de vlaggen op het 
dak. Dat was alles wat hij moest doen om mensen te laten weten dat 
hij open was. Hij trok een paar stoelen uit een van de stapels, plaatste 
ze naast de opslag en liep naar binnen. Een paar giechelende 
schoolmeisjes liepen in hun bikini’s voorbij. Ze stopten voor een ijsje 
en een flirt met de lange buitenlander. Nadat de eerste stoelen waren 
verhuurd, begon Dylan aan de tweede stapel. Bij het schoonmaken 
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van de volgende reeks stoelen kwam er een oude plastic zak uit het 
zand onder de stapel stoelen tevoorschijn. Het zag eruit als een 
gewoon stuk afval, achtergelaten door mensen die iets in een 
supermarkt hadden gekocht. Dylan voelde dat er iets in zat. Voordat 
hij de zak in een vuilnisvat gooide, controleerde hij wat erin zat. Hij 
vond een pakket. Een klein doosje volledig in tape verpakt. Er zat een 
getypt adreslabel in het midden van het pakket, maar geen adres van 
de persoon die het had verstuurd. Op het adresetiket stond alleen: 
‘Ocean Shore Restaurant, Fort Myers’. Dylan besloot het pakket in de 
opslag te houden totdat iemand zou opduiken en erom zou vragen.



29

6

 

8 Uur in de avond. Er waren geen klanten meer, de stoelen waren 
allemaal weer opgestapeld. Dylan ging terug naar zijn hotel. Hij liep 
over Ocean Boulevard en probeerde de opdringerige obers te passeren 
die alle voorbijgangers lokten om in hun restaurant een heerlijke 
maaltijd te gebruiken voor slechts $ 3,99. Nog maar een week in 
Miami en hij kende de meeste obers al. Dylan stopte niet. Hij liep 
door naar het hotel waar hij logeerde. De lobby was leeg. Zelfs de 
Latino was er niet.

In zijn hotelkamer haalde hij de laptop uit de kluis. Hoewel het 
hotel goedkoop was, was de internetprovider goed en snel. Binnen 
enkele seconden scrolde Dylan door verschillende webpagina’s.  Het 
kostte hem hooguit een minuut om het adres te vinden van het 
restaurant waarvan de naam op het mysterieuze pakket stond. Een 
restaurant in Fort Myers.

Hij probeerde snel te herinneren wie er op het strand stoelen 
hadden gehuurd. Maar hij herinnerde zich niemand die hem had 
verteld in Fort Myers te wonen, of op doorreis was van Fort Myers. 
Aan de andere kant, het kon net zo goed iemand zijn die het pakket 
moest afleveren en het glad was vergeten mee te nemen. Het was 
degelijk verpakt, gewikkeld in bubbel plastic en nauwelijks groter 
dan zijn hand. De substantie binnen voelde zacht aan en woog 
nauwelijks meer dan één kilo.

Dylan belde het telefoonnummer van het restaurant met de 
telefoon in zijn hotelkamer. Een jonge vrouw antwoordde: ‘Ocean 
Shore Restaurant, hoe kan ik u helpen?’

‘Hallo, dit is Dylan Timmers uit Nederland... ehm Miami... ehm... 
ik heb een pakje gevonden met de naam van uw restaurant erop en 
ehm... wat wilt u dat ik ermee doe?’
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De persoon aan de andere kant van de lijn wachtte even, verbaasd 
over dit vreemde gesprek. Toen vroeg ze voorzichtig: ‘Wat voor soort 
pakket, meneer?’

‘Een klein pakketje. Verpakt in bubbelplastic. Ik heb het op het 
strand gevonden...’

‘En wat zit er in dat pakket?’

‘Ik weet het niet. Ik heb er niet in gekeken,’ antwoordde Dylan 
terwijl hij zich plotseling realiseerde hoe vreemd dit gesprek was.

‘Nou, als dat… pakket geadresseerd is aan Ocean Shore 
Restaurant in Fort Myers, kunt u het net zo goed naar ons opsturen.’

‘Ja... Ja, natuurlijk, u heeft gelijk. Ik zal het doen.’

‘En... meneer Timmers? Mag ik uw telefoonnummer, voor het 
geval dat...?’

Dylan gaf zijn telefoonnummer aan het meisje aan de telefoon. 
Daarna kon hij zich wel voor zijn kop slaan. Wat een stupide actie 
dacht hij. Waarom zou een restaurant zo’n klein pakket missen? Alle 
goederen of voedsel die ze gebruikten, zouden in dozen worden 
geleverd of op pallets worden verpakt. Iets ter grootte van een 
handschoen zou nooit gemist worden. Hij legde het pakje op zijn bed. 
Controleerde zijn agenda op zijn mobieltje. Er verscheen een bericht 
waarin stond dat hij zijn afspraak voor de wrakduik moest bevestigen.

‘Shit,’ zei hij tegen zichzelf. ’De duiktrip’. Hij moest de afspraak 
voor het wrakduiken van volgende week nog bevestigen. Hij belde 
naar Manattea Diving, het duikkantoor. Een antwoordapparaat liet 
hem weten dat het kantoor op dit moment gesloten was, maar dat het 
om 21.00 uur open zou zijn. Dylan wist dat de haven in de buurt was 
en besloot naar het kantoor te lopen. Hij voelde zich altijd prettiger 
als hij met bekende mensen kon duiken, dus leek het hem beter als hij 
zijn toekomstige duikvrienden vanavond al zou ontmoeten in plaats 
van aanstaande maandag. Hij borg zijn laptop en het pakketje op in de 
kluis van de hotelkamer en verliet zijn kamer.

Terwijl hij de trap af liep, vroeg hij zich af waarom hij het pakje 
eigenlijk in de kluis had opgeborgen. Aangezien iemand het geen 
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probleem vond het pakketje op het strand achter te laten, waarom zou 
Dylan er dan voorzichtiger mee om moeten gaan? Het maakte nu niet 
meer uit, hij was toch niet van plan terug te gaan naar zijn kamer. Hij 
had andere dingen aan zijn hoofd; het kantoor van de duik tours 
wachtte op hem...

 

*

 

Aan de overkant van de hotelkamer, op een bijna verlaten 
parkeerplaats, zat Sean McCalack in zijn auto en observeerde twee 
hotelkamers. In de eerste was net het licht uit gedaan, waarna Dylan 
Timmers de kamer had verlaten. De andere lag een verdieping hoger. 
Een Frans stel ruziede op hun kamer. Ze maakten ruzie maar Sean 
McCalack wist niet waarover. Maar dat was niet wat hem dwars zat. 
De onbekende reden dat ze door een recherchebureau werden 
geobserveerd, maakte hem ongerust omdat het kantoor hem had 
verteld dat er geen bestanden over de familie Solange in hun database 
waren, noch enige rapporten over het detectivebureau. Hij kon zich 
niet voorstellen, en zeker niet accepteren dat zijn dienst geen 
trackrecord had over dit bureau omdat, vroeg of laat, ieder 
detectivebureau interessant voor hen was.

‘Laten we het voor gezien houden’, zei hij tegen zichzelf. Nog een 
kijkje in de onderliggende hotelkamer voordat hij zou terugkeren naar 
zijn eigen motelkamer. Geen hotels voor McCalack. Hij had een 
veilige plek nodig, met zijn auto zo dicht mogelijk in de buurt.

Net voor hij weg wilde gaan, merkte hij dat de lichten in de 
hotelkamer van Dylan weer aan gingen en hoewel hij Dylan slechts 
twee keer had ontmoet, wist hij een ding heel zeker. De onbekende 
man die de kamer binnenkwam, was niet Dylan Timmers...
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Manattea Tours. Dylan had het kantoor van de scuba-touroperator 
gevonden. Hoewel, kantoor was een veel te groot compliment; meer 
dan de kleine hut verdiende. Het leek wel alsof een vrachtwagen een 
container tussen de boten had verloren. Binnen waren slechts twee 
stoelen, een bureau en natuurlijk een telefoon en internet. De hut was 
nog steeds gesloten, maar er kwam een boot de haven in die recht op 
de plek waar Dylan stond afkwam.

‘Hé jij daar, kun je de lijn aanpakken?’ vroeg de kapitein met een 
Brits accent.

Ze meerden de boot aan. Een groep van zes duikers ging van 
boord en vertelde Dylan over hun ervaringen langs de kust van 
Florida. ‘We hebben een paar geweldige duiken gemaakt,’ zei een 
van de duikers tegen Dylan. ‘De kapitein heeft de nieuwste 
duikuitrustingen. Een geweldige kerel!’

‘Kan niet wachten tot het mijn beurt is,’ zei Dylan.

‘Wanneer ga je met ons mee?’ vroeg de kapitein.

‘Aanstaande maandag, ik moest de afspraak bevestigen en een 
aanbetaling doen.’

‘Oké, volg me naar Bucks paleis,’ zei de kapitein en begon naar de 
kleine hut te lopen.

‘Bucks paleis?’

‘Sorry jongen, vergat mezelf voor te stellen. Buck Winter tot uw 
dienst!’

‘Dus, je hebt je kantoor naar jezelf vernoemd...?’

‘Nou, eigenlijk... heb je het bord wel goed bekeken?’
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Nu pas zag Dylan de twee vlaggen onder de naam van het bedrijf. 
De officiële duikvlag en de Britse vlag. ‘Ah, je bent Brits. Dus het is 
Buckingham Palace, heb ik gelijk?’

Buck lachte: ‘Welkom in mijn schuur. Mijn paleis is jouw paleis!’

De hut was de hele dag afgesloten en binnen had de temperatuur 
inmiddels de ideale situatie bereikt voor een reptiel. Voor Dylan was 
het een signaal om buiten te wachten.

Buck gaf hem een handgeschreven bon. ‘Oké knul, ik zie je 
maandag. Acht uur exact bij de kleedkamers achter het kantoor. We 
hebben tijd nodig om een duikpak en een uitrusting voor je te 
regelen.’

‘Je weet toch dat ik ook een buddy nodig heb?’ vroeg Dylan voor 
de zekerheid.

‘Geen probleem. We zijn met een groep van zes. Ik zal je aan een 
duikmaat koppelen. Weet je zeker dat je geen kopje thee wilt?’

‘Nee dank je, ik zag een soort van retro diner op de weg hier 
naartoe. Ik ga daar wat eten. Zie je maandag.’

Dylan liep de pier af en zag het andere bord: ‘Pas op voor de 
manatee; de zeekoe’. Hij keek terug naar het bord van het bedrijf. 
‘Ah, de Britten en hun humor, Man at tea...’
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Het Ocean Shore Restaurant was een gevestigde naam. Bij de 
lokale bevolking bekend vanwege de zeevruchten en door toeristen 
bijzonder gewaardeerd om het uitzicht. In tegenstelling tot de meeste 
visrestaurants was het interieur niet ingericht in maritieme stijl of als 
een imitatie tropisch paradijs. In plaats daarvan toonde het beroemde 
Ocean Shore Restaurant een verbazingwekkende verzameling 
moderne kunst.

Candy Kramer kwam al sinds haar jeugd naar het Ocean Shore. 
Dankzij alle bezoeken die ze met haar ouders aan het restaurant had 
gebracht, kende ze de eigenaren, de familie Esteban, heel goed. 
Tegenwoordig werkte ze in het restaurant, maar ze zag de oude 
familieleden bijna nooit. De oudste zoon, Juan Esteban, ooit de 
klasgenoot van Candy op de middelbare school, was onlangs de 
manager van het restaurant geworden. Hoewel de Estebans een 
gerespecteerd gezin waren en gewaardeerde leden van de 
gemeenschap in Fort Myers, was Juan altijd een buitenstaander 
geweest. En hoewel het logisch was dat Juan, de oudste van de drie 
zonen, de manager zou worden, hadden veel mensen liever gezien dat 
de tweede zoon, Ramirez Esteban, de leiding had gekregen. Het 
gerucht ging dat dankzij Ramirez, een tovenaar in de keuken en ook 
nog een vakkundige manager, het Ocean Shore Restaurant zijn 
kwaliteit en reputatie had weten te behouden, terwijl Juan, zo werd 
gezegd, alles behalve het restaurant beheerde. Veel mensen 
vermoedden ook dat de activiteiten van Juan hadden geleid tot de 
verdwijning van de jongste van de Esteban broers, Jaime. Hij was een 
paar jaar geleden op 17-jarige leeftijd uit het ouderlijk huis 
vertrokken en sindsdien had niemand meer iets van hem gehoord, 
zelfs zijn ouders niet.
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Als er andere banen beschikbaar zouden zijn geweest, had Candy 
haar kans gegrepen. Maar voorlopig had ze de baan bij Ocean Shore 
hard nodig om te overleven. Ze zou graag aan de universiteit gaan 
studeren, maar de onvoorziene dood van haar vader had tot een 
financiële catastrofe in de familie Kramer geleid. De 
verzekeringsmaatschappij verklaarde dat haar vader zelfmoord had 
gepleegd en weigerde te betalen. Er was nauwelijks genoeg geld om 
te overleven en helemaal geen geld om naar een universiteit te gaan. 
Een van de redenen, of misschien wel de belangrijkste reden, dat ze 
de houding van Juan Esteban niet begreep. Zijn familie hoorde tot de 
rijkste mensen in Florida.

Ze konden hem alles bieden wat hij wilde. Elke universiteit had 
hem graag zien komen, een computer nerd met een gouden toekomst. 
Maar Juan had anders gekozen. Candy had geen keus. Het lot had 
voor haar besloten.

Net als elke avond in het toeristenseizoen was het restaurant 
volledig gevuld met gasten. Obers en serveersters haastten zich van 
tafel naar keuken en terug. Chief Ramirez managede het personeel in 
de keuken. Manager Juan managede zichzelf.

Vanavond waren Candy’s gedachten niet bij haar werk. Een 
simpel ietwat stom telefoontje beheerste haar gedachten. Een 
telefoontje over een pakket. Een klein pakket waar normaal 
gesproken niemand zich druk om zou maken. Waarom was het dan zo 
belangrijk voor deze vreemdeling? Alles wat nodig was in de keuken 
werd afgeleverd door vrachtwagens. Verse vis. Drankjes. Alles werd 
in grote hoeveelheden bezorgd. Maar de laatste tijd had Candy 
opgemerkt dat Juan speciale leveringen ontving. Er werden kleine 
pakketten speciaal voor hem afgeleverd. En dan waren er ook nog die 
onbekenden, ze kwamen ‘s avonds laat als het personeel al naar huis 
was gegaan. En ze kwamen alleen op avonden dat de speciale 
leveringen plaatsvonden... het leek allemaal meer dan puur toeval.

Ze wist dat Juan zou reageren op de notitie die ze had 
opgeschreven. Het was de gulzigheid in zijn stem die haar verraste.

‘Wie is Dylan Timmers, Candy? En waar kan ik hem vinden?’
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‘Jij ook een fijne avond baas. Ik weet niets van Dylan Timmers. Ik 
heb alleen maar de telefoon aangenomen en een aantekening voor je 
gemaakt.’

‘Heeft hij naar mij gevraagd?’

‘Waarom zou hij?’

‘Niet zo bijdehand Candy. Heeft hij mijn naam genoemd of niet?’

‘Nee.’

‘Wat wilde hij dan?’

‘Er staat een telefoonnummer op je memoblaadje, bel hem.’

‘Wat is jouw probleem, bitch?’ Hij trok haar bij de arm, maar liet 
haar meteen los toen zijn broer naar hen toe kwam lopen.

‘Tafel zeven is klaar om te serveren, Candy,’ zei Ramirez terwijl 
hij zijn broer in de ogen keek. Candy deed geen moeite te 
antwoorden; ze liep direct naar de keuken om de bestelling te halen. 
Toen ze terugkwam met drie borden in haar handen, zag ze Juan en 
Ramirez met elkaar ruzie maken.

Een paar minuten later keerde ze terug om de laatste twee borden 
op te halen. Ramirez was weg, maar ze hoorde Juan achter de bar een 
telefoongesprek voeren. Er was te veel lawaai in het restaurant om het 
hele gesprek te horen, maar toch pikte ze een paar woorden op die 
haar verontrusten.

Juan was aan het bellen. Hij vertelde de persoon die hij belde alles 
te doen wat nodig was om het pakket van Dylan Timmers in handen 
te krijgen. Dat klonk niet goed. Helemaal niet goed. In wat voor 
zaken was Juan verzeild geraakt? Wat het ook was, het was zeker niet 
goed voor Dylan, wie de arme jongen ook mocht zijn. Ze twijfelde. 
Moest ze hem waarschuwen? Maar ja, stel dat hij ook een van de 
slechteriken was?

‘Candy, tafel twaalf is klaar,’ Ramirez breidde langzaam zijn 
territorium uit en instrueerde nu ook het bedienend personeel.

‘Ik moet even naar het toilet Ramirez, kun je Natalee vragen het 
over te nemen?’
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Ramirez maakte nergens een probleem van. Problemen waren er 
om opgelost te worden, zei hij altijd. Maar nu, in de huidige situatie, 
voelde hij zich niet prettig. Het was niet alleen het warme weer, er 
was ook iets in dit restaurant aan het broeien. Hij gromde: ‘Oké, 
schiet op. Ik zal Natalee sturen.’

Candy rende naar het toilet en typte een SMS aan Dylan Timmers. 
Voordat ze het bericht verstuurde, besefte ze dat het voor iedereen 
gemakkelijk zou zijn om haar op te sporen; in plaats van haar mobiel 
zou het beter zijn om de telefoon van het restaurant te gebruiken. Ze 
glipte het kantoor achter de receptie binnen. Belde snel en was op de 
een of andere manier opgelucht dat Dylan niet persoonlijk op nam. Ze 
liet een bericht achter op de voicemail. Zo snel mogelijk liep ze terug 
om Natalee te helpen.
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Dylan lachte nog steeds om de smiley die bij Johnny’s Rocket 
Deli met ketchup op zijn bord was getekend. Het retro stijl 
hamburgerrestaurant wist haar klanten te vermaken. Toen hij zijn 
hotelkamer binnenkwam, verdween de lach op zijn gezicht abrupt. 
Het leek alsof er een gevecht in zijn kamer had plaatsgevonden. De 
temperatuur was tot een onaangenaam niveau gestegen. De 
airconditioning was gestopt omdat het raam open was. De kamer was 
een puinhoop. Overal kleren. Alle laden waren uit de kast getrokken. 
Hij liep naar de kast om de kluis te controleren toen plotseling een 
man achter hem begon te praten.

‘Raak niks aan, Dylan,’ zei McCalack. ‘Ik wil dat de kamer wordt 
doorzocht op sporen.’

Opgelucht dat het McCalack was en niet een of andere crimineel, 
vroeg Dylan: ‘Wat is er gebeurd? Is het orkaanseizoen dit jaar vroeg 
begonnen?’

McCalack grijnsde. ‘Orkanen zijn voorspelbaar. Inbraak nooit... Ik 
heb gemerkt dat iemand je kamer binnenging...’ Toen hij het zei, 
realiseerde McCalack zich onmiddellijk dat hij net had bevestigd dat 
hij Dylan in de gaten hield. Een fout die hij nooit eerder had gemaakt. 
Hij koos zijn woorden zorgvuldiger en vervolgde: ‘Ik had... mijn auto 
geparkeerd in het gebouw aan de overkant van de straat. Ik wilde net 
weggaan toen ik zag dat een man je spullen doorzocht. Dus ik rende 
hierheen om hem te grijpen. Maar zodra ik binnenkwam, opende hij 
het raam en sprong naar buiten. Ik dacht dat hij misschien een been 
had gebroken omdat we op de derde etage zijn, dus ik rende naar 
beneden om hem daar te pakken. Tegen de tijd dat ik beneden 
aankwam was hij weg. Ongelooflijk, ik dacht echt dat hij niet meer 
zou kunnen lopen.’
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Dylan voelde het trillen van zijn mobieltje. Hij beantwoordde het 
gesprek niet maar voelde al snel nog een trilling die bevestigde dat hij 
een nieuw voicemailbericht had. ‘Dus je zat achter een acrobaat aan. 
Misschien moeten we contact opnemen met Cirque du Soleil voor 
verdachten...’

‘Ik denk niet dat hij tijd had om iets te stelen, maar als je iets mist 
zou ik dat graag willen weten.’

‘Ik bewaar mijn waardevolle spullen in de hotelkluis. Ik kan je wel 
zeggen dat die niet is geopend. Dus ik denk niet dat hij iets heeft 
meegenomen. Was het een gewone inbreker?’

‘Ik weet het niet. Zeg jij het maar, Dylan. Je kan het mij wel 
zeggen.’

‘Hoe moet ik dat weten? Ik heb die vent niet gezien. Ik weet niet 
eens hoe hij eruitzag.’

‘Voor wat ik heb gezien, was het een vrij kleine man. Zuid-
Amerikaans denk ik. Misschien een paar jaar ouder dan jij...’ 
McCalack aarzelde, omdat hij niet te veel details wilde onthullen. 
‘...en een grote tatoeage. Klinkt dat bekend?’

‘Nou, ik heb hier veel Cubanen en Mexicanen gezien. Veel van 
hen hebben tatoeages over hun hele lichaam. Dus ik zou het niet 
weten. Maar je geeft mij de indruk alsof hij bewust hier op zoek was, 
gericht op zoek...’

McCalack kon niet zeggen of Dylan tegen hem loog of niet. Hij 
vond dat Dylan zich wat nerveus gedroeg, maar hij was niet de enige 
met zweet op zijn gezicht. De temperatuur in de kamer liep nog 
steeds op en ze waren allebei bezweet. ‘Misschien... wat bewaar je in 
je kluis?’

‘Mijn laptop, een beetje extra geld... niets bijzonders.’ Hij besloot 
het pakket dat hij op het strand had gevonden niet te noemen. De 
reactie van het meisje in het restaurant deed hem geloven dat het niet 
belangrijk was. ‘Is het goed als ik het raam sluit? Zou fijn zijn als de 
airco zijn werk weer kan doen...’


