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Prologue

La vie, c’est une mauvaise blague qu’on
se raconte tout seul.

J’ai roulé ma bosse dans ce monde comme un
vieux pantin débraillé qui traine ses ficelles jusqu’a la
retraite... mais la retraite, c’est qu’un fantasme pour
ceux qui se font plumer. Moi, je suis la, a vous
raconter tout ¢a parce qu’au fond, on est tous un peu
des morts en sursis, hein ? La vie, c’est comme un
vieux film de mauvaise qualité : ga commence bien,
ca finit dans la merde, et on se demande pourquoi on
ne s’est pas contenté de faire semblant d’étre morts
tout de suite.

Je ne suis pas un de ces gars qui croient en I’'au-
dela, ni en Dieu, ni en la vie aprés la mort. Non, moi,
je crois qu’on se paie une bonne grosse rigolade



parce qu’on n’a pas d’autre choix. Et puis, au fond,
¢a m'amuse cette idée qu’on peut vivre en se disant
que tout ¢a, c'est qu'une gigantesque blague sans
queue ni téte.

Alors voila, j’ai décidé de vous raconter une
histoire, ou plutét plusieurs histoires, parce que la
vie c’est comme un vieux souk ou tout se mélange :
amour, haine, mort, et cette foutue philosophie qu’on
se coltine comme un mauvais rhume. C’est mon style
: humour noir, cynisme aiguisé, et un brin de vérité
qui fait mal. Parce qu’aprés tout, si on doit mourir un
jour, autant le faire en rigolant un peu, non ?

Allez, préparez-vous, accrochez-vous a votre
siége... ou a votre chaise si vous préférez, parce que
¢a va secouer. La grande blague commence ici, et
moi je suis juste le vieux con qui la raconte, entre
une biére et l'autre.

— Tu veux rire ? Tu veux pleurer ? Ou peut-étre
juste t’en foutre... reste la, et ouvre grand les yeux.



Chapitre 1

La mort en classe économique

J’ai toujours dit que la mort, c’était comme une
publicité pour du yaourt dans un vide-grenier : on ne
sait jamais quand ¢a va surgir, et ¢ca ne colte pas
cher. C'est une vieille maxime un peu stupide, mais
qui résume bien la philosophie de cette féte
finissante qu'on appelle la vie. La mienne, en tout
cas. Et je vous préviens tout de suite, si vous pensez
que la mort est réservée aux autres, c'est que vous
n'avez pas compris comment le monde fonctionne.
En réalité, elle vous attend tous, comme un vieux ami
pas trés ponctuel, mais toujours la quand on s'y
attend le moins.



Je ne suis pas quelqu'un d'important, mais ce que
je peux vous dire, c'est que j'ai vécu le genre de vie
qui donne envie de se foutre en l'air apres, mais qui,
étrangement, offre aussi matiére a de I'humour noir
pour ceux qui savent voir. Le truc, c'est qu'on ne se
rend pas compte de la vraie valeur de la vie tant
qu'on ne I'a pas perdue. Et moi, je peux vous dire que
j'ai joué avec le feu, comme un enfant jouant avec un
briquet dans une décharge.

Tout a commencé un soir de printemps pourri, un
de ces soirs ou le ciel se moque de tout avec son
gris, tout comme moi ce jour-la. Je trainais dans
cette ruelle ou méme le soleil n'osait pas montrer son
nez, une ruelle sans nom, sans ame, ou le seul bruit
qui résonnait, c'était le tintement de ma bouteille de
biére vide contre le pavé. La vie, dans ses moments
les plus sombres, c'est comme ¢a : une gueule de
bois éternelle, un naufrage sans fin.

J'avais cette étrange sensation d'avoir tout raté. La
carriere ? Un mauvais coup de poker. La famille ?
Des fantdbmes que I'on croise sans jamais vraiment
se parler. L'amour ? Une blague qui tourne mal,
comme un mauvais sketch d'un vieux comique. Et la
mort... Elle était 13, tapie dans I'ombre, préte a surgir
comme un félin sournois. C'est a ce moment-la que
j'ai vu, ou plutét senti, cette silhouette qui
s'approchait de moi. Toute de noir vétue, avec une
démarche lourde comme si la mort elle-méme trainait
ses pieds a chaque pas.



Elle (oui, parce que je suis du genre a donner un
nom a l'entité qui arrive) s'est arrétée juste devant
moi, et dans un soupir de mauvaise humeur, elle m'a
regardé avec des yeux vides que méme un aveugle
aurait évité. Sans un mot, elle a sorti une main de son
manteau, une main qui ressemblait a un gant de
ténébres, et m'a tendu un drole de billet froissé.

— Tu veux jouer ? m'a-t-elle dit d'une voix rauque,
semblable a celle d'un individu ayant vécu mille vies
et commencgant a en avoir assez.

J'ai pris le billet, sans vraiment comprendre,
comme si dans sa main il y avait une promesse de fin
du monde. Sur le papier, il était écrit : "Un aller
simple pour la féte éternelle. Prix : 0,00 euro.”

La blague, c'est qu'il n'y avait pas de blague. La
mort, c'est comme ¢a : pas de prix, pas de billet,
juste une porte invisible qui s'ouvre quand on n'a
plus d'autre choix.

Je ne vous cache pas que j'ai hésité. Parce que,
soyons honnétes, qui n‘aurait pas hésité a ce
moment-la ? Mais vous savez, quand la mort vous
tend quelque chose d'aussi bon marché, ¢a donne
envie de faire l'idiot. Parce qu'au fond, on a tous en
nous cette petite voix qui dit : "Allez, encore une fois.
Juste pour voir ce que ¢a fait." Et puis, on se lance.
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J'ai pris le billet et je I'ai suivie dans cette ruelle
qui semblait s'étendre a I'infini comme un cauchemar
sans fin. La mort marchait devant moi, telle une
gouvernante impitoyable qui n'a pas
encore décidé si c'était la fin ou juste une pause café.
La lumieére s'est affaiblie, méme la lumiére voulait
s'éteindre pour ne pas voir ce que la vie lui avait
infligé.

Et Ia, atterrissage brutal : une vieille porte en fer
rouillé, sans aucune serrure, juste la, comme une
plaisanterie entre deux murs. La silhouette a ouvert
la porte, et je suis tombé dans une piéce sombre,
éclairée par une seule lampe qui tremblotait comme
si elle allait bientét lacher prise.

Je pourrais vous dire que j'ai paniqué, mais je ne
suis pas du genre a perdre facilement la téte. Non,
j'ai méme souri, tel un clown triste qui sait que la fin
est proche, mais qui veut quand méme garder bonne
figure. La mort se tenait 1a, a cété, et m'observait
comme si j'étais un vieux film approchant de sa fin.

— Tu veux vraiment le faire ? m'a-t-elle demandé,
enfin, cela ressemblait a une question, mais c'était
plus une affirmation : "Tu n'as pas peur ?"

Et moi, qu'ai-je répondu ? Eh bien, j'ai répondu :
"Autant y aller a fond, pas vrai." Parce qu'au fond, la
vie est aussi comme ¢a : une grande plaisanterie ou
on finit toujours par étre dupé.



