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Préface

Paru anonymement en 1678, La Princesse de Cleves
marque une révolution silencieuse dans l'histoire du roman
francais. A une époque dominée par les récits de galanterie
et les intrigues héroiques, Madame de La Fayette impose un
ton nouveau : celui de ’analyse morale, de la sincérité et de
la pudeur.

Ce roman, apparemment simple, dissimule une oceuvre
d’'une profondeur psychologique inédite. Sous le vernis
éclatant de la cour d’Henri II, ou les passions se cachent
derriére les apparences et les devoirs, se joue le drame
intérieur d’'une femme partagée entre le désir et la vertu.

La Princesse de Cléves n’est pas seulement un personnage :
elle devient un miroir des dilemmes humains universels. En
refusant 'amour au nom de la fidélité & un mari disparu,
elle incarne 1’éternel combat entre le coeur et la raison,
entre liberté et honneur. Ce choix tragique, que beaucoup
de lecteurs ont jugé incompréhensible ou sublime, confére
au roman une intensité morale rare, qui annonce déja le
classicisme de Racine et la lucidité du XVIIIe siecle.

Mais I'ceuvre de Madame de La Fayette se distingue aussi
par son style : une prose claire, mesurée, élégante, qui
bannit tout artifice. Sa langue, d'une précision presque
moderne, exprime avec économie les mouvements les plus
subtils de 'ame. Chaque mot pese, chaque silence compte.
Cette retenue, loin d’affaiblir I'émotion, la rend plus
poignante encore.

A travers La Princesse de Cléves, la littérature francaise
découvre pour la premiere fois la force du non-dit, la
noblesse de la contrainte, et ’exigence morale qui fonde
amour véritable. Ce chef-d’ccuvre, d’'une modernité
intacte, continue d’interroger notre rapport a la sincérité,
au choix et a la liberté intérieure.
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Plus de trois siecles apres sa parution, I’'héroine de Madame
de La Fayette reste une figure fascinante : a la fois victime
de son époque et maitresse de son destin. C’est peut-étre la
le secret de sa postérité — celui d’'une femme qui, en
choisissant le renoncement, conquiert la liberté.
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PREMIERE PARTIE

La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en
France avec tant d'éclat que dans les dernieres années du
regne de Henri second. Ce prince était galant, bien fait et
amoureux; quoique sa passion pour Diane de Poitiers,
duchesse de Valentinois, elit commencé il y avait plus de
vingt ans, elle n'en était pas moins violente, et il n'en
donnait pas des témoignages moins éclatants.

Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices
du corps, il en faisait une de ses plus grandes occupations.
C'étaient tous les jours des parties de chasse et de paume,
des ballets, des courses de bagues, ou de semblables
divertissements; les couleurs et les chiffres de madame de
Valentinois paraissaient partout, et elle paraissait elle-
méme avec tous les ajustements que pouvait avoir
mademoiselle de La Marck, sa petite-fille, qui était alors a
marier. La présence de la reine autorisait la sienne. Cette
princesse était belle, quoiqu'elle elit passé la premiére
jeunesse; elle aimait la grandeur, la magnificence et les
plaisirs. Le roi l'avait épousée lorsqu'il était encore duc
d'Orléans, et qu'il avait pour ainé le dauphin, qui mourut a
Tournon, prince que sa naissance et ses grandes qualités
destinaient a remplir dignement la place du roi Francgois
premier, son pere.

L'humeur ambitieuse de la reine lui faisait trouver une
grande douceur a régner; il semblait qu'elle souffrit sans
peine l'attachement du roi pour la duchesse de Valentinois,
et elle n'en témoignait aucune jalousie; mais elle avait une
si profonde dissimulation, qu'il était difficile de juger de ses
sentiments, et la politique 1'obligeait d'approcher cette
duchesse de sa personne, afin d'en approcher aussi le roi.
Ce prince aimait le commerce des femmes, méme de celles
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dont il n'était pas amoureux: il demeurait tous les jours
chez la reine a 1'heure du cercle, ou tout ce qu'il y avait de
plus beau et de mieux fait, de I'un et de l'autre sexe, ne
manquait pas de se trouver. Jamais cour n'a eu tant de
belles personnes et d'hommes admirablement bien faits; et
il semblait que la nature efit pris plaisir a placer ce qu'elle
donne de plus beau, dans les plus grandes princesses et
dans les plus grands princes. Madame Elisabeth de France,
qui fut depuis reine d'Espagne, commencait a faire paraitre
un esprit surprenant et cette incomparable beauté qui lui a
été si funeste. Marie Stuart, reine d'Ecosse, qui venait
d'épouser monsieur le dauphin, et qu'on appelait la reine
Dauphine, était une personne parfaite pour l'esprit et pour
le corps: elle avait été élevée a la cour de France, elle en
avait pris toute la politesse, et elle était née avec tant de
dispositions pour toutes les belles choses, que, malgré sa
grande jeunesse, elle les aimait et s'y connaissait mieux que
personne. La reine, sa belle-mere, et Madame, sceur du roi,
aimaient aussi les vers, la comédie et la musique. Le gofit
que le roi Francois premier avait eu pour la poésie et pour
les lettres régnait encore en France; et le roi son fils aimant
les exercices du corps, tous les plaisirs étaient a la cour.
Mais ce qui rendait cette cour belle et majestueuse était le
nombre infini de princes et de grands seigneurs d'un mérite
extraordinaire. Ceux que je vais nommer étaient, en des
maniéres différentes, I'ornement et l'admiration de leur
siecle.

Le roi de Navarre attirait le respect de tout le monde par la
grandeur de son rang et par celle qui paraissait en sa
personne. Il excellait dans la guerre, et le duc de Guise lui
donnait une émulation qui l'avait porté plusieurs fois a
quitter sa place de général, pour aller combattre aupres de
lui comme un simple soldat, dans les lieux les plus
périlleux. Il est vrai aussi que ce duc avait donné des
marques d'une valeur si admirable et avait eu de si heureux

7



succes, qu'il n'y avait point de grand capitaine qui ne diit le
regarder avec envie. Sa valeur était soutenue de toutes les
autres grandes qualités: il avait un esprit vaste et profond,
une ame noble et élevée, et une égale capacité pour la
guerre et pour les affaires. Le cardinal de Lorraine, son
frére, était né avec une ambition démesurée, avec un esprit
vif et une éloquence admirable, et il avait acquis une
science profonde, dont il se servait pour se rendre
considérable en défendant la religion catholique qui
commencait d'étre attaquée. Le chevalier de Guise, que 1'on
appela depuis le grand prieur, était un prince aimé de tout
le monde, bien fait, plein d'esprit, plein d'adresse, et d'une
valeur célebre par toute I'Europe. Le prince de Condé, dans
un petit corps peu favorisé de la nature, avait une ame
grande et hautaine, et un esprit qui le rendait aimable aux
yeux méme des plus belles femmes. Le duc de Nevers, dont
la vie était glorieuse par la guerre et par les grands emplois
qu'il avait eus, quoique dans un age un peu avancé, faisait
les délices de la cour. Il avait trois fils parfaitement bien
faits: le second, qu'on appelait le prince de Cleves, était
digne de soutenir la gloire de son nom; il était brave et
magnifique, et il avait une prudence qui ne se trouve guére
avec la jeunesse. Le vidame de Chartres, descendu de cette
ancienne maison de Vendome, dont les princes du sang
n'ont point dédaigné de porter le nom, était également
distingué dans la guerre et dans la galanterie. Il était beau,
de bonne mine, vaillant, hardi, libéral; toutes ces bonnes
qualités étaient vives et éclatantes; enfin, il était seul digne
d'étre comparé au duc de Nemours, si quelqu'un lui et pu
étre comparable. Mais ce prince était un chef-d'ceuvre de la
nature; ce qu'il avait de moins admirable était d'étre
I'homme du monde le mieux fait et le plus beau. Ce qui le
mettait au-dessus des autres était une valeur incomparable,
et un agrément dans son esprit, dans son visage et dans ses
actions, que l'on n'a jamais vu qu'a lui seul; il avait un
enjouement qui plaisait également aux hommes et aux
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femmes, une adresse extraordinaire dans tous ses exercices,
une maniere de s'habiller qui était toujours suivie de tout le
monde, sans pouvoir étre imitée, et enfin, un air dans toute
sa personne, qui faisait qu'on ne pouvait regarder que lui
dans tous les lieux ou il paraissait. Il n'y avait aucune dame
dans la cour, dont la gloire n'elit été flattée de le voir
attaché a elle; peu de celles a qui il s'était attaché se
pouvaient vanter de lui avoir résisté, et méme plusieurs a
qui il n'avait point témoigné de passion n'avaient pas laissé
d'en avoir pour lui. Il avait tant de douceur et tant de
disposition a la galanterie, qu'il ne pouvait refuser quelques
soins a celles qui tachaient de lui plaire: ainsi il avait
plusieurs maitresses, mais il était difficile de deviner celle
qu'il aimait véritablement. Il allait souvent chez la reine
dauphine; la beauté de cette princesse, sa douceur, le soin
qu'elle avait de plaire a tout le monde, et l'estime
particuliere qu'elle témoignait a ce prince, avaient souvent
donné lieu de croire qu'il levait les yeux jusqu'a elle.
Messieurs de Guise, dont elle était niece, avaient beaucoup
augmenté leur crédit et leur considération par son mariage;
leur ambition les faisait aspirer a s'égaler aux princes du
sang, et a partager le pouvoir du connétable de
Montmorency. Le roi se reposait sur lui de la plus grande
partie du gouvernement des affaires, et traitait le duc de
Guise et le maréchal de Saint-André comme ses favoris.
Mais ceux que la faveur ou les affaires approchaient de sa
personne ne s'y pouvaient maintenir qu'en se soumettant a
la duchesse de Valentinois; et quoiqu'elle n'etit plus de
jeunesse ni de beauté, elle le gouvernait avec un empire si
absolu, que l'on peut dire qu'elle était maitresse de sa
personne et de I'Etat.

Le roi avait toujours aimé le connétable, et sitot qu'il avait
commencé a régner, il l'avait rappelé de l'exil ou le roi
Francois premier l'avait envoyé. La cour était partagée
entre messieurs de Guise et le connétable, qui était soutenu
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des princes du sang. L'un et l'autre parti avait toujours
songé a gagner la duchesse de Valentinois. Le duc
d'Aumale, frére du duc de Guise, avait épousé une de ses
filles; le connétable aspirait a la méme alliance. Il ne se
contentait pas d'avoir marié son fils ainé avec madame
Diane, fille du roi et d'une dame de Piémont, qui se fit
religieuse aussitot qu'elle fut accouchée. Ce mariage avait
eu beaucoup d'obstacles, par les promesses que monsieur
de Montmorency avait faites a mademoiselle de Piennes,
une des filles d'honneur de la reine; et bien que le roi les efit
surmontés avec une patience et une bonté extréme, ce
connétable ne se trouvait pas encore assez appuyé, s'il ne
s'assurait de madame de Valentinois, et s'il ne la séparait de
messieurs de Guise, dont la grandeur commencait a donner
de l'inquiétude a cette duchesse. Elle avait retardé, autant
qu'elle avait pu, le mariage du dauphin avec la reine
d'Ecosse: la beauté et l'esprit capable et avancé de cette
jeune reine, et I'élévation que ce mariage donnait a
messieurs de Guise, lui étaient insupportables. Elle haissait
particulierement le cardinal de Lorraine; il lui avait parlé
avec aigreur, et méme avec mépris. Elle voyait qu'il prenait
des liaisons avec la reine; de sorte que le connétable la
trouva disposée a s'unir avec lui, et a entrer dans son
alliance, par le mariage de mademoiselle de La Marck, sa
petite fille, avec monsieur d'Anville, son second fils, qui
succéda depuis a sa charge sous le régne de Charles IX. Le
connétable ne crut pas trouver d'obstacles dans 1'esprit de
monsieur d'Anville pour un mariage, comme il en avait
trouvé dans l'esprit de monsieur de Montmorency; mais,
quoique les raisons lui en fussent cachées, les difficultés
n'en furent guere moindres. Monsieur d'Anville était
éperdument amoureux de la reine dauphine, et, quelque
peu d'espérance qu'il elit dans cette passion, il ne pouvait se
résoudre a prendre un engagement qui partagerait ses
soins. Le maréchal de Saint-André était le seul dans la cour
qui n'elit point pris de parti. Il était un des favoris, et sa
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faveur ne tenait qu'a sa personne: le roi l'avait aimé deés le
temps qu'il était dauphin; et depuis, il l'avait fait maréchal
de France, dans un 4ge ou 1'on n'a pas encore accoutumé de
prétendre aux moindres dignités. Sa faveur lui donnait un
éclat qu'il soutenait par son mérite et par I'agrément de sa
personne, par une grande délicatesse pour sa table et pour
ses meubles, et par la plus grande magnificence qu'on eft
jamais vue en un particulier. La libéralité du roi fournissait
a cette dépense; ce prince allait jusqu'a la prodigalité pour
ceux qu'il aimait; il n'avait pas toutes les grandes qualités,
mais il en avait plusieurs, et surtout celle d'aimer la guerre
et de I'entendre; aussi avait-il eu d'heureux succes et si on
en excepte la bataille de Saint-Quentin, son régne n'avait
été qu'une suite de victoires. Il avait gagné en personne la
bataille de Renty; le Piémont avait été conquis; les Anglais
avaient été chassés de France, et I'empereur Charles-Quint
avait vu finir sa bonne fortune devant la ville de Metz, qu'il
avait assiégée inutilement avec toutes les forces de I'Empire
et de I'Espagne. Néanmoins, comme le malheur de Saint-
Quentin avait diminué 1'espérance de nos conquétes, et que,
depuis, la fortune avait semblé se partager entre les deux
rois, ils se trouvérent insensiblement disposés a la paix.

La duchesse douairiere de Lorraine avait commencé a en
faire des propositions dans le temps du mariage de
monsieur le dauphin; il y avait toujours eu depuis quelque
négociation secrete. Enfin, Cercamp, dans le pays d'Artois,
fut choisi pour le lieu ou 1'on devait s'assembler. Le cardinal
de Lorraine, le connétable de Montmorency et le maréchal
de Saint-André s'y trouverent pour le roi; le duc d'Albe et le
prince d'Orange, pour Philippe II; et le duc et la duchesse
de Lorraine furent les médiateurs. Les principaux articles
étaient le mariage de madame Elisabeth de France avec
Don Carlos, infant d'Espagne, et celui de Madame sceur du
roi, avec monsieur de Savoie.
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Le roi demeura cependant sur la frontiere, et il y recut la
nouvelle de la mort de Marie, reine d'Angleterre. Il envoya
le comte de Randan a Elisabeth, pour la complimenter sur
son avénement a la couronne; elle le recut avec joie. Ses
droits étaient si mal établis, qu'il lui était avantageux de se
voir reconnue par le roi. Ce comte la trouva instruite des
intéréts de la cour de France, et du mérite de ceux qui la
composaient; mais surtout il la trouva si remplie de la
réputation du duc de Nemours, elle lui parla tant de fois de
ce prince, et avec tant d'empressement, que, quand
monsieur de Randan fut revenu, et qu'il rendit compte au
roi de son voyage, il lui dit qu'il n'y avait rien que monsieur
de Nemours ne piit prétendre aupres de cette princesse, et
qu'il ne doutait point qu'elle ne fiit capable de 1'épouser. Le
roi en parla a ce prince des le soir méme; il lui fit conter par
monsieur de Randan toutes ses conversations avec
Elisabeth, et lui conseilla de tenter cette grande fortune.
Monsieur de Nemours crut d'abord que le roi ne lui parlait
pas sérieusement; mais comme il vit le contraire:

—Au moins, Sire, lui dit-il, si je m'embarque dans une
entreprise chimérique, par le conseil et pour le service de
Votre Majesté, je la supplie de me garder le secret, jusqu'a
ce que le succes me justifie vers le public, et de vouloir bien
ne me pas faire paraitre rempli d'une assez grande vanité,
pour prétendre qu'une reine, qui ne m'a jamais vu, me
veuille épouser par amour.

Le roi lui promit de ne parler qu'au connétable de ce
dessein, et il jugea méme le secret nécessaire pour le succes.
Monsieur de Randan conseillait 4 monsieur de Nemours
d'aller en Angleterre sur le simple prétexte de voyager; mais
ce prince ne put s'y résoudre. Il envoya Lignerolles qui était
un jeune homme d'esprit, son favori, pour voir les
sentiments de la reine, et pour tacher de commencer
quelque liaison. En attendant I'événement de ce voyage, il
alla voir le duc de Savoie, qui était alors a Bruxelles avec le
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roi d'Espagne. La mort de Marie d'Angleterre apporta de
grands obstacles a la paix; 1'assemblée se rompit a la fin de
novembre, et le roi revint a Paris.

Il parut alors une beauté a la cour, qui attira les yeux de
tout le monde, et 1'on doit croire que c'était une beauté
parfaite, puisqu'elle donna de 1'admiration dans un lieu ou
I'on était si accoutumé a voir de belles personnes. Elle était
de la méme maison que le vidame de Chartres, et une des
plus grandes héritieres de France. Son pére était mort
jeune, et l'avait laissée sous la conduite de madame de
Chartres, sa femme, dont le bien, la vertu et le mérite
étaient extraordinaires. Apres avoir perdu son mari, elle
avait passé plusieurs années sans revenir a la cour. Pendant
cette absence, elle avait donné ses soins a I'éducation de sa
fille; mais elle ne travailla pas seulement a cultiver son
esprit et sa beauté; elle songea aussi a lui donner de la vertu
et a la lui rendre aimable. La plupart des meres s'imaginent
qu'il suffit de ne parler jamais de galanterie devant les
jeunes personnes pour les en éloigner. Madame de Chartres
avait une opinion opposée; elle faisait souvent a sa fille des
peintures de 'amour; elle lui montrait ce qu'il a d'agréable
pour la persuader plus aisément sur ce qu'elle lui en
apprenait de dangereux; elle lui contait le peu de sincérité
des hommes, leurs tromperies et leur infidélité, les
malheurs domestiques ou plongent les engagements; et elle
lui faisait voir, d'un autre coté, quelle tranquillité suivait la
vie d'une honnéte femme, et combien la vertu donnait
d'éclat et d'élévation a une personne qui avait de la beauté
et de la naissance. Mais elle lui faisait voir aussi combien il
était difficile de conserver cette vertu, que par une extréme
défiance de soi-méme, et par un grand soin de s'attacher a
ce qui seul peut faire le bonheur d'une femme, qui est
d'aimer son mari et d'en étre aimée.

Cette héritiere était alors un des grands partis qu'il y et en
France; et quoiqu'elle fiit dans une extréme jeunesse, 1'on
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avait déja proposé plusieurs mariages. Madame de
Chartres, qui était extrémement glorieuse, ne trouvait
presque rien digne de sa fille; la voyant dans sa seizieme
année, elle voulut la mener a la cour. Lorsqu'elle arriva, le
vidame alla au-devant d'elle; il fut surpris de la grande
beauté de mademoiselle de Chartres, et il en fut surpris
avec raison. La blancheur de son teint et ses cheveux blonds
lui donnaient un éclat que 1'on n'a jamais vu qu'a elle; tous
ses traits étaient réguliers, et son visage et sa personne
étaient pleins de grace et de charmes.

Le lendemain qu'elle fut arrivée, elle alla pour assortir des
pierreries chez un Italien qui en trafiquait par tout le
monde. Cet homme était venu de Florence avec la reine, et
s'était tellement enrichi dans son trafic, que sa maison
paraissait plutot celle d'un grand seigneur que d'un
marchand. Comme elle y était, le prince de Cléves y arriva.
Il fut tellement surpris de sa beauté, qu'il ne put cacher sa
surprise; et mademoiselle de Chartres ne put s'empécher de
rougir en voyant l'étonnement qu'elle lui avait donné. Elle
se remit néanmoins, sans témoigner d'autre attention aux
actions de ce prince que celle que la civilité lui devait
donner pour un homme tel qu'il paraissait. Monsieur de
Cleves la regardait avec admiration, et il ne pouvait
comprendre qui était cette belle personne qu'il ne
connaissait point. Il voyait bien par son air, et par tout ce
qui était a sa suite, qu'elle devait étre d'une grande qualité.
Sa jeunesse lui faisait croire que c'était une fille; mais ne lui
voyant point de mere, et 1'Italien qui ne la connaissait point
I'appelant madame, il ne savait que penser, et il la regardait
toujours avec étonnement. Il s'apercut que ses regards
I'embarrassaient, contre 1'ordinaire des jeunes personnes
qui voient toujours avec plaisir 1'effet de leur beauté; il lui
parut méme qu'il était cause qu'elle avait de 1'impatience de
s'en aller, et en effet elle sortit assez promptement.
Monsieur de Cléeves se consola de la perdre de vue, dans
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I'espérance de savoir qui elle était; mais il fut bien surpris
quand il sut qu'on ne la connaissait point. Il demeura si
touché de sa beauté, et de I'air modeste qu'il avait remarqué
dans ses actions, qu'on peut dire qu'il con¢ut pour elle des
ce moment une passion et une estime extraordinaires. Il
alla le soir chez Madame, sceur du roi.

Cette princesse était dans une grande considération, par le
crédit qu'elle avait sur le roi, son frere; et ce crédit était si
grand, que le roi, en faisant la paix, consentait a rendre le
Piémont, pour lui faire épouser le duc de Savoie.
Quoiqu'elle et désiré toute sa vie de se marier, elle n'avait
jamais voulu épouser qu'un souverain, et elle avait refusé
pour cette raison le roi de Navarre lorsqu'il était duc de
Vendbme, et avait toujours souhaité monsieur de Savoie;
elle avait conservé de l'inclination pour lui depuis qu'elle
I'avait vu a Nice, a I'entrevue du roi Francois premier et du
pape Paul troisieme. Comme elle avait beaucoup d'esprit, et
un grand discernement pour les belles choses, elle attirait
tous les honnétes gens, et il y avait de certaines heures ou
toute la cour était chez elle.

Monsieur de Cleves y vint a son ordinaire; il était si rempli
de I'esprit et de la beauté de mademoiselle de Chartres, qu'il
ne pouvait parler d'autre chose. Il conta tout haut son
aventure, et ne pouvait se lasser de donner des louanges a
cette personne qu'il avait vue, qu'il ne connaissait point.
Madame lui dit qu'il n'y avait point de personne comme
celle qu'il dépeignait, et que s'il y en avait quelqu'une, elle
serait connue de tout le monde. Madame de Dampierre, qui
était sa dame d'honneur et amie de madame de Chartres,
entendant cette conversation, s'approcha de cette princesse,
et lui dit tout bas que c'était sans doute mademoiselle de
Chartres que monsieur de Cleves avait vue. Madame se
retourna vers lui, et lui dit que s'il voulait revenir chez elle
le lendemain, elle lui ferait voir cette beauté dont il était si
touché. Mademoiselle de Chartres parut en effet le jour
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suivant; elle fut recue des reines avec tous les agréments
qu'on peut s'imaginer, et avec une telle admiration de tout
le monde, qu'elle n'entendait autour d'elle que des
louanges. Elle les recevait avec une modestie si noble, qu'il
ne semblait pas qu'elle les entendit, ou du moins qu'elle en
fat touchée. Elle alla ensuite chez Madame, soeur du roi.
Cette princesse, apres avoir loué sa beauté, lui conta
I'étonnement qu'elle avait donné a monsieur de Cleves. Ce
prince entra un moment apres.

—Venez, lui dit-elle, voyez si je ne vous tiens pas ma parole,
et si en vous montrant mademoiselle de Chartres, je ne
vous fais pas voir cette beauté que vous cherchiez;
remerciez-moi au moins de lui avoir appris l'admiration
que vous aviez déja pour elle.

Monsieur de Cleves sentit de la joie de voir que cette
personne qu'il avait trouvée si aimable était d'une qualité
proportionnée a sa beauté; il s'approcha d'elle, et il la
supplia de se souvenir qu'il avait été le premier a I'admirer,
et que, sans la connaitre, il avait eu pour elle tous les
sentiments de respect et d'estime qui lui étaient dus.

Le chevalier de Guise et lui, qui étaient amis, sortirent
ensemble de chez Madame. Ils louéerent d'abord
mademoiselle de Chartres sans se contraindre. Ils
trouverent enfin qu'ils la louaient trop, et ils cesserent 1'un
et l'autre de dire ce qu'ils en pensaient; mais ils furent
contraints d'en parler les jours suivants, partout ou ils se
rencontrerent. Cette nouvelle beauté fut longtemps le sujet
de toutes les conversations. La reine lui donna de grandes
louanges, et eut pour elle une considération extraordinaire;
la reine dauphine en fit une de ses favorites, et pria
madame de Chartres de la mener souvent chez elle.
Mesdames, filles du roi, 'envoyaient chercher pour étre de
tous leurs divertissements. Enfin, elle était aimée et
admirée de toute la cour, excepté de madame de
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Valentinois. Ce n'est pas que cette beauté lui donnat de
I'ombrage: une trop longue expérience lui avait appris
qu'elle n'avait rien a craindre aupres du roi; mais elle avait
tant de haine pour le vidame de Chartres, qu'elle avait
souhaité d'attacher a elle par le mariage d'une de ses filles,
et qui s'était attaché a la reine, qu'elle ne pouvait regarder
favorablement une personne qui portait son nom, et pour
qui il faisait paraitre une grande amitié.

Le prince de Cleves devint passionnément amoureux de
mademoiselle de Chartres, et souhaitait ardemment de
I'épouser; mais il craignait que l'orgueil de madame de
Chartres ne fiit blessé de donner sa fille 8 un homme qui
n'était pas l'ainé de sa maison. Cependant cette maison
était si grande, et le comte d'Eu, qui en était 1'ainé, venait
d'épouser une personne si proche de la maison royale, que
c'était plutét la timidité que donne l'amour, que de
véritables raisons, qui causaient les craintes de monsieur de
Cleves. Il avait un grand nombre de rivaux: le chevalier de
Guise lui paraissait le plus redoutable par sa naissance, par
son mérite, et par 1'éclat que la faveur donnait a sa maison.
Ce prince était devenu amoureux de mademoiselle de
Chartres le premier jour qu'il 'avait vue; il s'était apercu de
la passion de monsieur de Cléves, comme monsieur de
Cleves s'était apercu de la sienne. Quoiqu'ils fussent amis,
I'éloignement que donnent les mémes prétentions ne leur
avait pas permis de s'expliquer ensemble; et leur amitié
s'était refroidie, sans qu'ils eussent eu la force de s'éclaircir.
L'aventure qui était arrivée a monsieur de Cléves, d'avoir vu
le premier mademoiselle de Chartres, lui paraissait un
heureux présage, et semblait lui donner quelque avantage
sur ses rivaux; mais il prévoyait de grands obstacles par le
duc de Nevers son pere. Ce duc avait d'étroites liaisons avec
la duchesse de Valentinois: elle était ennemie du vidame, et
cette raison était suffisante pour empécher le duc de Nevers
de consentir que son fils pensat a sa niece.
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Madame de Chartres, qui avait eu tant d'application pour
inspirer la vertu a sa fille, ne discontinua pas de prendre les
mémes soins dans un lieu ou ils étaient si nécessaires, et ou
il y avait tant d'exemples si dangereux. L'ambition et la
galanterie étaient 1'ame de cette cour, et occupaient
également les hommes et les femmes. Il y avait tant
d'intéréts et tant de cabales différentes, et les dames y
avaient tant de part, que 1'amour était toujours mélé aux
affaires, et les affaires a l'amour. Personne n'était
tranquille, ni indifférent; on songeait a s'élever, a plaire, a
Servir ou a nuire; on ne connaissait ni 1'ennui, ni 1'oisiveté,
et on était toujours occupé des plaisirs ou des intrigues. Les
dames avaient des attachements particuliers pour la reine,
pour la reine dauphine, pour la reine de Navarre, pour
Madame, sceur du roi, ou pour la duchesse de Valentinois.
Les inclinations, les raisons de bienséance, ou le rapport
d'humeur faisaient ces différents attachements. Celles qui
avaient passé la premiere jeunesse et qui faisaient
profession d'une vertu plus austére étaient attachées a la
reine. Celles qui étaient plus jeunes et qui cherchaient la
joie et la galanterie faisaient leur cour a la reine dauphine.
La reine de Navarre avait ses favorites; elle était jeune et
elle avait du pouvoir sur le roi son mari: il était joint au
connétable, et avait par la beaucoup de crédit. Madame,
soeur du roi, conservait encore de la beauté, et attirait
plusieurs dames aupres d'elle. La duchesse de Valentinois
avait toutes celles qu'elle daignait regarder; mais peu de
femmes lui étaient agréables; et excepté quelques-unes qui
avaient sa familiarité et sa confiance, et dont I'humeur avait
du rapport avec la sienne, elle n'en recevait chez elle que les
jours ou elle prenait plaisir a avoir une cour comme celle de
la reine.

Toutes ces différentes cabales avaient de I'émulation et de
I'envie les unes contre les autres: les dames qui les
composaient avaient aussi de la jalousie entre elles, ou pour
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la faveur, ou pour les amants; les intéréts de grandeur et
d'élévation se trouvaient souvent joints a ces autres intéréts
moins importants, mais qui n'étaient pas moins sensibles.
Ainsi il y avait une sorte d'agitation sans désordre dans
cette cour, qui la rendait tres agréable, mais aussi tres
dangereuse pour une jeune personne. Madame de Chartres
voyait ce péril, et ne songeait qu'aux moyens d'en garantir
sa fille. Elle la pria, non pas comme sa mere, mais comme
son amie, de lui faire confidence de toutes les galanteries
qu'on lui dirait, et elle lui promit de lui aider a se conduire
dans des choses ot 1'on était souvent embarrassée quand on
était jeune.

Le chevalier de Guise fit tellement paraitre les sentiments et
les desseins qu'il avait pour mademoiselle de Chartres,
qu'ils ne furent ignorés de personne. Il ne voyait néanmoins
que de l'impossibilité dans ce qu'il désirait; il savait bien
qu'il n'était point un parti qui convint a mademoiselle de
Chartres, par le peu de biens qu'il avait pour soutenir son
rang; et il savait bien aussi que ses freres n'approuveraient
pas qu'il se mariat, par la crainte de l'abaissement que les
mariages des cadets apportent d'ordinaire dans les grandes
maisons. Le cardinal de Lorraine lui fit bient6t voir qu'il ne
se trompait pas; il condamna l'attachement qu'il témoignait
pour mademoiselle de Chartres, avec une chaleur
extraordinaire; mais il ne lui en dit pas les véritables
raisons. Ce cardinal avait une haine pour le vidame, qui
était secrete alors, et qui éclata depuis. 1l etit plutét consenti
a voir son frére entrer dans tout autre alliance que dans
celle de ce vidame; et il déclara si publiquement combien il
en était éloigné, que madame de Chartres en fut
sensiblement offensée. Elle prit de grands soins de faire
voir que le cardinal de Lorraine n'avait rien a craindre, et
qu'elle ne songeait pas a ce mariage. Le vidame prit la
méme conduite, et sentit, encore plus que madame de
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