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



refusent de courber l’échine.        



Tu n’as pas pu en lire la fin.
Alors cette nouvelle enquête de Léon Garnier t’est dédiée.
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« La vérité est en marche, et rien ne l’arrêtera. »

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




VRP, un statut d’ordre public












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

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
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


















omnibus ne s’élève au
     
       C’est l’heure des 




une mémoire d’habitudes : qui ouvre vite, qui tarde, qui grogne. 

essentielle : tirer du sommeil l’ouvrier qui prend son service 
à l’aube, la blanchisseuse qui doit allumer ses cuves, ou le 


         
attendent un bruit de pas ou un verrou qu’on tire, puis 

silhouettes croisent celles d’un balayeur qui racle 
le caniveau ou d’un gardien de nuit qui, paupières lourdes, 

Dehors, l’air sent encore la pierre humide et le bois mouillé. La 

        
         
croisent dans un ballet obstiné. À l’intérieur, quatorze passagers 
sur deux banquettes de velours usé ; à l’impériale, seize sièges 







découverts où l’on brave le vent et la pluie pour la moitié du 
Trente centimes en bas, quinze en haut : c’est la règle.
         



garçons d’écurie trottent, défont les traits, attachent un attelage 

chevaux attendent leur tour, nourris d’avoine et de foin, pansés, 


sur leurs rails encastrés. Plus doux que l’omnibus, ils 
       

Denis, Montrouge, Gentilly… On paie quinze à trente 

omnibus glissent d’un embarcadère à 
l’autre. Du Pont de l’Alma à l’Hôtel de Ville, vingt centimes 

de l’eau
            


remplit les colonnes des journaux : le chantier de l’Exposition 
universelle de 1889. L’événement doit marquer le centenaire de 

’utiliser pour restaurer son prestige, ébranlé par une décennie 
de crises : krach boursier de l’Union Générale en 1882, agitation 

Pour le gouvernement, c’est une démonstration de force : 
          

ouvriers, c’est aussi du travail : sur les chantiers du Champ










our Eiffel. On l’appelle 
encore “tour de 300 mètres”. En août 1888, le deuxième étage 

  s’arrêtent sur le quai d’Orsay ou au Trocadéro 
pour la regarder pousser. Certains admirent l’audace, d’autres 

La presse technique s’extasie : “un jalon dans l’histoire de 
l’ingénierie”. Mais les caricaturistes s’en donnent à cœur joie. 

ont signé une pétition contre cette “monstruosité” qui défigure 
        
crainte d’un gouffre financier. Les scientifiques y voient un 
        

         

      
cinquante mètres du sol, s’affairent dans le vent, suspendus aux 


En 1888, l’argent n’avait pas le même poids qu’aujourd’hui. 
        
        
C’était le salaire quotidien d’un terrassier, d’un ouvrier des 
faubourgs, ou d’un
puits. Cinq francs, c’était un billet qu’on ne sortait pas à la 
 l pouvait décider d’un repas, d’un poêle rallumé ou 
d’une dette repoussée.










 
           


       




faim, chaque sou arraché à la fatigue portait le poids d’un 

         

robes de soie. Là, cinq francs n’étaient rien de plus qu’un 
         
marbre d’un comptoir. Les barons d’industrie, enrichis par le 

        


à plusieurs vies de travail d’un terrassier.
C’est ce contraste qu’il faut garder en mémoire. Quand, dans les 
          
n’entendez pas seulement une monnaie courante. Voyez 
fruit d’un jour de sueur, l’équivalent d’un panier entier de 
y surtout la mesure d’un monde divisé, où 
l’ascension de la our Eiffel symbolisait à la fois l’audace d’une 
nation et l’abîme qui séparait ceux qui la contemplaient des 
salons dorés de l’avenue de l’Opéra et ceux qui la bâtissaient à 


       








aventure palpitante où l’histoire, le crime et la justice se mêlent. 

pouvoir, mènera nos protagonistes jusqu’au cœur battant du 








l’avenir semblait à portée de main. La our d’Eiffel s’élançait 

Mars : la capitale voulait prouver au monde qu’elle était le cœur 

        
l’on exposait les merveilles du génie industriel, Paris conservait 

       


 
poudre pour abattre l’ordre établi.


de nom comme on connaît celui d’un tribunal ou d’une prison : 

Dans cette bâtisse sombre de l’île de la Cité, collée au Palais de 

ce service mystérieux qui traquait le crime. On n’y entrait pas 










         

      

       
maniaient la plume comme d’autres     
d’encre pouvait être une arrestation, chaque signature une 


   

l’œil gris et changeant, il n’avait rien d’un héros de roman

mensonge dans une parole hésitante. On disait de lui qu’il 
pouvait deviner un voleur à sa démarche, qu’il reconnaissait un 
         
     


        
        
bourdonnement contribuait à l’ordre d’ensemble.
Il y avait d’abord la section de la voie publique, la plus visible, 
     

       
s, et jusqu’aux parvis des églises, car même les troncs des 
saints n’étaient pas à l’abri. En 1888, cette section arrêtait près 

témoignait de l’ampleur de la délinquance.
         
traquer l’objet volé jusque dans l’échoppe officielle où l’on 
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gageait les bijoux et les souvenirs. Ici, il fallait un œil de lynx 
pour reconnaître dans une bague ternie le bijou d’une veuve 
cambriolée, ou dans une montre à gousset le trophée d’un 

   
        
      


     
transmettraient leurs amendes jusqu’à la troisième génération.
         
       
province. C’était aussi elle qui exécutait les demandes 
d’extradition envoyées par les gouvernements étrangers. 
   

Il y avait encore la brigade des mœurs, dont Goron avouait 
qu’elle ne l’avait jamais passionné, mais où la besogne ne 


      
centaines de conscrits jusqu’au Palais de l’Industrie lors du 
Conseil de révision, conduisaient les étrangers expulsés jusqu’à 
r légation, ou protégeaient, parfois, le mariage d’un banquier 
craignant les éclats d’une ancienne maîtresse.
  
chef », véritable bras armé de la Sûreté. C’est elle qui se mettait 
    
      
 
        

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         
    
         
effectifs dérisoires, la Sûreté réussissait l’exploit d’arrêter une 



À ce travail colossal s’ajoutait une tâche plus subtile : dialoguer 
        
journalistes à distance. Goron, lui, savait qu’il valait mieux les 
            

sert à rien : si je me tais, d’autres parleront à ma place. »

des criminels qu’elle traquait, et celui de l’opinion qu’elle devait 
         
        
          


C’est dans ce décor, entre fumée de tabac, piles de dossiers et 
murmures de la Seine, que s’ouvre le récit que vous allez lire. 
la Tour Eiffel n’est pas seulement une fiction. 
C’est l’écho d’une époque où chaque poutrelle de fer, chaque 

d’une intrigue. À travers les pas d’Émile Durand, journaliste, 
ive privé, et de l’inspecteur Lemanceau, 
vous croiserez aussi l’ombre de Goron et de ses brigades, cette 



l’été 1888, touchant notamment des bureaux de placement liés 
aux grands chantiers de l’Exposition universelle, il ne s’agit pas 
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d’une pure invention. Ces événements s’inspirent d’une série 
réelle d’attentats qui marquèrent la capitale à la fin de la 

Dès août 1888, une vague d’explosions vise successivement 
      
critiquées pour leur rôle d’intermédiaires exploitant la misère 
       


 
l’injustice sociale.


Le 7 octobre, le même bureau est de nouveau visé : l’explosion 
souffle les vitres de la rue, sans détruire l’immeuble.

        

Enfin, entre novembre 1888 et juin 1889, d’autres attaques 
visent des commissariats parisiens (Chaussée d’Antin, rue de la 

Ces actions, menées à la dynamite ou à l’aide de « pétards » 

La Révolte. L’un des activistes 
         
      
arrêté, mais la police parla d’une « campagne coordonnée », 


         
      

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          
          
politique se mêlent à l’ombre du grand chantier de la 
Les explosions décrites n’ont pas eu lieu telles quelles, mais 
elles reprennent la tension d’une époque où la dynamite 


Dans le premier tome de Les Pavés de la Révolte, j’ai fait le choix 
d’un récit qui avance à un pas qui pourra sembler lent à certains 
lecteurs. Ce choix n’était ni un hasard, ni une concession à la 
     


Plusieurs lecteurs m’ont confié avoir ressenti la poussière des 

montée de la colère. Ils ont aussi perçu que l’action s’installait 
dans la durée. Cette lenteur n’était pas une retenue : elle

En 1888, le temps ne s’écoulait pas comme aujourd’hui. Les 
hommes marchaient davantage qu’ils ne couraient. Les 


       
jours, des réunions, des silences. On ne vivait pas dans l’instant, 

         
     
        
        
riats : tout cela exigeait du temps. C’est dans cette 
lenteur que naissaient la colère, la solidarité, l’engagement —
Le mouvement ouvrier ne s’est pas construit 
dans la fulgurance, mais dans l’accumulation. Accumulation de 







fatigue, de poussière, d’injustices, de paroles échangées. Il 
         


Ce second tome s’inscrit dans cette même respiration. 


sens : l’odeur des rues, le bruit sourd des chantiers, le poids du 
silence dans une pièce enfumée. Il ne s’agit pas seulement de 

Si ce récit prend son temps, c’est parce que ses personnages en 
     —  
—ne se révèlent qu’à ceux qui acceptent de ralentir.

À l’hiver 1887, 
         
appellera bientôt l’affaire des décorations, ou affaire des 

président de la République Jules Grévy, accusé d’avoir organi
un trafic d’influence autour de l’attribution de la Légion 
d’honneur. Par l’intermédiaire de salons mondain 
       


Le scandale éclate publiquement à l’automne 1887. Malgré les 
tentatives d’étouffement, l’affaire provoque une crise politique 

finalement, démission du chef de l’État le 2 décembre 1887. 
 évy, président depuis 1879, quitte l’Élysée couvert 
d’opprobre, bien qu’aucune condamnation judiciaire ne soit 


       







         
       
que l’on appellera la « Constitution Grévy ». Ironie de l’histoire, 
c’est précisément cette présidence discrète, presque effacée, qui 
    

L’affaire laisse une trace profonde dans la vie politique 
française : elle conduit notamment à l’instauration du délit de 
trafic d’influence, marquant une étape importante dans la 

dans l’opinion, une défiance durable envers les élites et les 

C’est dans ce climat de désenchantement républicain, quelques 
mois après la chute de Grévy et l’élection de Sadi Carnot à la 
présidence, que se situe l’action du présent roman. Paris se 
prépare alors à l’Exposition universelle de 1889, tandis que les 
es mises en scène du progrès côtoient, dans l’ombre, la 






























 là, l’air de Paris était chargé d’odeurs de fleurs, 

entière s’était parfumée pour mieux dissimuler la sueur et la 
poussière. Dans l’obscurité moite précédant l’aube, la chaleur 
         

         

de l’entendre
        
canicule rendait Paris irrespirable, et même la nuit n’apportait 
         
  

porte d’entrée. Je sursautai. Louise ouvrit les yeux et sembla 
revenir d’un rêve où, sans doute, la température était plus 

—C’est lui, dis
Je me levai, enfilai ma veste, et ouvris la porte d’entrée. Sur le 
palier, un homme grand, au manteau râpé, me salua d’un signe 

—
—
Il redescendit l’escalier sans un bruit, comme une ombre 
revenue à sa nuit. Louise m’avait rejoint
—C’est un réveilleur ? 







—Oui. Garnier m’a dit que certains ouvriers font appel à lui. Il 
monte dans les immeubles avant l’aube et frappe aux portes. 

—J’ai lu que dans certains quartiers de Londres, on envoie des 

—À Paris, on monte les escaliers. C’est moins original… mais 


la fenêtre ouverte. Un linge brodé s’étalait dessus. Deux tasses 


le linge ne mettait plus qu’une heure à sécher. C’était une 


J’avais devant moi Le Petit Parisien, crayon en main, entouré de 
coupures et de notes entassées comme les débris d’une bataille. 
La grève des terrassiers, que j’avais suivie presque jour par jour,
         
n’avait pas quitté les colonnes des journaux. Ce matin, toutes 
les feuilles évoquaient les obsèques d’Éloi Bouvier, célébrées la 
        
   droit et ferme jusqu’à sa dernière 


        


venu frapper à sa porte. L’ingénieur avait parlé d’un 
échafaudage écroulé sur le chantier de sa tour, de blessés, d’un 
         
sabotage. Garnier n’avait pas hésité. Il avait accepté d’enquêter 
pour le compte d’Eiffel, persuadé que l’on en voulait à cette 
      







            


cheminée d’usine » qui viendrait défigurer Paris. On y 
Maupassant, Huysmans, Sarcey, et tant d’autres qui 
faisaient profession de goût et ne pouvaient souffrir qu’on 

allaient jusqu’à dire que cette tour serait l’affront le plus grave 
igé à l’œil parisien. Quant à moi, mon rédacteur en 
chef, Richard Rapace, m’avait confié un article sur les avancées 
des chantiers de l’Exposition universelle. Une commande de 


à Léon Garnier, à qui j’avais donné rendez

         
cident… ou ce crime. 
         

—
Le détective entra sans cérémonie, salua Louise d’un geste bref, 
retira son chapeau et s’assit sur une chaise de la cuisine. Louise 

—L’affaire           

—Assez pour qu’Eiffel vienne en personne un samedi soir, 

  
d’autres encore. L’un d’eux a peut   
ut comprendre pourquoi… ou bien vérifier s’il ne 
s’agit pas simplement d’un accident. Mais je n’y crois pas 
veux dire à l’accident, je n’y crois pas…







          
’embrassai Louise, qui me sourit doucement. Le fiacre que 
        

—
l’exposition
      


  là, était une ville de l’ombre. Les façades 
      
silhouettes de balayeurs tiraient leur chariot de fer. L’un d’eux 

étage s’élevaient désormais au

—C’est une bête, dit Garnier. Une bête 

        
s’élancer hors du sol comme un défi lancé aux cieux. Les 
      
      
l’étage par 


        
grilles du chantier. L’air sentait le bitume tiède, les machines à 
vapeur et ce quelque chose de métallique qui n’était ni rouille 
ni graisse mais l’odeur même du progrès. Le chantier de la tour 
       
        

       
dans une cour intérieure flanquée d’un bâtiment administratif 
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en pierre claire, plus modeste que je ne l’imaginais pour une 


—



         

—Messieurs, merci d’être venus si tôt. Samedi dernier, à dix 
heures du matin, un échafaudage s’est effondré sur le pilier 
         
         
ent ouvrier. S’il y avait eu plus d’hommes en 
hauteur, cela aurait été un massacre. J’ai attendu les premiers 
rapports techniques, je ne voulais pas céder à l’émotion. Mais à 
la lecture de certaines observations… j’ai changé d’avis. Le 

         
vous. J’ai confiance dans la police, mais vous êtes libre, rapide… 


—vous d’autres incidents à signaler ? 
—
         
technique disparu. Depuis deux semaines, l’accumulation me 
semble… orchestrée. Et maintenant, il y a un mort. 

—Et personne n’a rien vu ? 
—Rien. C’est le contremaître Lécailler qui a donné l’alerte. Il est 
arrivé dans les toutes premières minutes. C’est peut 
         
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s’attendre à tou


—
—         


      
          
fraîche et l’huile chaude. Dehors, le soleil commençait à lécher 

        
saccades, interrompu par le grincement prolongé d’un palan. 
Garnier avançait d’un pas mesuré, ses yeux courant sur chaque 
détail, comme s’il s’imprégnait des lieux avant de formuler la 
       
aussi massive qu’une porte de cathédrale, puis sous 
l’enchevêtrement de poutrelles, de câbles et d’échelles. Chaque 
        

—vous, dit Eiffel en s’arrêtant, ici le pilier ouest repose 
        
plongent à plus de onze mètres dans le sol. C’est cette assise qui 

          
l’épaule d’un vieil ami.
—il en me regardant brièvement, c’est 
comme un corps. On peut la frapper au cœur… ou l’attaquer 



chemise et gilet, maniaient de lourdes clés anglaises. L’un 
d’eux, un grand gaillard au visage rougi par le soleil, nous 









—
—            
devine avant même de s’annoncer, mais rien ne s’avoue à voix 
haute. La sécurité reste ma première préoccupation… et 
  
     

Nous arrivâmes au pied d’un escalier métallique qui serpentait 
à travers la charpente, comme un ruban d’acier accroché aux 
       
transmettant à mes chevilles un frisson d’incertitude. L’odeur 
           

Eiffel ouvrit la marche d’un pas ferme, habitué à ces 
hauteurs comme s’il s’était mué en gardien de sa propre tour. Je 
m’efforçai de s
          
cheminées. Nous nous élevâmes ainsi jusqu’à la moitié du 
premier étage. Là, le vent se fit plus vif, s’insinuant entre les 
           
m’arrêter une seconde, le souffle court, tant le vertige me 

—Ce n’est rien, 
d’un ton où perçait l’ironie. Il n’y a qu’à ne pas penser à ce vide.

fixer mon regard sur la nuque d’Eiffel. Il s’arrêta bientôt devant 

d’un échafaudage brisé, tordu comme une toile d’araignée 



