





A mon pere.

Tu aimais les hommes qui se battent pour leurs idées, les ouvriers qui
refusent de courber I’échine. Lorsque tu as ouvert Les Pavés de la

Révolte, tu y as retrouvé tout cela.

Tu n’as pas pu en lire la fin.
Alors cette nouvelle enquéte de Léon Garnier t'est dédiée.






« La vérité est en marche, et rien ne l'arrétera. »
Emile Zola.
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Preéeface

Paris, aotit 1888.

Avant que les premiers fiacres ne claquent leurs sabots sur les
pavés, avant que la vapeur des bateaux-omnibus ne s’éleve au-
dessus de la Seine, un autre son, plus discret, réveille Paris :
trois coups fermes frappés a une porte. C'est I'heure des
réveilleurs, armés de canne ou de baton pour pouvoir frapper
aux fenétres si nécessaire.

Dans les immeubles haussmanniens, ils gravissent les escaliers
a pas lourds. A chaque palier, un nom sur une plaque émaillée,
une mémoire d’habitudes : qui ouvre vite, qui tarde, qui grogne.
On les paie a la semaine ou au mois pour cette mission simple
et essentielle : tirer du sommeil I'ouvrier qui prend son service
a l'aube, la blanchisseuse qui doit allumer ses cuves, ou le
cocher qui rejoindra son attelage avant le lever du jour.

Un coup sec pour les leve-tot, deux pour les plus endormis, trois
pour ceux qui feignent de ne pas entendre. Ils frappent,
attendent un bruit de pas ou un verrou qu'on tire, puis
redescendent vers la rue encore déserte. Dans la lumiére jaune
du gaz, leurs silhouettes croisent celles d'un balayeur qui racle
le caniveau ou d'un gardien de nuit qui, paupieres lourdes,
rentre chez lui.

Dehors, I’air sent encore la pierre humide et le bois mouillé. La
ville baille, mais déja des bruits plus lourds se rapprochent.
Les omnibus vert sombre de la Compagnie Générale des
Omnibus (CGO) partent des gares et des grandes places, se
croisent dans un ballet obstiné. A I'intérieur, quatorze passagers
sur deux banquettes de velours usé ; a I'impériale, seize sieges



découverts ou l'on brave le vent et la pluie pour la moitié¢ du
prix. Trente centimes en bas, quinze en haut : c’est la regle.
Sous les traits, deux chevaux robustes, parfois trois sur les
lignes les plus lourdes, tirent pres de quatre tonnes en charge.
Leur souffle se méle au tintement des grelots et au grincement
des essieux. Aux relais, devant les grandes portes cocheres, des
garcons d’écurie trottent, défont les traits, attachent un attelage
frais, en trois minutes a peine. Dans les dépots, plus de six mille
chevaux attendent leur tour, nourris d’avoine et de foin, pansés,
ferrés, bichonnés par des mains expertes.

Les tramways hippomobiles tirés également par des chevaux,
sont posés sur leurs rails encastrés. Plus doux que I'omnibus, ils
grincent aux virages mais roulent avec une régularité
rassurante. Les compagnies Nord et Sud desservent La Villette,
Saint-Denis, Montrouge, Gentilly... On paie quinze a trente
centimes selon la distance, parfois moins pour un court trajet.
Sur la Seine, les bateaux-omnibus glissent d"un embarcadere a
I'autre. Du Pont de I’Alma a I'Hotel de Ville, vingt centimes
suffisent pour une demi-heure de voyage, bercé par le clapotis
de I’eau et le souffle régulier de la machine a vapeur. Les bancs
sont de bois, mais la vue sur les ponts, les facades et les
bouquinistes est un luxe qui ne se monnaie pas.

Mais cet été-la, un autre spectacle occupe les conversations et
remplit les colonnes des journaux : le chantier de I’Exposition
universelle de 1889. L’événement doit marquer le centenaire de
la Révolution frangaise, et la Troisieme République compte bien
I'utiliser pour restaurer son prestige, ébranlé par une décennie
de crises : krach boursier de I'Union Générale en 1882, agitation
ouvriere, scandales politiques, tensions diplomatiques.

Pour le gouvernement, c’est une démonstration de force :
montrer au monde que la France demeure a la pointe du
progres, capable de marier industrie, arts et sciences. Pour les
ouvriers, c’est aussi du travail : sur les chantiers du Champ-de-



Mars et des Invalides, on embauche a tour de bras charpentiers,
riveteurs, macons, peintres, sculpteurs.

Et au centre de ce vaste théatre, une silhouette métallique monte
chaque semaine un peu plus haut : la tour Eiffel. On I'appelle
encore “tour de 300 metres”. En aotit 1888, le deuxieme étage
est achevé, et déja, sa dentelle de fer puddlé domine les toits.
Les Parisiens s’arrétent sur le quai d’Orsay ou au Trocadéro
pour la regarder pousser. Certains admirent I’audace, d’autres
grimacent, jugeant la structure laide ou effrayante.

La presse technique s’extasie : “un jalon dans l'histoire de
lI'ingénierie”. Mais les caricaturistes s’'en donnent a cceur joie.
Les artistes, eux, se divisent : Maupassant, Gounod et Garnier
ont signé une pétition contre cette “monstruosité” qui défigure
la capitale. Les politiques oscillent entre fierté nationale et
crainte d'un gouffre financier. Les scientifiques y voient un
laboratoire : station météo, essais de télégraphie sans fil,
expériences aériennes.

Du matin au soir, on entend sur le Champ-de-Mars le
martelement sec des rivets, le crissement des treuils, les appels
des contremaitres. Les ouvriers, minuscules silhouettes a
cinquante metres du sol, s’affairent dans le vent, suspendus aux
poutrelles comme des insectes sur une toile de fer.

En 1888, 'argent n’avait pas le méme poids qu’aujourd’hui.
Cinq francs, qui semblent a présent une menue monnaie,
représentaient alors un jour entier de sueur, parfois deux.
C’était le salaire quotidien d'un terrassier, d'un ouvrier des
faubourgs, ou d’'un mineur descendu dans la poussiere noire du
puits. Cinq francs, c’était un billet qu’on ne sortait pas a la
légere. Il pouvait décider d'un repas, d'un poéle rallumé ou
d’une dette repoussée.

A Paris, le kilo de pain cofitait quarante centimes. Pour un franc,
on achetait assez de miches pour nourrir toute une maisonnée.



Avec cinq francs en poche, un pere pouvait rapporter dix kilos
de pain, un peu de charbon et quelques légumes du marché.
Mais il lui fallait encore penser au loyer : dans les quartiers
populaires, une chambre étroite cotitait une vingtaine de francs
par mois, tandis que dans les corons du Nord, les compagnies
minieres retenaient cinq ou six francs pour loger une famille
entiere dans une maison de briques.

Dans les ateliers de soierie, les femmes gagnaient a peine deux
francs par jour ; les enfants, envoyés trop tot au travail, parfois
moins encore. Chaque piece sonnait comme une victoire sur la
faim, chaque sou arraché a la fatigue portait le poids d'un
avenir incertain.

Et pourtant, a quelques rues de 13, les salons bourgeois
bruissaient du cliquetis des verres de cristal et du parfum des
robes de soie. La, cinq francs n’étaient rien de plus qu'un
pourboire laissé a un cocher, une piece abandonnée sur le
marbre d’'un comptoir. Les barons d’industrie, enrichis par le
fer et la houille, discutaient millions et concessions tandis que
leurs ouvriers comptaient chaque sou. Dans les cercles de la
haute société, on spéculait sur les terrains de Grenelle ou sur les
actions du canal de Panama, avec des sommes qui équivalaient
a plusieurs vies de travail d"un terrassier.

C’est ce contraste qu’il faut garder en mémoire. Quand, dans les
pages qui suivent, un personnage parle de « cinq francs »,
n‘entendez pas seulement une monnaie courante. Voyez-y le
fruit d'un jour de sueur, 1'équivalent d'un panier entier de
provisions. Voyez-y surtout la mesure d’'un monde divisé, ou
’ascension de la tour Eiffel symbolisait a la fois I’audace d"une
nation et 'abime qui séparait ceux qui la contemplaient des
salons dorés de I'avenue de 1'Opéra et ceux qui la batissaient a
coups de marteaux rivés.

Apres Les Pavés de la Révolte, retrouvez Emile Durand, Léon
Garnier, Ernest Lemanceau, inspecteur principal a la Streté,
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ainsi que Louise Durand et Richard Rapace, dans une nouvelle
aventure palpitante ou I'histoire, le crime et la justice se meélent.
Une enquéte vertigineuse qui, des rues de Paris aux salons du
pouvoir, menera nos protagonistes jusqu’au coeur battant du
chantier monumental de la tour Eiffel.

La Stireté, 1888

Paris, a la fin des années 1880, vibrait au rythme du progres. Les
boulevards flamboyaient le soir sous les becs de gaz ; les fiacres
encombraient les places ; les cafés regorgeaient de journaux, de
fumée et de débats. Dans les ateliers, dans les usines, dans les
chantiers qui poussaient comme des foréts de pierre et de fer,
I’avenir semblait a portée de main. La tour d’Eiffel s’élancait
vers le ciel, le Palais des Machines grandissait sur le Champ-de-
Mars : la capitale voulait prouver au monde qu’elle était le coeur
battant du siecle.

Mais derriere ces facades illuminées, derriere ces vitrines ou
I’on exposait les merveilles du génie industriel, Paris conservait
son autre visage : celui des ombres, des ruelles, des bas-fonds
ou la misere cotoyait le crime. Les pickpockets fourmillaient
dans les Halles, les roulottiers dévalisaient les voitures a la nuit
tombée, les escrocs inventaient de nouvelles fraudes a chaque
coin de rue, et les anarchistes, déja, révaient de bombes et de
poudre pour abattre I’ordre établi.

Pour contenir ce monde bruissant de passions et de menaces, il
existait un lieu unique, austere, que les Parisiens connaissaient
de nom comme on connait celui d'un tribunal ou d’une prison :
le 36, quai des Orfevres.

Dans cette batisse sombre de 1'1le de la Cité, collée au Palais de
Justice et a deux pas de la Conciergerie, se concentrait la Stireté,
ce service mystérieux qui traquait le crime. On n’y entrait pas
comme dans un bureau ordinaire. On y pénétrait comme dans
un ventre obscur ou chaque couloir exhalait une odeur de tabac
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froid, de papier humide, de cuir fatigué. Les marches de pierre
y résonnaient sous les bottes des agents, usées par des
générations de policiers et de malfaiteurs escortés. Les plantons,
moustaches raides, surveillaient les portes comme des
sentinelles de caserne. Dans les salles encombrées de cartes et
de dossiers, des silhouettes penchées sur des registres
maniaient la plume comme d’autres le sabre : chaque trait
d’encre pouvait étre une arrestation, chaque signature une
condamnation.

A la téte de ce monde souterrain, en 1888, se tenait un homme
dont le nom allait devenir presque légendaire : Henri-Joseph
Goron, chef de la Stireté. Petit, trapu, roux, la barbe taillée court,
I'ceil gris et changeant, il n’avait rien d’'un héros de roman-
feuilleton. Mais son regard, aigu, percant, savait débusquer le
mensonge dans une parole hésitante. On disait de lui qu’il
pouvait deviner un voleur a sa démarche, qu’il reconnaissait un
escroc a son parfum. Sa taille modeste cachait une autorité
inflexible. Son humour sec, mordant, ne diminuait en rien le
sérieux avec lequel il dirigeait son service.

Goron décrivait la Streté comme une machine. Une ruche,
disait-il, ou chaque abeille avait sa fonction, ou chaque
bourdonnement contribuait a 1’ordre d’ensemble.

Il y avait d’abord la section de la voie publique, la plus visible,
la plus nombreuse. Ces agents en civil, dispersés dans Paris,
flairaient les voleurs comme des chiens de chasse. Ils hantaient
les grands magasins, les Champs-Elysées, les champs de
courses, et jusqu’aux parvis des églises, car méme les troncs des
saints n’étaient pas a I’abri. En 1888, cette section arrétait pres
de deux mille cinq cents malfaiteurs par an, chiffre colossal qui
témoignait de 'ampleur de la délinquance.

Il y avait ensuite la section du Mont-de-Piété, chargée de
traquer 1'objet volé jusque dans l'échoppe officielle ou 'on
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gageait les bijoux et les souvenirs. Ici, il fallait un ceil de lynx
pour reconnaitre dans une bague ternie le bijou d'une veuve
cambriolée, ou dans une montre a gousset le trophée d'un
roulottier.

La section des réquisitoires, plus administrative, exécutait les
jugements de police, les contraintes par corps, les ordres
spéciaux du procureur. Ses agents devenaient percepteurs
malgré eux, allant quéter dix ou quinze francs par mois chez des
condamnés chroniques, parfois jusque dans les rédactions. Sans
les amnisties, écrivait Goron, certains journalistes
transmettraient leurs amendes jusqu’a la troisieme génération.
La section des notes et mandats traquait les déserteurs, les
condamnés en fuite, les fugitifs réclamés par les parquets de
province. C’était aussi elle qui exécutait les demandes
d’extradition envoyées par les gouvernements étrangers.
Chaque dossier pouvait ouvrir sur une affaire internationale,
chaque nom sur une disparition familiale.

Il y avait encore la brigade des mceurs, dont Goron avouait
qu'elle ne l'avait jamais passionné, mais ou la besogne ne
manquait pas, tant les frontieres entre vice et loi étaient fragiles.
La permanence, elle, servait de garde avancée. Jour et nuit, ses
agents accueillaient les missions imprévues, escortaient des
centaines de conscrits jusqu’au Palais de I'Industrie lors du
Conseil de révision, conduisaient les étrangers expulsés jusqu’a
leur légation, ou protégeaient, parfois, le mariage d’un banquier
craignant les éclats d’une ancienne maitresse.

Et puis, au sommet, se trouvait la brigade spéciale, dite « du
chef », véritable bras armé de la Streté. C’est elle qui se mettait
en marche quand un grand crime éclatait et que le coupable
restait inconnu. Elle pourchassait les faux-monnayeurs, les
escrocs célebres, les voleurs de marque. Des noms circulaient
comme ceux de Rossignol, Bourrelet, Barbaste : des limiers
redoutés, envoyés sur les affaires les plus dangereuses.
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Chaque jour, pres de trois cents rapports arrivaient sur le
bureau de Goron. Trois cents décisions a prendre, trois cents
histoires a lire, trois cents crimes a comprendre. Avec des
effectifs dérisoires, la Stireté réussissait I'exploit d’arréter une
multitude de criminels, mais elle échouait parfois. « Il ne faut
pas trop nous en vouloir, écrivait Goron, si parfois un assassin
échappe. »

A ce travail colossal s’ajoutait une tache plus subtile : dialoguer
avec la presse. Beaucoup de magistrats voulaient tenir les
journalistes a distance. Goron, lui, savait qu’il valait mieux les
avoir pres de soi que contre soi. « Un chef de la Streté doit
donner des renseignements a la presse, disait-il. Le silence ne
sert a rien : si je me tais, d’autres parleront a ma place. »

Ainsi, la Stireté se trouvait au carrefour de deux mondes : celui
des criminels qu’elle traquait, et celui de I’opinion qu’elle devait
rassurer. Entre les voleurs de bijoux et les rédacteurs de
journaux, entre les anarchistes et les chroniqueurs, elle tenait
son role : préserver la sécurité sans perdre la confiance du
public.

C’est dans ce décor, entre fumée de tabac, piles de dossiers et
murmures de la Seine, que s’ouvre le récit que vous allez lire.
Des ombres sur la Tour Eiffel n’est pas seulement une fiction.
C’est I'écho d’une époque ou chaque poutrelle de fer, chaque
cable tendu sur le Champ-de-Mars, pouvait devenir le théatre
d’une intrigue. A travers les pas d’Emile Durand, journaliste,
de Léon Garnier, détective privé, et de I'inspecteur Lemanceau,
vous croiserez aussi I'ombre de Goron et de ses brigades, cette
ruche obstinée qui faisait tenir Paris debout au bord du chaos.

Si, dans le présent roman, plusieurs explosions frappent Paris a
I’été 1888, touchant notamment des bureaux de placement liés

aux grands chantiers de I'Exposition universelle, il ne s’agit pas
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d’une pure invention. Ces événements s’inspirent d'une série
réelle d’attentats qui marquerent la capitale a la fin de la
décennie.

Des aotit 1888, une vague d’explosions vise successivement
plusieurs bureaux de placement privés, institutions tres
critiquées pour leur role d’intermédiaires exploitant la misere
ouvriere. Ces bureaux faisaient payer aux travailleurs des
commissions sur chaque embauche, prélevant sur des salaires
déja misérables. Les anarchistes, qui dénongaient cette « traite
légale du travail », les considéraient comme des symboles de
I"injustice sociale.

Le 24 aoGt 1888, une premiere bombe éclate au 7, rue Chénier,
sans faire de victimes.

Le 7 octobre, le méme bureau est de nouveau visé : I'explosion
souffle les vitres de la rue, sans détruire I'immeuble.

Le 7 novembre, deux nouveaux attentats frappent des bureaux
de placement de garcons limonadiers, rue Francaise et rue
Boucher. Un policier est blessé par les éclats.

Enfin, entre novembre 1888 et juin 1889, d’autres attaques
visent des commissariats parisiens (Chaussée d’ Antin, rue de la
Perle, rue de la Cerisaie), souvent sans dégats notables.

Ces actions, menées a la dynamite ou a l'aide de « pétards »
artisanaux, furent attribuées a des groupes anarchistes proches
de Jean Grave et de son journal, La Révolte. L’un des activistes
les plus cités fut un certain Souday, rapidement disparu du
mouvement. Aucun coupable ne fut jamais officiellement
arrété, mais la police parla d'une « campagne coordonnée »,
visant a terroriser les patrons et les intermédiaires du travail.
Le retentissement de ces attentats fut considérable : ils accrurent
la peur du mouvement anarchiste et haterent la mise sous
controle administratif des bureaux de placement, dont
plusieurs furent fermés des 1889.
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Dans le roman, ces faits réels servent de toile de fond a une
intrigue policiere fictive ou la violence sociale, la peur et la
politique se mélent a’'ombre du grand chantier de la tour Eiffel.
Les explosions décrites n'ont pas eu lieu telles quelles, mais
elles reprennent la tension d'une époque ou la dynamite
semblait préte a éclater sous chaque pavé de Paris.

Dans le premier tome de Les Pavés de la Révolte, j’ai fait le choix
d’un récit qui avance a un pas qui pourra sembler lent a certains
lecteurs. Ce choix n’était ni un hasard, ni une concession a la
nostalgie, encore moins une faiblesse de narration. Il était, et
demeure ici, un parti pris.

Plusieurs lecteurs m’ont confié avoir ressenti la poussiere des
chantiers, la chaleur des pavés, la fatigue des corps et la lente
montée de la colere. Ils ont aussi per¢u que l'action s’installait
dans la durée. Cette lenteur n’était pas une retenue : elle était la
condition méme de la vérité du récit.

En 1888, le temps ne s’écoulait pas comme aujourd’hui. Les
hommes marchaient davantage qu’ils ne couraient. Les
nouvelles circulaient a voix basse, de bouche a oreille, par les
journaux du matin ou les conversations du soir. Les décisions
se prenaient lentement, parfois douloureusement, au fil des
jours, des réunions, des silences. On ne vivait pas dans I'instant,
mais dans la durée.

Raconter cette époque avec le rythme effréné de notre siecle
aurait été une trahison. La gréve des terrassiers, les réunions
syndicales, les discussions dans les cafés, les marches dans
Paris, les attentes interminables devant les chantiers ou les
commissariats : tout cela exigeait du temps. C’est dans cette
lenteur que naissaient la colere, la solidarité, I'engagement — et
parfois la violence. Le mouvement ouvrier ne s’est pas construit
dans la fulgurance, mais dans I’accumulation. Accumulation de
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fatigue, de poussiere, d’injustices, de paroles échangées. Il
fallait laisser ces couches se superposer pour que le lecteur
puisse les ressentir, non les survoler.

Ce second tome s’inscrit dans cette méme respiration.

Le rythme reste celui des hommes et des femmes de 1888, non
celui de nos vies pressées. Il permet de redonner une place aux
sens : 'odeur des rues, le bruit sourd des chantiers, le poids du
silence dans une piece enfumée. Il ne s’agit pas seulement de
raconter des faits, mais de faire éprouver une époque.

Si ce récit prend son temps, c’est parce que ses personnages en
avaient. Et parce que certaines vérités — sociales, humaines,
politiques — ne se révelent qu’a ceux qui acceptent de ralentir.

Enfin, je souhaite apporter une explication utile. A I'hiver 1887,
la Troisieme République est ébranlée par ce que la presse
appellera bientot 1'affaire des décorations, ou affaire des
rubans. Elle met en cause Daniel Wilson, député et gendre du
président de la République Jules Grévy, accusé d’avoir organisé
un trafic d’influence autour de l'attribution de la Légion
d’honneur. Par lintermédiaire de salons mondains, des
décorations auraient ét¢é monnayées, sans que ces pratiques,
moralement condamnables, ne furent alors clairement tombées
sous le coup de la loi.

Le scandale éclate publiquement a I’automne 1887. Malgré les
tentatives d’étouffement, I'affaire provoque une crise politique
majeure : démission du gouvernement, gréve des ministres, et,
finalement, démission du chef de I'Etat le 2 décembre 1887.
Jules Grévy, président depuis 1879, quitte I'Elysée couvert
d’opprobre, bien qu’aucune condamnation judiciaire ne soit
prononcée contre son gendre, ultérieurement acquitté.

Avocat de formation, républicain modéré, Jules Grévy incarnait
une conception austere et parlementaire de la République.
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Opposé a un pouvoir présidentiel fort, il avait contribué a
réduire la fonction a un role essentiellement représentatif, ce
que I'on appellera la « Constitution Grévy ». Ironie de I'histoire,
c’est précisément cette présidence discrete, presque effacée, qui
sera emportée par un scandale mélant mondanités, argent et
décorations.

L’affaire laisse une trace profonde dans la vie politique
francaise : elle conduit notamment a l'instauration du délit de
trafic d’influence, marquant une étape importante dans la
moralisation de la vie publique. Elle contribue aussi a installer
dans l'opinion, une défiance durable envers les élites et les
coulisses du pouvoir.

C’est dans ce climat de désenchantement républicain, quelques
mois apres la chute de Grévy et I'élection de Sadi Carnot a la
présidence, que se situe 'action du présent roman. Paris se
prépare alors a I'Exposition universelle de 1889, tandis que les
grandes mises en scene du progres cotoient, dans I’'ombre, la
peur, les rumeurs et les violences.

Hervé Delattre, Maisons-Laffitte le 2 février 2026
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Chapitre 1

Mardi 7 aotit 1888

Ce matin-la, I'air de Paris était chargé d’odeurs de fleurs,
lourdes et sucrées, presque entétantes, comme si la ville toute
entiere s’était parfumée pour mieux dissimuler la sueur et la
poussiere. Dans I'obscurité moite précédant 1’aube, la chaleur
nocturne collait encore aux murs et aux corps, et chaque
respiration semblait absorber un peu de ce sommeil lourd dans
lequel la ville était plongée. Depuis nos fenétres du 10
boulevard de Denain, on devinait la gare du Nord avant méme
de I'entendre. Notre appartement ne parvenait plus a garder la
fraicheur malgré les volets entrebaillés. Depuis un mois, la
canicule rendait Paris irrespirable, et méme la nuit n’apportait
plus de répit. Les pierres, gorgées de chaleur, la restituaient
comme une fournaise invisible. Il était un peu plus de quatre
heures du matin quand trois coups secs résonnerent contre la
porte d’entrée. Je sursautai. Louise ouvrit les yeux et sembla
revenir d'un réve ou, sans doute, la température était plus
clémente.

— Cest lui, dis-je.

Je me levai, enfilai ma veste, et ouvris la porte d’entrée. Sur le
palier, un homme grand, au manteau rapé, me salua d’un signe
de téte. Il tenait une fine baguette de bois.

— Monsieur Durand ? Premier omnibus dans quinze minutes.
— Merci, camarade.

Il redescendit l'escalier sans un bruit, comme une ombre
revenue a sa nuit. Louise m’avait rejoint :

— C’est un réveilleur ?
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— Oui. Garnier m’a dit que certains ouvriers font appel a lui. Il
monte dans les immeubles avant I'aube et frappe aux portes.
Elle sourit, encore a moitié endormie.

— J’ai lu que dans certains quartiers de Londres, on envoie des
pois secs sur les vitres avec une sarbacane.

— A Paris, on monte les escaliers. C’est moins original... mais
tout aussi efficace.

Louise, fidele a ses habitudes, avait dressé la petite table pres de
la fenétre ouverte. Un linge brodé s’étalait dessus. Deux tasses
fumantes attendaient que nous y trempions notre fatigue. Elle
ne parlait pas beaucoup ce matin-la, sinon pour constater que
le linge ne mettait plus qu'une demi-heure a sécher. C’était une
preuve supplémentaire que la chaleur ne venait pas seulement
du ciel mais des murs, des pierres, des rues elles-mémes.
J'avais devant moi Le Petit Parisien, crayon en main, entouré de
coupures et de notes entassées comme les débris d'une bataille.
La greve des terrassiers, que j’avais suivie presque jour par jour,
pendant le mois de juillet, était encore palpable, son souffle
n’avait pas quitté les colonnes des journaux. Ce matin, toutes
les feuilles évoquaient les obseques d’Eloi Bouvier, célébrées la
veille au Pére-Lachaise. Une foule digne et silencieuse avait
accompagné ce camarade droit et ferme jusqu’a sa derniere
demeure.

Je reposai le journal et observai les platanes du boulevard, figés
sous les lampadaires. Depuis samedi, un nom hantait mes
pensées : Eiffel.

Louise et moi étions chez Garnier lorsque Gustave Eiffel était
venu frapper a sa porte. L’ingénieur avait parlé d'un
échafaudage écroulé sur le chantier de sa tour, de blessés, d'un
mort. Mais surtout, il avait évoqué un geste volontaire, un
sabotage. Garnier n’avait pas hésité. Il avait accepté d’enquéter
pour le compte d’Eiffel, persuadé que 1'on en voulait a cette
construction que beaucoup jugeaient trop moderne, trop
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audacieuse, trop haute. Et il y avait de quoi : bien avant le
premier coup de pioche, une pétition avait circulé, signée par
trois cents artistes et écrivains, dénongant cette « gigantesque
cheminée d'usine » qui viendrait défigurer Paris. On y
retrouvait Maupassant, Huysmans, Sarcey, et tant d’autres qui
faisaient profession de goflit et ne pouvaient souffrir qu’on
écorche, selon eux, le profil harmonieux de la capitale. Certains
allaient jusqu’a dire que cette tour serait 1’affront le plus grave
jamais infligé a 1'ceil parisien. Quant a moi, mon rédacteur en
chef, Richard Rapace, m’avait confié un article sur les avancées
des chantiers de 1'Exposition universelle. Une commande de
routine, du moins en apparence.

Une troisieme tasse vide attendait sur la table. Elle était destinée
a Léon Garnier, a quij’avais donné rendez-vous a quatre heures
et demie pour nous rendre ensemble sur le chantier de la tour.
Eiffel nous attendait, nous allions voir de plus pres cet
accident... ou ce crime.

On frappa a la porte, quelques coups secs me tirant de mes
pensées.

— Garnier, dis-je en ouvrant. Vous voila ponctuel.

Le détective entra sans cérémonie, salua Louise d'un geste bref,
retira son chapeau et s’assit sur une chaise de la cuisine. Louise
déposa devant lui la tasse fumante.

— L’affaire de ce crime ou sabotage a la tour de trois cents
metres, vous parait sérieuse ? demanda-t-elle doucement.

— Assez pour qu’Eiffel vienne en personne un samedi soir,
répondit Garnier. Il y a des hommes puissants qui détestent sa
tour. Des artistes, des mécenes, des intellectuels. Et peut-étre
d’autres encore. L'un d’eux a peut-étre déja commencé a
frapper. Il faut comprendre pourquoi... ou bien vérifier s’il ne
s’agit pas simplement d'un accident. Mais je n’y crois pas, je
veux dire a ’accident, je n’y crois pas...
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Nous finimes notre café en silence. Le jour pointait a peine,
jembrassai Louise, qui me sourit doucement. Le fiacre que
Garnier avait pris quelques minutes plus tét pour se rendre
chez nous nous attendait en bas.

— Avenue de Suffren, entrée numéro 7 du chantier des travaux
de I'exposition, précisa Garnier au cocher.

Nous descendimes lentement le boulevard de Magenta puis
franchimes la Seine dans un silence morne, ponctué seulement
par les sabots du cheval sur les pavés humides de rosée. Paris,
a cette heure-la, était une ville de l'ombre. Les facades
dormaient encore, volets clos, balcons vides. Quelques
silhouettes de balayeurs tiraient leur chariot de fer. L'un d’eux
leva les yeux vers la masse grandissante de la tour Eiffel, dont
les jambes de fer et le deuxieme étage s’élevaient désormais au-
dessus des toits du VIle arrondissement.

— C’est une béte, dit Garnier. Une béte de fer, les pattes bien
plantées dans le ventre de la ville.

Je suivis son regard. La structure en construction semblait
s’élancer hors du sol comme un défi lancé aux cieux. Les
poutrelles brillaient sous la lumiere naissante. Quelques
ouvriers, minuscules points sombres dans cette ossature
immense, montaient déja a l’étage par des escaliers temporaires.
Le vent faisait vibrer les baches suspendues aux échafaudages.
Un léger sifflement métallique nous parvenait, régulier, comme
un souffle. Nous descendimes du fiacre devant les grandes
grilles du chantier. L air sentait le bitume tiede, les machines a
vapeur et ce quelque chose de métallique qui n’était ni rouille
ni graisse mais I’'odeur méme du progres. Le chantier de la tour
Eiffel semblait encore assoupi dans ses échafaudages noirs
malgré les quelques ouvriers qui tournaient autour de la
palissade comme des fantomes levés trop tot.

Nous contournames une baraque en planches et pénétrames
dans une cour intérieure flanquée d'un batiment administratif
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en pierre claire, plus modeste que je ne l'imaginais pour une
entreprise aussi colossale. Un jeune homme en bras de chemise
nous ouvrit.

— Monsieur Eiffel vous attend.

Nous fimes conduits dans un petit bureau sobrement meublé,
une grande carte de Paris clouée au mur, et un modele réduit
en cuivre de la Tour tronant sur un buffet. Gustave Eiffel nous
recut debout, les mains derriere le dos, devant une fenétre
entrouverte. Sa barbe noire accentuait la sévérité de son regard.
— Messieurs, merci d’étre venus si tot. Samedi dernier, a dix
heures du matin, un échafaudage s’est effondré sur le pilier
ouest. Un homme est mort sur le coup. Frangois Laborde.
Trente-sept ans. Il travaillait pour moi depuis les ponts de
Porto. Un excellent ouvrier. S’il y avait eu plus d’hommes en
hauteur, cela aurait été un massacre. J’ai attendu les premiers
rapports techniques, je ne voulais pas céder a I’émotion. Mais a
la lecture de certaines observations... j'ai changé d’avis. Le
cable principal a été sectionné. Pas rompu. Sectionné. Et avec
méthode. Voila pourquoi je me suis permis de faire appel a
vous. J'ai confiance dans la police, mais vous étes libre, rapide...
et discret.

Garnier hocha la téte.

— Avez-vous d’autres incidents a signaler ?

— Oui. Trois, précisément. Un boulon manquant sur un hauban
porteur. Une clé de serrage retrouvée déformée. Et un plan
technique disparu. Depuis deux semaines, I’accumulation me
semble... orchestrée. Et maintenant, il y a un mort.

Garnier croisa les bras.

— Et personne n’a rien vu ?

— Rien. C’est le contremaitre Lécailler qui a donné I’alerte. Il est
arrivé dans les toutes premieres minutes. C'est peut-étre un
accident, mais avec ceux que cette tour dérange, il faut
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s’attendre a tout. Je commence a croire que certains sont préts a
tout.

Garnier esquissa un sourire discret.

— Peut-on visiter le chantier ?

— Bien sfr. Je vais vous remettre deux badges temporaires.
Soyez prudents, nous montons haut, tres haut.

Eiffel enfila un veston sombre et nous précéda vers la porte.
Nous le suivimes dans un couloir étroit qui sentait la sciure
fraiche et I’huile chaude. Dehors, le soleil commencait a lécher
les poutrelles de fer, révélant les reflets bleutés que la nuit avait
masqués. Le bruit des marteaux commencait a monter en
saccades, interrompu par le grincement prolongé d'un palan.
Garnier avangait d'un pas mesuré, ses yeux courant sur chaque
détail, comme s’il s'imprégnait des lieux avant de formuler la
moindre question. Nous passames sous une premiere arche,
aussi massive qu'une porte de cathédrale, puis sous
I’enchevétrement de poutrelles, de cables et d’échelles. Chaque
piece portait un numéro gravé, chaque rivet semblait avoir
trouvé sa place dans une chorégraphie invisible.

— Voyez-vous, dit Eiffel en s’arrétant, ici le pilier ouest repose
sur quatre massifs de fondation. Les blocs de magonnerie
plongent a plus de onze metres dans le sol. C’est cette assise qui
garantit la stabilité.

Il posa la main sur un pilier comme un homme qui caresse
I'épaule d"un vieil ami.

— Mais une tour, ajouta-t-il en me regardant brievement, c’est
comme un corps. On peut la frapper au cceur... ou l'attaquer
par ses articulations.

Nous traversames une zone ou des charpentiers métalliques, en
chemise et gilet, maniaient de lourdes clés anglaises. L'un

d’eux, un grand gaillard au visage rougi par le soleil, nous
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dévisagealonguement avant de reprendre son travail. Un autre,
mince et nerveux, marmonna en ajustant un boulon.

— IIs vous observent, souffla Garnier a mi-voix.

— Je le sais, répondit Eiffel sans tourner la téte. Ici, tout se
devine avant méme de s’annoncer, mais rien ne s’avoue a voix
haute. La sécurité reste ma premiere préoccupation... et
pourtant, déja plusieurs incidents et un accident mortel. Si je
veux encore recruter des bras, il me faut prouver que je suis
capable de protéger les hommes.

Nous arrivames au pied d"un escalier métallique qui serpentait
a travers la charpente, comme un ruban d’acier accroché aux
poutrelles. Les marches vibraient légerement sous nos pas,
transmettant a mes chevilles un frisson d’incertitude. L’odeur
acre du métal chauffé par le soleil se mélait a celle, plus
piquante encore, de la peinture fraiche qui recouvrait certaines
pieces. Eiffel ouvrit la marche d'un pas ferme, habitué a ces
hauteurs comme s’il s’était mué en gardien de sa propre tour. Je
m’efforgai de suivre, tachant de ne pas regarder en contrebas ot
Paris se déployait déja en une mosaique de zincs et de
cheminées. Nous nous élevames ainsi jusqu’a la moitié du
premier étage. La, le vent se fit plus vif, s'insinuant entre les
interstices du fer et soulevant les pans de ma veste. Je dus
m’arréter une seconde, le souffle court, tant le vertige me
saisissait.

— Ce n’est rien, Monsieur Durand, langa Garnier derriere moi,
d’un ton ot percait I'ironie. Il n'y a qu’a ne pas penser a ce vide.
Je me raccrochai a la rambarde et repris ma marche, tachant de
fixer mon regard sur la nuque d’Eiffel. Il s’arréta bientot devant
un espace délimité par des planches encore disjointes. Les traces
d’un échafaudage brisé, tordu comme une toile d’araignée
défaite, demeuraient visibles.
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