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                  Prolog

Den 10. september 1771 i staden Schwerin dør hofjøden Jochim Israel 

Behrend. Han har i mange år tjent prins Ludvig som finansiel rådgiver og 

hofkommissionær. 

Hans kone, Esther, er datter af Abraham Jacob Ahrens. Hendes mor 

var datter af Michel Ruben Hinrichsen, som i året 1668 kom til Schwerin fra 

Glückstadt. Esther havde ry for at være både begavet og smuk, og hun var 

veluddannet i handels- og vekselererfaget, hvilket, som fortællingen udvikler 

sig, kommer deres eneste søn, Joachim, til gode senere i livet. 

Men i dag, hvor historien begynder, er det faren, Jochim, som bliver 

begravet under megen opmærksomhed, ikke kun blandt den jødiske menighed, 

men også blandt de højtstående embedsmænd i byen. 
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Joachim er kun tolv år gammel. Esther har givet ham undervisning i 

hebraisk og handelslære, en uddannelse, hun påbegyndte, da han fyldte otte. 

Nu, da faren er død, er det Esther og sønnen, som skal overtage alle de vigtige 

forretninger, som faren hidtil har etableret og varetaget.

Det er en tung byrde, som så tidligt er faldet over Joachim. Han er godt 

klar over, hvad der nu forventes af ham, og efter begravelsen trækker han sig 

tilbage til sit værelse som ligger på første sal. Han kan høre, at gæsterne 

nedenunder er begyndt at fylde stuerne, men han er ikke klar til at møde dem. 

Ikke nu, ikke før han har haft tid til at sunde sig oven på den emotionelle 

afsked ved graven. Fra trappen fører en smal gang hen til et lille kammer. 

Omgivelserne er simple. En skrivepult, en seng, en bogreol, og på væggen et 

gammelt ur, hvis tik tak tik tak har en beroligende virkning på Joachim. Over 

sengen hænger et billede af hans oldefar, som var rabbiner i byen Cordoba i det 

fjerne Spanien. På billedet holder han en torarulle. I baggrunden er der huse 

med tegltag, og bagved igen rejser bjergene sig. Som Joachim ligger i sengen og 

kigger op mod billedet, går tankerne til hans sidste samtale med faren. Det er 

kun få dage siden, at han blev kaldt ind til dennes sygeseng for at modtage hans 

sidste formaninger. 

Joachim holder ikke af at blive kaldt ind til faren. Sådanne indkaldelser 

er ofte et tegn på, at der er fare på færde. Før han banker på døren til 

soveværelset, tager han en dyb indånding. 

Nu går det løs! tænker han, idet knoen rammer de tunge egetræspaneler.

”Kom ind, Joachim,” hører han sin fars svage stemme.

Til hans store forbavselse ser faren på ham med et mildt udtryk, og 

med den ene hånd kalder han sønnen hen til sig. Et mildt udtryk fra farens side 

er ikke noget, Joachim er vant til. Hans far har som regel for travlt til at 
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beskæftige sig med sønnens trivsel. ”Det er kvindearbejde,” er hans sædvanlige 

bemærkning, når Esther beder ham tage sig mere af drengen.

”Kom herhen, Joachim,” hvisker den syge, og Joachim må gå helt hen 

til sengen for at kunne høre, hvad faren vil sige. 

Måske vil han sende mig hen til Ahrens viktualiehandel efter en flaske 

snaps, tænker Joachim. Kun som medicin, plejer han at blive instrueret! 

Joachim tænker sit, han forstår med sine tolv år udmærket, at faren drikker lidt 

for meget, og helst i smug. 

Men det er andre ting, faren vil tale med ham om. Han skal lige til at 

begynde, da han bliver afbrudt af en kraftig hoste, som får hans ansigt til først 

at rødme, så gå over i lilla og til sidst i hvidt. 

Joachim har mest lyst til at rende ud og kalde på hjælp, men beslutter 

sig for ikke at gøre noget. Når far har noget på hjerte, så gælder det bare om at 

stå ret som en lille tinsoldat. 

Da hosteanfaldet er overstået, varer det lidt, før Jochim kan ånde frit 

igen og tale til sønnen. Han skal netop til at begynde, da anden runde af 

hosteanfaldet overmander ham. Efter hosten er stoppet, har han næsten mistet 

al stemme. Forpustet vinker han Joachim nærmere, ukomfortabelt nærmere. 

Han får farve tilbage i kinderne, og han ser på sin søn gennem de uplejede, 

buskede øjenbryn og siger:

”Gå over til kommoden, den øverste skuffe, ja, og …”

Joachim lister hen til kommoden og åbner skuffen. 

”Jeg har gemt en nøgle under et af lagnerne, i højre side.”

”På bunden, far?”

”Ja, selvfølgelig på bunden, har du måske nogensinde hørt, at folk 

gemmer ting ovenpå?”

Han ryster opgivende på hovedet, og det får Joachim til at blive endnu mere 

nervøs. Joachim ved jo godt, hvad der nu kommer. Alle børn, som nedstammer 
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fra jøderne i Spanien og tilhører, hvad man kalder sefardim1, kender historien 

om, hvordan jøderne måtte flygte ud af Spanien og Portugal og efterlade deres 

hjem og ejendele fra den ene dag til den anden. Det eneste, de beholdt, var den 

oprindelige nøgle til deres huse i Cordoba. Joachim kender historien, fordi hans 

bedste ven, Benjamin, har fortalt ham om det i en sang, hans mor lærte ham. 

Onde esta la jave ke estava in kanson

Mizz nonus la truseron kon grande dolor

De su kaza de Espanja de Espanja

Shuenjos de Espanja

Onde esta la jave ke estava in kason?

Miz nonus la truseron kon grande amor.

Diseron a loz fizos, esto ez il korason

De muestra kaza de Espanja, de Espanja

Shuenjos de Espanja

Onde esta la jave ke estava in kason?

Miz monus la truseron kon grande amor 

La djeron a loz njetos a meter la a kason

Muestra jave de Espanja de Espanja 

Shuenjos de Espanja.2 

Nøglen til huset i Spanien:

Hvor er nøglen som var i skuffen?

Vores fædre bragte den med smerte

Fra deres huse i Spanien

Drømme om Spanien

1 Sefardim er betegnelsen for den spanske gren af jødedommen.
2 Trykt med tilladelse fra Flory Jagodas familie. Fra LP’en Memories of Sarajevo
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Hvor er den nøgle som var i skuffen?

Mine forfædre bragte den med al deres kærlighed

Og fortalte deres sønner:

Dette er hjertet der gir’ adgang til vores hjem i Spanien

De gav den til deres sønnesønner og bad dem 

Lægge nøglen i skuffen

Denne drøm om Spanien. 

Joachims hånd søger mellem lagener og bedesjal, indtil hånden finder 

den glatte metalnøgle. 

Farens stemme lyder næsten normal, da han spørger: ”Har du fundet den, 

søn?”

”Ja, den er fundet, far.”

”Hvem tilhører nøglen?” spørger Joachim enfoldigt, vel vidende at 

spørgsmålet vil glæde faren. Denne hører ham til at begynde med ikke, men så 

rømmer han sig og siger:

”Du skal tage denne nøgle, Joachim, og værne om den, så længe du 

lever. Forstår du, hvad jeg siger, dreng?”

”Ja, far, jeg tager nøglen, det er klart, og jeg skal nok passe godt på den, 

men hvis nøgle er det? Er det til synagogen eller til vores hus?” spørger han 

med nøglen i hånden.

”Nej nej,” siger faren lidt opgivende. ”Vil du fortælle mig, at din mor 

aldrig har fortalt dig om det?”

Joachim ryster uskyldigt på hovedet og tænker, at indtil nu går det helt 

fint!

Faren fortsætter: ”Dette var nøglen til døren i vores forfædres hus i Cordoba i 

Spanien – før de kristne tvang alle jøder til at forlade landet. Katolikkerne smed 

os ud, forstår du. De brændte halvdelen af det jødiske kvarter ned til grunden, 

hev forsvarsløse jøder ud af deres huse, og i deres raseri mod os dræbte de 
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mere end to tusind. De slog dem ihjel midt på gaden, og blodet flød mellem 

brostenene. To hundred tusind jøder blev drevet på flugt. De, som flygtede til 

Lissabon, led samme skæbne. Til sidst var der kun dem tilbage, som havde 

konverteret til kristendommen, fordi de så det som deres redning. Resten af os 

drev mod nord og mod øst. Nogle bosatte sig på Den Iberiske Halvø, andre, 

iblandt dem vores forfædre, valgte at bosætte sig i de baltiske lande, for 

eksempel her i Schwerin. Vi beholdt alle sammen vores nøgler med en drøm 

om engang at vende tilbage, finde vores huse og vores hjem igen. En håbløs 

drøm, men et symbol på, at vi aldrig vil glemme, hvor vi kom fra.”

Faren stopper fortællingen, vender hovedet bort fra sønnen. Hosten 

overmander ham igen, men da den igen har aftaget, kigger han med et alvorligt 

udtryk på sønnen og tilføjer:

”Det var alt, Joachim. Læg nu nøglen i din lomme, og lov mig at passe 

godt på den. Lover du det?”

”Det lover jeg, far,” svarer drengen og lægger den tunge nøgle i 

lommen, før han bukker og forlader faren. Han har mest lyst til at fortælle ham, 

hvor trættende det er altid at høre den samme historie om og om igen, men han 

vover ikke at tale imod den magtfulde mand, der ligger der i sengen, nu blot 

som en skygge af, hvad han har været i livet. 

Få jøder har opnået en position som hans, der ledte til hans 

fortrolighed til prins Ludvig af Mecklenburg. Det er ikke, fordi Joachim ikke er 

stolt af sin far, han er blot træt af altid at skulle lytte til, hvor meget bedre det 

var dengang i Spanien. Hvorfor altid denne repetitive rugen over forgangne 

tider? Æblerne var større, druerne sødere, og himlen mere blå. Landskabet 

mere idyllisk, og folk venligere! Der er ingen ende på, hvor dejligt alting var 

dengang og ikke i dag. Åh ja, og vennerne, aldrig siden ville der være venner 

som dem, venner, man kunne stole på. Og sådan fortsætter forældrenes 

drømme om den forgangne storhedstid i Spanien. Joachim er træt af sin familie. 
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Træt af farens forventninger og træt af morens omsorg. Han spekulerer over 

den skæbne, der er blevet ham til del, og han overvejer, hvordan han kan slippe 

væk fra det hele. 

Audiensen hos faren er overstået. Nøglen ligger nu i Joachims lomme, 

og metallet føles varmt. 

Farens hoste høres bag døren, mens han stille lukker den.

Den følgende dag, da Joachim vågner, er faren allerede død. 

Efter begravelsen har moren spurgt sønnen, om han fik nøglen, og det 

bekræfter han. Han tager den op af bukselommen og rækker hende den. 

”Vær sød at passe på den for mig lidt endnu, kære mor.” 

Hvad skal jeg med den? tænker han. 

Joachim går nedenunder til gæsterne, som er ved at fylde stuerne. De 

fleste besøgende er fattige jøder, som ser deres snit til at få et stort stykke kage. 

De mere fornemme personer har samlet sig i studereværelset, mens de drikker 

cognac og ryger pibe. De diskuterer politik og taler om de nyankomne jøder fra 

Rusland. En stor, tyk mand sænker sit glas og udbryder: ”Nu kan vi snart se 

frem til at kunne blive håndværkere på lige fod med de kristne”, og tilføjer: 

”Den dag er ikke langt borte, hvor vi vil leve lige så godt som alle andre her i de 

baltiske lande.” Han kigger sig triumferende omkring og ler, men indser så 

pludselig det upassende i sin udtalelse, som ikke rigtig passer til farens 

begravelse. Han mumler noget uhørligt og lister stille af. 
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2

Stralsund, 1. januar 1783

Joachim har været oppe siden klokken fire. Efter ankomsten med postvognen i 

går har han lejet et værelse på et hotel tæt ved havnen. Rejsen fra Schwerin gav 

ingen mulighed for søvn. Vognens hårde bænke gjorde det svært at finde 

nogen som helst hvile de to dage, det varede, før de endelig ankom til 

Stralsund. Herberget var roligt i nat, og værelset hyggeligt, med et lille vindue 

ud mod havnen. 

Det er umuligt for ham at sove længere. I stedet sidder han ved vinduet 

og forsøger gennem mørket at observere aktiviteten nede på kajen. Skibe er i 

den tidlige morgen ved at blive lastet. Han kan høre tønder blive rullet hen over 

brostenene. Fra skibenes master, som er svagt oplyst af lyset fra de mange 

fakler, ser Joachim alle de kulørte flag på skibe fra mange forskellige lande. Der 

ligger en tomastet skonnert ved siden af et større skib fra Rusland. Der er 

endda en brig fra det nyligt selvstændige Amerika. 

I går aftes, efter ankomsten og indkvarteringen, kunne Joachim ikke 

vente, men måtte ned og spadsere langs med kajen. Han standsede ved en 

tremastet brig ved navn ”Washington”, hvor en flok får var ved at blive lastet. 

Der var også bure med levende høns og store baller med linned stablet op midt 

imellem dyrene. 

Mændene, som holdt lamper over deres hoveder, var for optagede til at 

tage hensyn til den unge jøde, men en stor, sort mand standsede sit arbejde et 

øjeblik, så undersøgende på ham og sagde så et eller andet på engelsk, som 

Joachim ikke forstod. Hans bemærkning blev efterfulgt af et stort grin, som 

afslørede en bred mund uden tænder. Joachim nikkede høfligt tilbage. Han ville 
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være blevet der lidt længere, men blev afbrudt, idet fire svenske gardere gik 

ham i møde. Ingen i Stralsund brød sig om svenskerne, eftersom de blev 

betragtet som en besættelsesmagt, der havde regeret i området siden 

trediveårskrigen. 

Joachim så straks, at garderne var ude for at vise deres nye uniformer 

frem. Nu bar de blå jakker med gule opslag med skinnende sølvknapper og grå 

bukser med små kvaster, og de gamle filthatte var skiftet ud med høje 

cylinderhatte pyntet med gule fjer. Befalingsmanden tiltalte Joachim på tysk og 

forlangte en forklaring på hans tilstedeværelse ved skibene. 

”Jeg kigger blot,” mumlede Joachim og trådte et skridt tilbage, hvilket 

bragte ham farligt tæt på bolværket. 

”Kun personer med papirerne i orden og gyldig rejsetilladelse har 

adgang her.” Soldaten kiggede udfordrende på Joachim. 

”Helt forstået, jeg rejser til Danmark i morgen, og jeg bor oppe på 

herberget.”

”Vis mig dine papirer, nu!” Han hævede stemmen. 

”Dem har jeg vist glemt oppe på mit værelse. Deroppe på herberget.” 

Joachim vendte sig og pegede på bygningen. 

”Vis mig dine papirer, jøde,” gøede manden og trådte et skridt tættere 

på Joachim.

”Som sagt, dem har jeg ikke på mig, men jeg var alligevel på vej tilbage, 

så undskyld ulejligheden.” Joachim løftede en hånd mod kippaen som en slags 

hilsen og bukkede for befalingsmanden. 

”Schon gut, heraus mit dir,“ brølede manden og fik de andre tre 

soldater til at bryde ud i højrøstet latter. 

Joachim kunne høre, hvordan de blev ved med at tale til hinanden på 

svensk og grine ad ham, da han forlod kajen. 
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Men i går er glemt, og i dag er det en ny og begyndelsen på Joachims 

rejse til København. Hans mor har arrangeret overfarten gennem 

handelsforbindelser i Danmark. Hun har kontaktet kaptajn Petersen, som sejler 

på Stralsund, og aftalt, at han tager Joachim ombord som passager. Hun har 

også kontaktet den portugisiske menighed i København, den menighed, hvor 

de spansktalende jøder og andre tilhørende sefardim holder til, og opnået en 

speciel tilladelse til, at Joachim Israel Behrend kan bosætte sig i hovedstaden 

som en mand tilhørende den jødiske religion. Der var lidt problemer med at 

finde det rette tidspunkt for Joachims rejse på grund af den megen havis, som 

pakkede Øresund nær den svenske kyst, men mildt vejr sydfra gjorde sejladsen 

mulig igen. 

Vinteren i Stralsund er en mørk tid. Solen viser sig sjældent, og 

dagslyset kommer kun langsomt snigende midt på morgenen. Joachim står ved 

vinduet i herberget og ser, hvordan en lang, hvid stribe vintersol langsomt 

bryder igennem de grå morgenskyer. Et godt varsel for overfarten, tænker han. 

Stuepigen kommer ind og lægger mere brænde i kaminen. Hun er på 

Joachims alder. Hun er slank og næsten lige så høj som han. Hendes lokkede, 

lyse hår omkranser et glad bondepigeansigt. De blå øjne blinker koket, og hun 

sender ham et flygtigt smil, før hun igen forsvinder med den tomme 

brændekurv. 

Joachim lægger sig på sengen og fantaserer om, hvordan det ville være 

at elske med den smukke tjenestepige, men rejser sig så igen. Det nytter jo ikke 

noget alligevel, pigen har bragt brænde, og han vil sikkert aldrig se hende igen. 

Desuden har han andre, vigtigere ting at tænke på. 

Ude for enden af molen kan han svagt skimte havet, som i dag synes at 

skære tænder ad ham. En frisk sydlig brise vækker bølgerne til leg. Joachim har 

aldrig før været ombord på et skib, og det fylder ham med en vis angst, tanken 

om at sejle ud på havet, hvor alskens farer lurer. Han ser sig selv gå 
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ombord på et skib på den samme måde, som en dømt morder nærmer sig 

skafottet! Den slags tanker kan få en til at glemme tid og sted, hvilket lige 

præcis er, hvad der sker. 

Han glemmer fuldstændig at gå ned til morgenmaden og sidder i stedet 

og finder den underlige nøgle frem, som hans mor har givet ham før afrejsen. 

Han tager den forsigtigt ud af den sejldugspose, han selv har lavet til den. 

Nøglen til oldeforældrenes hus i Cordoba. Et hus, som ikke længere eksisterer, 

en tid, som nulevende jøder ser tilbage på med sorg, men også med en klar 

erindring om, hvordan alt pludselig kan forandre sig. Nøglen er ca. 10 cm lang, 

den ene ende er prydet med davidsstjernen, og den anden, som aktiverer låsen, 

har blot tre hak, én i hver side af en firkant, som også er gennemboret med tre 

små huller. Alt sammen noget, der engang passede ind i og kunne åbne en 

dørlås. Selvom nøglen er ret lille, synes den at veje tungt i hånden på Joachim. 

Han tænker, at det måske er de mange knuste drømme, som gør, at den synes 

så tung. Som han står og holder den i hånden, får han igen den tanke at smide 

den væk, at frigøre sig fra den byrde, som er pålagt ham, men han gør det ikke. 

Når alt kommer til alt, så har han jo lovet først sin far og ved afrejsen sin mor, 

at han altid vil passe på den og engang give den videre til sin førstefødte søn. 

Han sukker stille og lægger nøglen tilbage i posen, som han lukker med 

et stykke sejlgarn. Derefter stikker han posen ind mellem sit skiftetøj i 

kufferten. Så retter han på sit tøj, samler sin bagage og spadserer mod havnen 

til den tomastede skonnert ”Charlotte”. 
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”Hallo, hr. Behrend.”

Skipperen, kaptajn Petersen, ser på ham med et udtryk, der afslører, at 

han er vældig glad for at se Joachim på kajen. Hans stemme lyder rå, og som 

om han har en svaghed for rom, eller måske har han blot været ude i alt for 

mange hylende storme? Joachim er allerede irriteret over, at kaptajnen 

annoncerer hans ankomst, så det kan høres over hele havnen, og kan ikke lade 

være med at irettesætte manden.

”Eh, det er altså Joachim Israel Behrend,” siger han, da deres øjne 

mødes. 

”Nåh, det er sgu fornemt,” tilføjer kaptajnen.

Det går op for Joachim, at hans fremtræden må synes lidt ynkelig, som 

han står der i sin gamle overfrakke, en pelshue over kipaen og to nedslidte 

kufferter i hænderne. 

”Fint nok, hr. Jokim,” siger kaptajnen med et grin, går ned ad 

landgangsbroen og giver Joachim et varmt håndtryk. 

”Velkommen til ”Charlotte”, hun er i fin stand og klar til at sejle ud i 

dag. Det ser ud til, at vi får lidt af en vippetur op til København, ikke 

usædvanligt på denne tid af året, men det vænner man sig til.” 

Petersens skib er af en anseelig størrelse for en tomaster og bliver sejlet 

af fem mand. En af dem fører Joachim ned til en kahyt med to køjer. Det er 

koldt i det lille rum, men Joachim får øje på en lille brændeovn i et hjørne. 

Gennem et pyramideformet glas i dækket kastes et svagt lys ned i midten af 

kahytten. Sømanden, som viser Joachim til rette, taler ikke tysk og siger noget 

til ham på dansk, som han ikke forstår. Førend han forsvinder igen, rækker han 

ham de to kufferter, som han har båret ned for ham. Derpå løfter han en hånd 

til den strikkede hue som en slags honnør og forsvinder op ad trappen. 
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Joachim ser sig omkring og opdager, at den nederste køje er optaget, så han 

indretter sig i den øverste. 

Oppe på dækket finder han hurtigt ud af, at hans tilstedeværelse er til 

besvær for de arbejdende matroser; desuden er luften så iskold, at det tager 

vejret fra ham. Tilbage i den lille kahyt finder han en lille bønnebog, som 

Esther har givet ham med på rejsen. Han finder sit bedesjal frem, og langsomt 

og hviskende, bekymret over, om nogen måtte høre ham, begynder Joachim at 

læse:

Evige Gud, Din nærhed gennemstrømmer verden. Hvor jeg end går hen, vil Du være 

nær ved mig på min rejse. Amen.

Der lyder trin på trappen, og Joachim gemmer hurtigt bedesjalet og 

bogen under sengetæppet. Døren går op, og sømanden fra før snupper i en fart 

et eller andet fra sin køje, vender sig om mod Joachim og siger: ”Klar til at 

sejle!”

Joachim forstår ham ikke, men det går op for ham, at det nok har noget 

at gøre med at lette anker. 

Et stort smil breder sig på sømandens ansigt, før han igen forsvinder 

ovenpå til sit arbejde. Joachim er igen alene med sine tanker. Han føler sig 

usikker og angst over for denne rejse. Angst over at skulle ud på det åbne hav, 

over kulden og alt det uvisse, som København står for. Han er ked af at skulle 

skilles fra sin mor, men forstår godt, at hun vil ham hans bedste, og at 

forretningen i Schwerin sagtens kan klares af moren alene. 

”Der er ingen fremtid for dig her i Schwerin,” har hun sagt om og om 

igen. ”Rejs til vores venner i København, gift dig med madam Phromckes 

datter, Rachel, og skab et liv for dig selv.” 

Joachim ved, at hun har ret. Han vil savne Mecklenburg og sine gamle 

venner. Hans mor har haft stor succes med at føre sin mands forretning videre, 

og det er gået fint i mange år, men på det seneste har hendes investeringer 
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været skuffende. Hun har lært Joachim alt, hvad der er at vide om valuta, 

veksler og handel, og de manglede aldrig noget, da han boede hjemme. Hun 

har besluttet at sende sønnen til Danmark, så han kan skabe sit eget liv og få 

succes. Hun har alt for ofte set unge mænd blive til ingenting, så længe de 

boede hos forældrene, og hvordan deres forkælede tilværelse og hovmod blev 

deres nemesis. 

”Vores venner i Danmark vil tage godt imod dig, og du rejser på et 

gunstigt tidspunkt, idet Danmark bringer store profitter hjem fra deres 

oversøiske kolonier og har undladt at blive involveret i politikken nede i 

Europa.”

Hun overbeviser til sidst Joachim om at tage skridtet og begive sig ud 

på sit livs eventyr. 

Joachim har fuld tiltro til moren, som var vokset i anseelse hos de 

polske rabbinere. De kaldte hende ”dronning Esther”, selvom hun naturligvis 

ikke var adelig, men hendes ligefremme og ærlige fremtræden gav hende en 

fornem plads i de jødiske handelshuse i Mecklenburg. 

Det forekommer Joachim, at der er en pludselig bevægelse i skibet. Han 

vil ikke miste lejligheden til at se skonnerten sejle ud af Stralsund. Det varme 

sjal, hans mor gav ham ved afskeden, vikler han rundt om halsen, griber 

overfrakken og tumler op ad trappen til dækket. 

Ganske rigtigt, så er ”Charlotte” ved at forlade havnen. Kaptajn Petersen står 

på broen og råber ordrer til besætningen. Han opdager, at Joachim står på 

dækket og kalder på ham.

”Hr. Jokim,” råber han. ”Komm mal hier, jetzt geht’s los.”

Joachim er irriteret over, at kaptajnen ikke kan udtale hans navn 

ordentligt, men går alligevel op til ham og ser, hvordan sejlene fanger vinden og 

får skuden til at bevæge sig fremad. De to mænd står og betragter byen 

langsomt blive mindre og mindre for til sidst helt at forsvinde bag horisonten. 
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De er nu på Det Baltiske Hav, og skibet begynder at rulle som en glad hund, 

der logrer med halen. Desværre er det for meget for den unge Joachim, som på 

én gang føler, at han bliver løftet i vejret, som om han var et pendul, og efter at 

have nået den optimale højde svinger tilbage, nedefter, i samme tempo som 

under opfarten. Det giver et sug i maven på ham og får ham til at føle sig 

underligt utilpas. Havet er dækket af små, hvide isflager, der driver rundt om 

skibet. 

Vinden er taget til, og Joachim mærker en begyndende svimmelhed. 

Han undskylder sig over for kaptajnen og nærmest falder ned ad trappen til 

kahytten, som i samme øjeblik synes at komme ham i møde ved egen kraft. 

Han bliver løftet i vejret igen og vælter, ude af kontrol, ind ad døren, som 

svinger åben og rammer ham i panden, hvorefter han lander i den nederste 

køje. Fortumlet rejser han sig, og det lykkes ham at kravle op i overkøjen, hvor 

han lukker øjnene, mens han anstrenger sig for ikke at kaste op. Mærkelige lyde 

fra skibet fylder kahytten. Det er, som om skibet opfører sin egen symfoni; der 

bliver spillet på instrumenter, han aldrig har hørt før, mens det glider gennem 

bølgerne. Lyden af træ, som giver efter for havets kræfter, trækker sig sammen 

og udvider sig, blandet med lyden af tovværk, som slæbes hen over dækket. 

Han kan svagt høre kaptajn Petersen brøle ordrer til besætningen, som gentager 

hans ord, som var det en slags sangspil, hvor de syngende svarer solisten. Det 

varer ikke længe, førend køjen synes at gøre søsygen værre. Der er ingen vej 

udenom, han må ovenpå for at få frisk luft. Hvis bare han ikke brækker sig på 

vej op ad trappen. Det lykkes ham at kravle op og i to spring nå rælingen, 

holde fast med begge hænder, før han tømmer sig selv til havguderne. Pinligt! 

Hvad må kaptajnen ikke tænke, men han har travlt med at styre skibet og få 

besætningen til at arbejde med sejlene for at opnå den optimale fremdrift af 

skonnerten. 
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”I morgen vil vi være i København,” fortæller kaptajnen Joachim, som 

har halet sig op på broen for at distrahere sig selv fra søsygen. Joachim nikker 

tavst og undskylder sig, før han grøn i ansigtet igen søger ned til kahytten. 

Det lille rum er koldt, og Joachim har ikke kunnet finde ud af at få ild i 

den lille brændeovn. Heldigvis kommer danskeren tilbage bærende på et bundt 

brænde, som han lægger ind i ovnen og antænder med sit fyrtøj. En behagelig 

varme breder sig i kahytten. Sømanden sætter sig i sin køje, haler en pibe frem 

fra bukselommen, stopper den med tobak fra en lille læderpose og tænder den 

med en af gløderne fra ovnen. Kahytten fyldes med en aromatisk tobakssky, 

som får Joachim til at hoste voldsomt. Danskeren sender ham et blik, som 

tydeligt udtrykker hans irritation over hosten. Han begynder at tiltale Joachim 

på dansk, som om han ikke er klar over, at Joachim ikke forstår hans sprog. 

Er han virkelig så dum? tænker Joachim, men nikker, som om han 

forstår sømanden. Han vender sig om i køjen for at få fred, men mærker så, at 

manden prikker ham i ryggen og laver fagter, som skal betyde, at det er tid til at 

spise. Manden forsvinder, og Joachim følger efter, ikke for at få noget at spise, 

men for endnu en gang at ofre til de nordiske havguder. 

Efter anden runde af ofringer til bølgerne føler Joachim sig pludselig 

bedre og opsøger kaptajnen igen. Oppe på broen kommer de to i samtale, og 

Joachim spørger ham på tysk, hvor ofte han sejler til Stralsund. Petersen 

fortæller Joachim, at han for det meste gør gode forretninger ved at fragte korn, 

som bliver solgt på markedet i Schwerin. På hjemturen fragter han som regel 

tømmer, som der er stor efterspørgsel på efter Københavns store brand i 1728, 

hvor ni hundrede huse gik op i flammer. 

”Vil De tro det, de bygger stadig nye huse efter den store brand, og der 

er masser af muligheder for en ung mand som Dem, men naturligvis afhænger 

alt af, om De får opholdstilladelse.”
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”Det er jeg slet ikke bange for, hr. kaptajn, for jeg har glimrende 

anbefalinger fra magistraten i Schwerin, som kan bevidne, at min far var 

finansrådgiver for prins Ludvig. Min familie har gode forbindelser i 

København, og min mor har fortalt mig, at det nok skal gå.” 

”Nåh ja, hvis din mor siger det, så skal det nok passe,” mumler 

kaptajnen sarkastisk. 

Derefter hæver han stemmen, smiler og tilføjer: ”De skal nok klare den, unge 

mand.”

Hans højre hånd forsvinder i jakkelommen, og ligesom sømanden i 

kahytten haler han en pibe frem, som han efter flere mislykkede forsøg får 

tændt med sit fyrtøj. For at vise sin venlighed rækker han piben til Joachim, 

som dog afviser tilbuddet. Han har ikke i sinde at begynde at ryge, desuden vil 

det sikkert gøre ham syg igen. 

Kaptajnen fortsætter: ”Vores land er i en meget gunstig situation, hr. 

Jokim, specielt med vores kolonier i Caribien og i Indien. De rigeste i 

København for tiden er dem, der handler oversøisk og bringer deres profitter 

hjem. Selv slavehandlen har været gunstig for Danmark, men det er ikke noget, 

jeg bryder mig om.” Han tager piben fra munden, spytter ud i havet og 

fortsætter. ”De vil selv få det at se, alle disse store villaer og fornemme 

bygninger, som købmændene har været i stand til at bygge af de profitter, de får 

ud af at handle med de sorte! Føj for den lede.” 

Joachim forstår godt, hvad kaptajnen mener, og glæder sig stille over at 

have mødt en god og retfærdig mand i kaptajn Petersen. Esther har fortalt 

Joachim, at familien kom i kontakt med kaptajnen i forbindelse med et lån, som 

han fik fra indflydelsesrige jøder i København, hvor hans forældre lånte penge 

af Levin Moses Mariboe. Denne vekselerer satte kaptajnen i forbindelse med 

Joachims far, som på et tidspunkt foreslog hr. Petersens familie at investere i et 

handelsskib og optage handel med købmændene i Mecklenburg. Sønnen 
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Rasmus var kun midt i tyverne, men kendte allerede til sejlads i de danske 

farvande. Han tog udfordringen op og begyndte sejladsen til de baltiske kyster 

med skonnerten ”Charlotte”. 

”Tilfældighedernes mystiske sammentræf, hr. Jokim,” siger kaptajnen 

og kigger på Joachim. 

”Joachim, hr. kaptajn, der er et A efter O’et.” ”

Javel, unge mand, det kan der vel nok blive råd til. Jeg kan vel lære at udtale 

Deres navn korrekt, før vi ankommer til København,” siger han grinende og 

spytter igen ud i havet. 

De står tavse et stykke tid, det er stadig bidende koldt, og der er sne i 

luften, men ude over vandet bryder solen igennem. 

Hele dagen fordriver Joachim tiden i kahytten på ”Charlotte” med at 

læse eller dagdrømme. Den danske sømand kommer og går, men har for det 

meste travlt med sejlene oppe på dækket og den konstante måling med 

blyloddet for at sikre, at dybden i havet er forsvarlig under overfarten. Han 

præsenterer sig endelig for Joachim og fortæller, at hans navn er Anders Hoyer. 

Da mørket sænker sig, og det bliver aften, sidder Joachim på kanten af køjen og 

finder den aftenbøn, hans mor lærte ham, fra han var ganske lille. Han finder 

sit bedesjal frem, hopper ned på gulvet og begynder at vugge frem og tilbage, 

mens han stille reciterer fra bogen. 

Vi priser Dig, Evige, vor Gud,

verdens Konge, Dit ord byder aftenens komme, Din visdom åbner himlens porte.Din 

indsigt lader tider skifte og årstider veksle, og Din vilje sætter stjernerne

på deres kurs på himlen. Du skaber dag og nat, får lyset til

at vige for mørket – og mørket for lyset. Du får dag til at svinde og nat til at bryde 

frem, og Du adskiller dag fra nat. Du byder over himlens hærskarer. Vi priser dig, 
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Gud,

ved Dit ord bliver skumring til aften. 

Med den ene hånd holder Joachim fast i dørstolpen, så skibets 

bevægelser ikke kaster ham omkuld. Den lille kahyt giver ham en følelse af 

sikkerhed selv her midt ude på havet. Fra Davids Salmer læser han ordene: 

Skærm mig under dine vingers skygge! Han gentager bønnen igen og igen. En dyb 

fred omslutter ham, og han kravler stille op i køjen, hvor han hurtigt overgiver 

sig til en tiltrængt søvn. 

Joachim vågner op midt om natten ved sømanden Anders’ højlydte 

snorken. Livet på havet er hårdt, og besætningen deles om arbejdet. Hver mand 

får lov til at sove i et par timer, før han bliver afløst og igen må tilbage og tage 

sin tørn. De arbejder med sejlene eller kravler op i masten på udkig efter 

eventuelle andre skibe eller vejrforhold, som kan udgøre en risiko for sejladsen. 

Sømandens snorken får Joachim til at mindes den hund, som fulgte 

ham gennem hans opvækst. Han døbte den Schmutz, fordi den altid var 

snavset og kun måtte være i en krog i køkkenet. Nogle gange lykkedes det 

hunden at liste op og gemme sig under Joachims seng. Så lå hunden der og 

snorkede, så det var umuligt for Joachim at få nogen søvn. Det endte 

selvfølgelig altid med, at Schmutz blev smidt ud og skuffet måtte liste ned i 

køkkenkrogen igen.

En anden sømand, Jack, kommer på et tidspunkt ind og vækker 

Anders. De to mænd rumsterer omkring i et stykke tid, men forsvinder så op til 

deres arbejde.  

Joachim fornemmer, hvordan søvnen langsomt overmander ham igen, 

men pludselig er det, som om hans far står ved siden af køjen og kigger på ham 

med en streng mine. 
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”Du skal passe på nøglen, Joachim,” siger han iklædt sit ligklæde og 

med ansigtet så tæt på Joachims, at denne kan fornemme den dødes kulde. 

Faren fortsætter:

”Nøglen skal altid minde dig om, hvor vi kom fra; at du er jøde, og at vi 

ikke er velkommen nogen steder. Vi flytter altid, og vi har aldrig et trygt hjem, 

vi kan kalde vores.” Hans øjne lyser foruroligende i mørket, og hans ånde 

lugter råddent. 

Joachim vågner med et sæt. Hans drøm har skræmt ham fra vid og 

sans. Sveden løber ned over hans ansigt, og hjertet banker vildt. 

”Den forbandede nøgle,” hvisker han. Hvorfor i alverden skal han 

plages med den gamle historie, og hvorfor insisterede Esther på, at den 

forbandelse skulle gå videre? Joachim overvejer, om han skal smide nøglen 

overbord. Måske vil det forhindre, at hans far dukker op i hans drømme igen. 

Hvis nøglen ligger på bunden af Østersøen, vil den så stadig have magt over 

ham? Der forekommer ham en vis tilfredshed ved forestillingen om hans far 

samt nøglen, og at nøglen for evigt vil ligge på bunden af havet. Oven på 

drømmen er det umuligt for Joachim at sove igen, så han ifører sig sin varme 

overfrakke, hue og vanter og går op på dækket. Der synes ikke at være andre 

oppe med undtagelse af styrmanden og en enkelt sømand, som står i stævnen. 

Styrmanden nikker genkendende til Joachim og spejder ud over havet, hvor 

nogle store isflager har revet sig løs fra den svenske kyst og langsomt driver 

mod syd. Snefygningen er løjet af, men vinden er iskold.

Joachim begynder at tvivle på, om de vil nå København inden 

middagstid næste dag. Han sætter sig bag nogle trækasser og forestiller sig, 

hvordan det vil blive, når han mødes med den jødiske familie. Hans mor har, 

som hun har for vane, forberedt hans komme ned til mindste detalje, og der 

har været flittig brevskrivning frem og tilbage i lang tid. Det mest foruroligende 
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ved forberedelserne var, da hans mor en dag kaldte ham ind på sit kontor og 

fortalte ham:

”Du skal vide, Joachim, at én af betingelserne for, at du kan bo i 

Danmark, er, at du bliver gift med en derboende jødisk kvinde, og at du har et 

fag, som du kan ernære dig ved. Jeg forstår, at det er noget af en overraskelse 

for dig, og at du sikkert har dine egne overvejelser om det, men da det ikke 

længere er muligt for mig at underholde dig her, og da dine muligheder er så 

begrænsede i Schwerin, er det nødvendigt, at du tager afsted. Forstår du, min 

søn?”

Joachim blev i sandhed chokeret, da han forstod, hvad der forventedes 

af ham. Samtidig vidste han, at hans mor aldrig ville sætte ham i en situation, 

som han ikke kunne klare. Hans mor fortalte ham om Levin Moses Mariboe og 

om madam Phromcke og hendes datter, Rachel, som han åbenbart skulle giftes 

med. Havde hans far foreslået noget lignende, ville Joachim være flygtet ud af 

stuen, men med moren var det anderledes, det var en velgennemtænkt plan. 

Det eneste foruroligende var tanken om at skulle være sammen med en kvinde, 

som han aldrig havde mødt. Naturligvis havde Joachim tanker og fantasier om 

kvinder, men det var noget, han kun kunne tale med sin bedste ven, Benjamin, 

om.

Joachim bliver revet ud af sine tanker, da styrmanden råber hans navn 

og peger ud over vandet, hvor en brigantine netop passerer ”Charlotte”. Det 

amerikanske flag vajer fra masten, og det var helt sikkert det samme skib, 

Joachim så i Stralsund. Skibet overhaler dem nemt og forsvinder derefter i 

natten. Synet får Joachim til at glemme de dunkle tanker, drømmen om hans 

far og nøglen han gav ham. 

Han bliver stående ved rælingen lidt endnu, men bliver for kold og må 

igen kravle nedenunder til den varme kahyt. Det lykkes ham at sove et par 

timer, inden han bliver vækket ved lyden af Anders Hoyer, som rumsterer med 

23



brændeovnen, mens han stille fløjter og klart fornøjet fjærter. Han hilser et kort 

”godmorgen”, inden han forsvinder ud ad døren. Besætningen mødes til davre, 

hvor kaptajn Petersen informerer om sejladsen og fordeler de opgaver, som 

skal klares før ankomsten til København. Joachim, som nu er meget sulten, 

tager en rask beslutning om at spise, hvad der bliver serveret, og ikke bekymre 

sig om, hvorvidt maden er kosher eller ej. 

Kaptajnen tager ordet og fortæller, at skibet på grund af isen er sat en 

halv dag tilbage. 

”Det betyder, at vi enten aflaster i Dragør eller fortsætter til 

hovedstaden. Jeg tror selv, at Dragør er en dårlig løsning, da vi så skal betale 

for fragten over land, og det kan blive dyrt. Derfor har jeg besluttet, at vi 

fortsætter op gennem Øresund og lægger til i Nyhavn som sædvanlig. Jeg tager 

chancen og håber, at havnen ikke er lukket af isen, og at vi kan lægge til kaj 

inden aften.”

Kaptajnen har sluttet sin lille tale og retter blikket mod tallerkenen med 

de brasede kartofler og de kogte kødstykker. 

Efter at Joachim er færdig med at spise, vinker kaptajnen ham over og 

beder ham sætte sig ved hans side. 

”Lige et par ord med på vejen, hr. JoAchim.”

Joachim bemærker, at kaptajn Petersen endelig gør sig umage og udtaler 

hans navn korrekt. 

”De vil sikkert hurtigt finde ud af, at vi gør tingene lidt anderledes end i 

den by, De kommer fra. For eksempel siger danskerne tingene ligeud, hvad der 

nu falder dem ind. Det kan godt virke lidt stødende på fremmede, men det er 

nu engang sådan, det er. Fremmede kalder os ofte ”brovtne” og endda 

”primitive”, men det er blot, fordi de ikke forstår os. En anden ting, unge 

mand, københavnerne er ikke så vant til at se jøder i deres anderledes tøj, så De 
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vil begå Dem vel, hvis De toner lidt ned for den religiøse påklædning, hvis De 

forstår, hvad jeg mener?”

Joachim nikker forstående. 

”Og sluttelig, min unge ven,” kaptajnen ser på ham med et glimt i øjet. 

”Hvis der er nogen, der prøver på at genere Dem, så bare kom til mig, og de 

skal få med mig at gøre. Jeg kan forsikre Dem om, at kaptajn Petersen ikke er 

sådan at have som fjende. Jeg kender jo Deres familie og venner her i landet, og 

nu er De også en del af min familie.” 

Joachim kan se, at kaptajnen mener det, han lige har sagt, og rækker 

hånden frem for at besegle ordene. ”Tusind tak, kaptajn.”

”Derfor ikke!” 

Joachim bukker og slipper kaptajnens hånd. Joachim har nu fået sin 

første danske ven, og han ser med forhåbning på fremtiden – på trods af at alt 

andet er uvist og bekymrende. 

4

Det er tidligt på aftenen en kold vinterdag i 1783, da skonnerten ”Charlotte” 

runder Kongedybet. Joachim står ved rælingen og iagttager de snedækkede 

tage, som rager op over hovedstadens beskyttende volde. ”Charlotte” sejler 

gennem havnen og ind mod Nyhavn, som heldigvis er delvis isfri. Klokken er 

kun fire, men konturerne fra de mange bygninger står skarpt imod tusmørket. 

Spiret fra Vor Frue Kirke rager stolt op mod himlen, som om det vil fortælle, at 

’her er det mig, der bestemmer’. Sejlene bliver bjærget ved indgangen til 

kanalen, og en lille båd drevet af seks stærke roere kommer dem i møde for at 

navigere skonnerten til kajs. Kaptajnen finder en ledig plads imellem de andre 

sejlskibe, som allerede har lagt til. 
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Joachim skynder sig ned i kahytten, finder sin bønnebog frem fra under 

hovedpuden og pakker den ned i kufferten. Derpå går han igen op på dækket 

for så hurtigt som muligt at kunne gå i land og sætte benene på fast grund. 

Fra skibet betragter han den livlige scene på gaden. Farverige bygninger 

i tre etager står side om side langs havnen. De nederste rummer restauranter, 

og Joachim bemærker nogle smukke damer på anden sal, som sidder bag de 

lukkede vinduer. Det ser ud, som om de spejder ned mod skibene efter 

potentielle kunder. 

Der er et leben på kajen, hvor alskens gods er stablet op foran de 

forskellige skibe. Kaptajn Petersen går frem og tilbage, mens han råber ordrer 

til sin besætning. Der er en rumlen af hestevogne og lyden af tunge kasser, som 

bliver læsset fra skibene. Rasmus har for travlt til at tage sig af Joachim, som 

må prøve at finde ud af, hvordan i alverden han nu skal komme videre på sin 

rejse. Han hanker op i kufferten og begynder at vandre ned ad kajen. Gaden er 

sparsomt belyst af tranlygter, men fra nogle af skibene brænder fakler og kaster 

et flimrende skær over gaden. Joachim lægger mærke til tre fordrukne sømænd, 

som holder hinanden oprejst, mens de synger en eller anden populær 

skillingsvise. Et øjeblik ser det ud, som om de alle er ved at dratte i kanalen, 

men i sidste øjeblik vakler de tilbage og fortsætter ned ad kajen. 

På hjørnet af Lille Strandstræde kommer to natvægtere slæbende med 

en kvinde, hvis kjole er revet itu, og blodet render ned ad hendes ben. Joachim 

vender sig i væmmelse og ved ikke, hvad han skal gøre af sig selv, idet han i det 

samme mærker nogen banke ham blidt på ryggen. Det er kaptajn Petersen, som 

er fulgt efter ham. 

”Hør her, unge mand,” siger han på tysk. ”Nyhavn er vist ikke et sted 

for dig, kan jeg se. Her er alt for mange fulde søfolk og prostituerede, det er 

ikke noget for en ung jødisk mand, som er i København for første gang. Nu 

finder jeg en droske, som kan køre os til Skindergade. Vi kunne faktisk godt gå, 
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men det er mørkt nu, og jeg har ikke lyst til at ende i ballade eller falde i noget 

af alt det skarn, der ligger på gaden.” 

Joachim står tilbage med sin kuffert, mens kaptajnen forsvinder ned ad 

gaden. Joachim ser pludselig, at et af skibene ved kajen er skibet ”Washington”, 

som passerede dem i Østersøen. De er ligesom ”Charlotte” ved at aflæsse deres 

varer. De stabler store kasser med boa-te, stålstænger og andre uspecificerede 

kasser op på brostenene. En af sømændene, den sorte, som hilste på Joachim i 

Stralsund, løfter høfligt kasketten og råber et eller andet på engelsk, som 

Joachim ikke forstår, så han smiler bare, holder hånden op til kipaen og vinker 

tilbage, hvilket fremkalder en høj latter fra manden. 

I mellemtiden har kaptajn Petersen fundet en droske og hjælper 

Joachim op med sin tunge kuffert. De kører gennem de mørke gader, og fem 

minutter senere ankommer de til adressen i Skindergade. 

Huset var i tre etager. Derinde bag muren skjulte hans nye liv, hans 

kommende kone og hendes mor sig. Et skilt i stueetagen viste, at her havde en 

buntmager sit værksted. De store vinduer forbavsede ham, men kaptajnen 

forklarede ham senere, at Danmark ikke længere var bundet af det norske 

glasmonopol, og at de større vinduer nu kom fra Frankrig. 

Hvem åbner nu døren? tænker Joachim og føler blodet stige ham til 

hovedet. Det er for sent at fortryde nu, og der er langt til Schwerin og til alt, 

hvad han har forladt. Midt i panikken opdager han, at der sidder en mezuza3 til 

højre på dørstolpen. Man er åbenbart ikke bange for at vise, at man er jøde her 

i byen, tænker han.

Han er lige ved at besvime og har det, som om han skal kaste op, da 

kaptajnen endelig tager fat i dørhammeren og banker tre gange. 

Der lyder hastige skridt bag den lukkede dør, lyden af en nøgle, der 

drejes rundt, og endelig bliver døren åbnet af en stuepige, der holder et lys i en 

3 En lille dekoreret beholder med en velsignelse på hebraisk, som observerende jøder berører, 
før man går ind.
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stage op for at se, hvem der står ude på gaden. Da hun genkender kaptajnen, 

lyser hendes ansigt op. 

”Jamen, så kom dog indenfor, de herrer,” siger hun og viser dem ind i 

en stor entré.

”Jeg skal straks hente madam Phromcke og fortælle hende, at I er 

ankommet.” Hun kigger undersøgende på Joachim og smiler skælmsk. 

”Man har ventet på hr. Behrend hele dagen,” fniser hun og nejer. ”Vi 

bor oven på buntmagerens forretning, lad mig vise jer vej.” Hun drejer rundt 

og går forrest op ad trappen til førstesalen. 

”Kaptajn Petersen!” lyder en begejstret stemme, idet madam Phromcke 

åbner døren til lejligheden. 

”Og hr. Behrend! Hvilken overraskelse,” siger hun og klapper i 

hænderne og fortsætter:

”Vi har ventet hele dagen og var ikke sikre på, om ”Charlotte” ville 

klare isen, nu da vejret pludselig er blevet meget koldere. Vi var nede i Nyhavn 

og så, at der var en del isflager i vandet. Nåh, men her er I altså. Kom dog 

indenfor og varm jer ved kakkelovnen. Alma, vil du være sød at kalde på 

Rachel?”

Der bliver vekslet håndtryk. Hun retter sin opmærksomhed mod 

Joachim. 

”Ser De,” siger hun og smiler, ”kaptajn Petersen er en af vores gamle 

venner, og det var så belejligt, at han var i stand til at samle Dem op i 

Stralsund.”

Hun skal til at fortsætte, men bliver afbrudt, da døren til en tilstødende 

stue går op, og en ung pige træder ind. Hun er iført en lang, hvid kjole. I halsen 

omkranser en broderet brokadekrave hendes lyse hud. Ærmerne dækker kun 

hendes arme halvt og ender ligeledes i brokadefrynser, et mønster, som 

gentages halvvejs fra livet og ned ad kjolen, som når helt til fødderne. Joachim 
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ser straks, at hendes ansigtsudtryk er venligt. Øjnene er mørkebrune, hendes 

lange hår er sort og sat op i en knude, men lokker falder legende ned langs 

hendes kinder. Hun folder sine blege hænder, der ser ud, som om de aldrig har 

set hårdt arbejde, og ser lidt forlegent og usikker på Joachim. Det lykkes hende 

endelig at smile, men hun er for genert til at række ham hånden. Efter en lidt 

pinlig tavshed får hun endelig fremstammet et ”Velkommen, hr. Behrend.” 

Underligt, at hun ikke tiltaler mig på tysk, tænker han, men får så selv 

sagt et lidt komisk 

”Tusind tak”, sådan som hans mor har instrueret ham. 

”Sig tak til alting i Danmark, de er helt optaget af deres takken,” var 

noget af det sidste, Esther formanede ham, før han tog afsted. 

Hans lidt komiske udtale får Rachel til at le, og han føler rødmen stige 

til ansigtet. Måske skal jeg slå over i tysk, tænker han, men kan ikke finde på 

noget at sige. 

Til hans store held viser stuepigen sig igen og beder herskaberne til 

bords i spisestuen. 

Stuen er stor. Der er tre vinduer, der vender ud mod gaden. I midten står et 

stort egetræsbord dækket med danske porcelænstallerkener, krystalglas og 

poleret sølvbestik samt fade med kolde retter. Kaptajnen ser ud til at føle sig 

godt tilpas i familiens selskab, men står andægtigt bag ved stolen, indtil madam 

Phromcke siger ”Værsgo”, og alle sætter sig. Joachim lægger mærke til, at 

kaptajnen ser dødtræt ud. Ikke så underligt efter dagene til søs. 

Værtinden indleder måltidet med en velsignelse. 

”Baruch ata Adonai Eloheinu melech ha’olam hamotzi lechem min ha’aretz”

Alma serverer kylling og alskens andet, og Joachim bemærker, at det ikke er 

meget anderledes, fra hvad han er vant til hjemmefra. Madam Phromcke har 

strategisk placeret datteren lige over for Joachim, som nu, selvom han er svært 

sulten efter rejsen, har mistet appetitten af bar nervøsitet.
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Her sidder jeg over for min nye kone, og vi kender slet ikke hinanden, 

tænker Joachim. Kaptajnen, derimod, langer til fadet, som om han ikke har 

spist i dagevis. Han løfter med jævne mellemrum sit glas og udbringer skål og 

gode ønsker for familien og de to unges fremtid. 

Under samtalen ved bordet, som nu foregår på dansk, og som Joachim 

slet ikke forstår, kan han ikke lade være med at betragte sin kommende kone. 

Hendes ansigtstræk er fine, og hendes øjenbryn danner harmoniske buer over 

hendes opmærksomme øjne. Joachim har svært ved at gætte hendes alder, men 

hun kan ikke være meget ældre end atten år.

Kaptajnen har nu helt overtaget samtalen ved bordet, og den gode vin 

har gjort sit, og han er helt umulig at stoppe. Rachel smiler høfligt, og 

indimellem kan Joachim se, at hun også betragter ham undersøgende. Måltidet 

synes at vare en evighed. Gennem det åbne vindue hører Joachim 

nattevægteren synge, at klokken nu er ni. Madam Phromcke er i dyb 

konversation med kaptajnen, og Alma har netop bragt desserten. Det er, efter 

endnu en times dansk samtale, tid til at bryde op. Kaptajnens gang er lidt 

usikker, da han endelig rejser sig og takker af for i aften.

”Tak, og god aften, kære fruer, jeg overlader denne unge mand I jeres 

varetægt og ønsker alt godt for deres fremtid.” Alma rækker kaptajnen hans 

hat.

Han kysser fruens hånd, og de siger igen en mængde tak til hinanden, 

før kaptajnen vakler ned ad trappen. Han nynner stille en gammel vise, mens 

han forsvinder ud i natten. 

Madam Phromcke vender sig mod Rachel og siger: ”Mon ikke det er tid 

til, at vi får Joachim op på sit værelse, så han kan tørne ind for natten. Alma 

kan vise vej.”

Joachim hanker op i de to kufferter og følger efter Alma op på 

tredjesalen. For hvert trin synes kufferterne at veje mere, og da de endelig når 

30



op, er han så udmattet, som havde han vandret hele dagen. Han smider 

bagagen på gulvet og finder natpotten, som kigger frem under sengen. Efter at 

have tisset og lagt låget på sætter han den uden for døren, så stuepigen kan 

fjerne den om morgenen.  

Værelset er rummeligt og vender mod øst, og det vil blive dejligt lyst 

om dagen, tænker han. Der står en bred seng, en servante, et skrivebord og en 

gammel plyssofa. En bogreol under vindueskarmen fuldender et hyggeligt 

værelse. På et lille natbord står en tændt petroleumslampe, som stuepigen 

sikkert har tændt, før han flyttede ind. Joachim lægger sig fuldt påklædt på 

sengen og lader tankerne flyve indtil søvnen overtage bevidstheden. 

Han vågner tidligt om morgenen. Det er stadig bælgmørkt. Der er en 

skramlen og råben nede fra baggården. Joachim åbner et vindue for at se, hvad 

der foregår. En iskold brise slår ham i møde. Det er natmændene, som er ved at 

tømme latrinerne. De har taget dækket af et stort, udgravet hul, og stanken 

breder sig hurtigt, så hurtigt, at Joachim straks bliver dårlig af den kvalme lugt 

og smækker vinduet i igen. Han siger en kort bøn og takker sin gud for, at det 

ikke har været hans skæbne at skulle tømme lokummer. Han forsøger at sove 

lidt igen, og det lykkes, indtil han lidt senere bliver vækket. Denne gang af 

Alma, som forsigtigt banker på hans dør og forkynder, at morgenmaden er 

serveret i spisestuen. Joachim sætter sig på sengen og siger med lav stemme:

”Jeg vil takke Dig, Levende og Evige Gud, for Du har givet mig min 

sjæl tilbage med kærlighed; stor er Din trofasthed.”

Uden for vinduet ringer klokkerne fra Vor Frue Kirke til 

morgenandagt.

Madam Phromcke er allerede i gang med morgenmaden, som består af 

grød, brød og te. Hun kigger smilende på Joachim og taler til ham på tysk. 

”Vi bliver nødt til at lære Dem dansk så hurtigt som muligt, da det 

bliver vanskeligt for Dem kun at kunne tale på tysk. Selvfølgelig er der mange 
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her i byen, som vil kunne forstå Dem, men det er nu dansk, de fleste 

hovedsageligt taler. Jeg har arrangeret en dansklærer, en hr. Isac Cohen, han 

kommer allerede i eftermiddag.” Madam Phromcke lægger varsomt en hånd på 

Joachims arm og fortsætter:

”Jeg skal nok forklare myndighederne, at De er ankommet, og jeg har 

bestemt at fortælle dem, at De vil starte et kartun-trykkeri, og at De har 

medbragt egen kapital til foretagendet. Naturligvis er det bare et påfund for at 

få Dem ind i landet, hr. Joachim, men det er der jo ingen, der behøver at vide, 

vel?”

Joachim lytter interesseret imellem skefulde af havregrød og tænker sit. 

Mon den kære madam Phromcke er klar over, hvor vanskeligt det kan være for 

en jøde at bosætte sig i Danmark?

Han bliver forstyrret i sine tanker, da Rachel viser sig i døren iført en 

blå linnedkjole under et rødt forklæde fuld af malerpletter. Hun bliver klar over, 

at hun er braset ind i deres samtale, men retter blikket mod Joachim.

”Kunne De tænke Dem at se mit arbejdsværelse?” spørger hun og 

sender Joachim et indbydende smil. Derefter sender hun moren et spørgende 

blik.

Moren nikker billigende. Hun forstår, at de to unge mennesker nu må 

lære hinanden at kende, hvis hele arrangementet med giftermålet skal lykkes. 

”Gå bare med Rachel, hr. Joachim. Min datter er faktisk ret talentfuld.” 

Joachim ved ikke rigtig, hvad de taler om, men rejser sig og bukker for 

begge kvinderne. 

”Med glæde,” siger han og følger efter Rachel. 

Hun fører ham gennem en korridor hen til en dør. Han kan ikke lade 

være med at lægge mærke til hendes slanke hånd, som griber om dørhåndtaget. 

Idet hun åbner døren, bliver han stående bag hende i forbavselse. Værelset er 

fuldt af malerier og lærreder i alle størrelser, som er stablet op langs væggene. I 
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midten af rummet står et staffeli med en overdækket ramme. Rachel går hen og 

fjerner klædet, som afslører et billede af en ung kvinde siddende ved en sø. 

Hun er klædt i en hvid, lang kjole og holder en paraply i hånden. 

Joachim har svært ved at finde de rigtige ord, men får endelig mælet. 

”De er kunstner, frøken Rachel! Hvornår begyndte De at male?” 

”Så snart jeg kunne holde på en pensel.”

”Jeg kunne for eksempel lave et maleri af Dem, hr. Joachim,” siger hun 

og ler hjerteligt. 

”Det tror jeg ikke er en god idé, trods Deres naturlige talent, desuden, 

hvem ville bryde sig om et maleri af mig?”

Mens hun taler, falder en lok af hendes hår tilfœldigt ned langs kinden. 

Joachim må se væk for ikke at vise sin forlegenhed. Han kan ikke lade være 

med at tænke på sit eget udseende. Hans sorte, krøllede hår, som han reder 

tilbage i en pisk, stik imod den for tiden mere konservative, traditionelle jødiske 

mode. Hvordan i alverden kunne han ønske sig et maleri? 

”Jamen, jeg synes, Deres fremtræden er yderst interessant og kunne 

blive et godt maleri.” fortsætter hun. 

”Interessant?” Joachim ved ikke, om det er et kompliment, eller om 

hun gør nar ad ham, så han skifter emne. 

”Hvem er damen i Deres nye maleri?” 

”Hun er også lidt af en maler, men jeg tror, hun gør det mest for sjov 

og for at holde mig med selskab. Hun tilhører den sefardiske menighed ligesom 

os. De vil møde hende én af dagene, da hun er min bedste veninde og ofte 

kommer forbi.”

”Jeg skal koncentrere mig om at lære dansk. Min lærer, hr. Cohen 

kommer forbi i dag for at give mig min første introduktion til sproget. Min mor 

har givet mig en anbefaling fra magistraten i Schwerin, som skal hjælpe mig til 

at blive i København.”

33



”Fint,” siger Rachel lidt skuffet og ser ned på sine pensler.

”Måske kan vi fortsætte vores samtale senere,” siger hun, løfter begge 

arme og retter på håret. 

Joachim undskylder sig og går tilbage til madam Phromcke, som er i 

færd med at instruere Alma om dagens opgaver. Da hun er færdig med at 

uddelegere arbejdet, rækker Joachim hende det brev, som hans mor har givet 

ham som anbefaling for magistraten og byrådet i København. Det er skrevet på 

tysk, men lyder oversat således:

Jochim Israel Behrends far, Israel Behrend, har gennem mange år tjent Hans 

Højhed Prins Ludvig som hofjøde og rådgiver i finansielle foretagender til stor tilfredshed for 

Prinsen. Hans eneste søn, Joachim Israel Behrend, har i de sidste seks år hjulpet sin mor i 

hendes rådgivende virksomhed til største tilfredshed. Han er en flittig handelsmand og har 

aldrig været i strid med nogle af de på stedet lovgivende autoriteter. Vi anbefaler ham og ved, 

at han vil fortsat stå ved sin høje moralske standard.

 Madam Phromcke læser brevet højt og er yderst tilfreds og tilføjer:

”Jeg vil også indhente nogle gode ord fra ældrerådet i synagogen for en 

sikkerheds skyld. Man kan aldrig have for mange anbefalinger. På den måde 

skal vi nok få den rigtige tilladelse, hr. Behrend.” 

Hun bliver afbrudt af en kraftig banken på hoveddøren. 

”Alma, vil De være så venlig at se, hvem det er?”

Stuepigen iler ned ad trappen og åbner. Udenfor står en lille, tyk mand. 

Hans ansigt er dybrødt, som man ser hos nogle alkoholikere. På næsen har han 

et par små briller, som hele tiden glider ned, og som han konstant skubber på 

plads. 

”Jeg er her for at lære den nyankomne dansk,” siger han til Alma. Uden 

at vente på hendes svar træder han forbi hende ind i entreen. Efter i 

hæsblæsende fart at have besteget trappen til førstesalen rækker han hånden 
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frem og tiltaler Joachim på spansk. Han ser dog hurtigt, at hans nye elev ikke 

reagerer på det spanske, så han skifter til tysk. 

”Jamen, taler De ikke spansk, unge mand? Jeg troede ellers, at De var af 

den sefardiske gren af jødedommen. Var det ikke Spanien, Deres familie 

oprindelig kom fra, Cordoba, hvis jeg har forstået det rigtigt?”

”Vi talte ikke ladino i hjemmet i Schwerin, vi talte kun tysk,” svarer 

Joachim lidt beklemt. 

”Nåh.” Hr. Cohen holder en pause og synes lidt skuffet. 

”Jamen, så tager vi den på tysk, men lad os koncentrere vores samtale 

om at lære Dem dansk.” 

De sætter sig ned ved bordet i spisestuen, og hr. Cohen begynder sin 

dansktime. 

Joachim bliver hurtigt forvirret. Tysk, som han er så vant til, synes 

logisk, hvorimod dansk forekommer ham mere simpelt og kludret. Efter en 

halv time har han blandet ordene så meget sammen, at hr. Cohen dækker 

ansigtet med sine hænder og stønner opgivende. Han haler en lille flaske med 

cognac op af lommen og styrker sig ved den ædle drik, som kun intensiverer 

hans ansigtsfarve, men ikke hans tålmodighed. Til sidst har han fået nok.

”Kære unge mand,” siger han og tørrer sveden af panden. 

”Jeg tror, vi må fortsætte om et par dage.” 

Joachim nikker tavs og fører ham ned til gaden. 

”Mangler takker,” siger han prøvende.

Hr. Cohen ser på ham, nærmest som om han er fornærmet, og skynder 

sig hen ad fortovet. 

Rachel sidder alene tilbage i sit arbejdsværelse, efter Joachim er gået til 

sin dansktime. Hun træder tilbage for at iagttage sit maleri og dækker det 

forsigtigt med et linnedklæde. 
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Hun kan ikke rigtig vænne sig til sin nye situation. Hvordan bør hun reagere 

over for en mand, som pludselig er dumpet ned i hendes hverdag og er blevet 

præsenteret for hende som hendes kommende ægtemand? Det er kun en 

måned siden, at hun blev kaldt ind til sin mor og fik nyheden om, at der var en 

mand på vej, som hun skulle giftes med. Hvor vidunderligt det var, at han var 

en jødisk mand med et godt omdømme, tysktalende og veluddannet i handel og 

pengesager. Han var ovenikøbet sefardim og kunne, som tilhørende den 

portugisiske gren af jødedommen, uden store hindringer bosætte sig i 

Danmark.

”Og tænk,” havde moren fortsat, ”I kan bo her i huset og tage jer af 

mig i min alderdom.”

Hele hendes liv var allerede blevet arrangeret. Ingen havde spurgt 

hende, hvad hun syntes. Rachel var ikke blevet imponeret og var stormet ud af 

stuen. Det var respektløst, men hun kunne ikke høre på mere. 

Hvad med min kunst, tænker hun, som hun står alene og lidt fortabt i 

sit arbejdsværelse.

Skal jeg bare sidde her og sy og indimellem føde børn, mens han har det meste 

af sit liv uden for hjemmet? Der er ingen på Kunstakademiet, der bryder sig om 

kvindelige malere, ja, vi er ikke engang tilladt adgang. Hun stamper af vrede i 

gulvet. Der er ingen vej udenom, tænker hun trist til mode. Underligt, at de 

begge mistede deres fædre i en ung alder, men det gør jo ikke tingene lettere. 

Han virker på hende, som om han også er lidt beklemt ved situationen. Hendes 

eneste trøst lige nu er, at han er veluddannet og i det mindste har udsigt til at 

kunne underholde både moren og hende selv. 

For at dulme vreden besøger hun sin veninde Miriam, som ligesom hun 

selv ikke er gift, men som er lidt ældre og lever for sig selv i en lejlighed i 

Nyboder. Rachel skynder sig ned ad Bredgade. Luften er kold, og vinden 

vedvarende, men hun er stadig vred og tænker ikke så meget på kulden. Miriam 
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er til hendes held hjemme, og sammen beslutter de sig for en lille udflugt. De 

spadserer sammen hen ad gaden. De går raskt til og passerer bastionerne ved 

Kastellet. Et par soldater i funklende nye uniformer sender de to unge damer 

charmerende smil, da de passerer Østerport, smil, som Rachel ignorerer, men 

Miriam gengælder. De to unge kvinder har været veninder fra barnsben, og 

Rachel ved, at hun kan betro sig til Miriam om alle sine bekymringer. Hun 

vender sit ansigt mod veninden.

”Hvordan skal det alt sammen gå for mig ved at blive gift med en 

mand, som jeg slet ikke kender? Jeg har overhovedet ingen erfaring i 

husholdning, for ikke at nævne den romantiske side, som slet ikke tiltaler mig, i 

hvert fald ikke med en fuldstændig ukendt mand. Kan du sige mig det, 

Miriam?”

”Uden at du ved det, Rachel, så er du faktisk meget heldig.” Miriam 

tager Rachel i armen.

”Ham din nye fremtidige mand ved sikkert lige så lidt om kærlighedens 

mysterier som du selv. Desuden er giftermålet først planlagt til foråret, og i 

mellemtiden kan I nå at lære hinanden bedre at kende. Du skal se, det skal nok 

gå.” 

Da vejret pludselig skifter til truende skyer, og en kold, stikkende regn kommer 

dem i møde, vender de om og vandrer tilbage gennem porten og ind i byen. De 

finder ly i en lille café inden for voldene. En tjener serverer te og småkager, 

som de nyder, mens de tørrer regnen af tøjet og finder varmen fra en 

kakkelovn i hjørnet af lokalet. Miriam forsøger at trøste Rachel.

”Måske kan jeg hjælpe dig lidt, kære. Selvom jeg ikke har megen 

erfaring udi de ægteskabelige regler, så har min salige mor ofte fortalt mig, at 

ægteskabet nødvendigvis ikke har så meget med kærlighed at gøre. Det handler 

mere om venskab.” Miriam nipper til teen, mens hun forklarer. 
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”Det drejer sig mere om venskab imellem to mennesker, Rachel. Hvis I 

kan lære at blive gode venner, så kommer resten nok af sig selv, og måske 

finder I endda den så omtalte kærlighed.” 

Rachel tænker sit. Hun ved godt, at Miriam har elskere og slet ikke 

bekymrer sig om faste forhold eller om, hvad folk tænker om hende. Hun bor 

alene i den lille lejlighed i Nyboder og er lykkelig over at være ugift, noget, 

Rachel både er lidt misundelig over, men også synes er lidt forargeligt. Hun ved 

godt, at Miriam med sine tyve år og gode udseende ville være en stor gevinst 

for enhver mand, som søger en smuk kone, men Miriam har valgt at være en fri 

kvinde, hvilket har gjort hende lidt upopulær i synagogen og i de velhavende 

jødiske familier, som gerne så deres sønner gift med en smuk jødisk kvinde og 

ikke synes godt om en selvstændig kvinde, der lever for sig selv og har valgt et 

andet liv. 

Rachel kigger over kanten på sin tekop og betragter veninden, der 

sidder over for hende. Hun er altid simpelt klædt, en lang, rød bomuldskjole, 

som er åben i halsen. Skuldrene er dækket af et fint broderet sjal, som er samlet 

med en broche ved kjoleudskæringen. Hendes barm er fyldig, men livet smalt. 

Ansigtet har en mørk glød, og håret er kulsort ligesom øjenbrynene, der i fine 

symmetriske buer omkranser hendes altid vagtsomme og engagerede blik. Mest 

af alt er Rachel lidt jaloux på hendes læber, som er så velformede og kun 

sjældent skjuler hendes hvide tænder. 

Bare jeg så ud som hende, tænker hun, skønt hun slet ikke behøver det. 

”Du skal have tak for din visdom, kære ven,” får hun endelig sagt. 

”Dine ord giver mig mere mod. Jeg er stadig så forvirret, men dine ord giver 

mig trøst. Jeg får lige en idé.” 

Det er blevet varmt i det lille lokale, og Rachel tørrer nogle svedperler 

fra panden med et lille lommetørklæde. Tjeneren står i døren og håber på, at 

damerne vil bestille flere kager. 
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”Vil du ikke nok være sød at komme til middag i morgen, min mor har 

planlagt det, og så kan du jo møde Joachim og med dine egne øjne se, hvad han 

er for en?”

”Tak, det vil jeg da meget gerne,” svarer Miriam glad. De to kvinder 

sidder tavse et stykke tid, mens de kigger ud på gaden, hvor folk løber forbi og 

søger efter en port, hvor de kan komme i ly fra regnen. 

5

Det er noget af en overraskelse for Joachim, at madam Phromcke vil holde et 

middagsselskab så tidligt efter hans ankomst til familien, men Rachel synes ofte 

at have overtaget over moren og at få sine ønsker opfyldt. Joachim lever nu 

fuldstændig på familiens præmisser og må i begyndelsen af sit ophold bare sige 

ja og nej til familiens beslutninger. 

Dagen efter danskundervisningen beslutter han sig til at gå på 

opdagelse i København. 
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Han finder hurtigt ud af, at byen er meget forskellig fra Schwerin. Den er 

meget større og fuld af mennesker, som taler et sprog, der i øjeblikket er 

fuldstændig uforståeligt for ham. Selvom de fleste veluddannede mennesker 

også taler tysk, så er det danske sprog helt klart, hvad der tales af de fleste. Byen 

har også helt andre lugte, som han oplever for første gang. Vinden fra 

Østersøen er salt, de overfyldte gader er fulde af affald og af stanken af alt for 

mange mennesker stuvet sammen bag voldene. På hans vandring gennem 

gaderne kommer han ned til Gammel Strand, der, hvor sejlskibene i gamle dage 

lagde til, når de kom ind fra havet. Nu er der en kanal, som er fuld af små 

fiskerbåde, og oppe på gaden sidder fiskerkonerne tidligt om morgenen og 

falbyder mændenes fangst, som er bragt ind fra de mange fiskerlejer langs 

kysten nord for byen. Så snart Joachim nærmer sig kanalen, bliver der råbt efter 

ham. 

”Unge mand, hvad med en frisk rødspætte til aftensmaden?”

Hun bliver afbrudt af en anden fiskerkone, som råber endnu højere.

”Næh, du der, hendes fisk er fra i forgårs, køb mine i stedet for!” Hun 

sætter i en skrattende latter.

Joachim skynder sig at gå videre, før deres iver efter at sælge udarter sig 

til et større mundhuggeri. Meget senere får han at vide, at det ikke er 

usædvanligt, at disse salgsargumenter og overtalelsesforsøg udarter sig til rene 

slagsmål imellem fiskerkonerne, og at politiet må tilkaldes for at dæmpe 

gemytterne.

 Han skrår over Højbro Plads og op gennem gaderne til Lille 

Kongensgade, hvor han finder et spisested kaldet Nr. 4. Det er ikke særlig 

fornemt, men han er sulten og lidt træt af at vandre rundt på må og få. Der 

sidder et par droskekuske og spiller kort. Deres sorte tøj ligner næsten 

Joachims, men de er bestemt ikke jøder. De skæver mistænkeligt over til ham, 

ikke fjendtligt, men heller ikke venligt. Joachim får et par spegesild serveret 
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med mørkt brød og et krus skummende øl. Livet er godt, tænker han, jeg er 

kommet for at blive, for at gifte mig med Rachel og skabe mig en fremtid i 

denne store by.

Efter at have stillet sin sult begiver han sig tilbage mod sit nye hjem, 

men mister orienteringen og vandrer forvildet rundt en times tid, før han 

pludselig står nede ved Gammel Strand igen. Han vandrer langs kanalen og ser 

for første gang børsbygningen med det snoede spir. Han standser imponeret, 

men husker så, at han ikke gerne skulle komme for sent tilbage for at skifte tøj 

før middagen. Der kommer sikkert andre gæster, og det er uhøfligt ikke at være 

præsentabel til tiden. Han møder flere forretningsfolk, som haster forbi, 

optaget af deres egne små liv. Han prøver uden held at fange deres 

opmærksomhed, men de fleste kigger bare ligeud og møder ikke hans blik. 

Endelig, efter at have spurgt flere herrer, som ser ud, som om de er uddannede 

mennesker, som måske ville kunne forstå tysk, er der en ældre herre, der 

forbarmer sig over ham og fortæller ham, hvordan han kan finde vejen tilbage 

til Skindergade. 

Joachim ved, at der ikke er nogen tid at spilde, og sætter i løb. Han 

lægger mærke til, at der er nogle, der kigger forbløffet efter den spinkle jøde, 

som med pelshue, lang overfrakke og skægget flagrende i vinden styrter ned ad 

gaden. I det øjeblik kan han ikke lade være at overveje at få et mindre jødisk 

udseende og beslutter at barbere skægget af så snart som muligt, så han ikke 

længere behøver at se så anderledes ud. Du godeste, tænker han, hvad vil min 

mor ikke sige?

Joachim finder adressen i Skindergade efter hæsblæsende at have løbet 

over de brostensbelagte gader. Han går først ind i køkkenet for at varme sig 

ved ildstedet. Alma er netop færdig med middagsforberedelserne og tager en 

steg fra hagen, som hænger sydende over ilden, og placerer den på 

slagterblokken. Hun spørger ham om et eller andet på dansk. Joachim forstår 
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det ikke, men nikker bare og smiler. Fra stuen kan han høre latter. Det lyder, 

som om Rachel taler med en anden kvinde. Sikkert denne ven, hun tidligere 

flygtigt har nævnt. Han undskylder sig over for tjenestepigen og går op ad 

trappen til sit værelse, hvor han udskifter sin svedige frakke med en mere 

passende middagspåklædning. Hvid skjorte, hvor flippen er bundet sammen 

med et silketørklæde, mørk vest og sort, halvlang bomuldsjakke, hans eneste 

andet sæt tøj. 

I mellemtiden høres nu stemmerne af madam Phromcke og hr. Cohen 

på trappen ned til gaden. 

Hvorfor i alverden har hun inviteret ham? tænker Joachim, mens han 

går ned ad trappen til førstesalen. Her støder han på Rachel og hendes veninde. 

Rachel henvender sig til Joachim på tysk. 

”Må jeg præsentere Dem for min bedste ven, frøken Miriam Andrade. 

Hun taler også tysk, selvom hun som jeg foretrækker dansk, men det er De jo i 

gang med at lære, ikke sandt?”

Joachim slår hælene sammen, bukker dybt. Hun rækker en hånd frem, 

som dufter svagt af rosenolie. Han kysser den ceremonielt og tilføjer: 

”Es freut mich Sie kennen zu lernen.”  

Hun sender ham et koket smil og vender sig om mod Rachel. 

”Meget charmerende,” siger hun leende. 

Miriam og Rachel har været veninder i mange år. Miriams far, Benjamin 

Andrade, havde på trods af sin jødiske afstamning, men på grund af sin 

dygtighed arbejdet sig op til at være kaptajn i marinen. Ulykkeligvis blev han, da 

hun var kun tyve år gammel, dræbt ved et uheld under en sejlads til Færøerne, 

hvor en kraftig bølge i en storm skyllede ham overbord. På grund af hans stand 

havde Miriam fået lov til at blive boende i Nyboder. Hendes mor var, da hun 

var ganske ung, sygnet hen på grund af brystsyge. 
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Faren havde været helt alene om at opdrage hende, og det havde gjort 

hende til en meget selvstændig kvinde, som bestemt ikke ønskede at blive gift, 

selvom det var det mest naturlige og i overensstemmelse med tidsånden.

Hun havde et lyst sind, et godt udseende og en smittende latter. Nu 

levede hun af farens pension alene i den lille lejlighed og var til alles forbavselse 

meget tilfreds med livet.

Joachim kan ikke lade være med at tænke: Her står to unge kvinder 

foran mig, den ene smukkere end den anden, men det er den mindre smukke, 

jeg skal giftes med. Blodet stiger ham til hovedet på grund af hans tanker og 

efterlader en synlig rødmen. Heldigvis bliver Joachim hjulpet ud af situationen, 

idet hr. Cohen ankommer. Alma fører ham op ad trappen, og efter megen 

bukken og nejen går hele selskabet ind i spisestuen. Joachim bemærker tilfreds, 

at Miriam følger ham med øjnene. 

Overvejer hun måske, om han er veninden værdig, eller er det, fordi 

hun synes om ham? 

Han kan ikke gætte det. 

Bordet i spisestuen er dækket med det fineste porcelæn, krystalglas og ved siden 

af tallerkenerne pudset sølvtøj. Joachim bliver sat over for Rachel, hr. Cohen 

ved siden af madam Phromcke, og Miriam ved siden af Joachim. 

”Vil De ikke nok sige velsignelsen over maden, hr. Behrend?” spørger 

værtinden. 

”Jo, naturligvis.” Joachim rømmer sig og siger på hebraisk:

”Baruch ata Adonai Eloheinu Melech ha–olam ha-motz-i lechem min 

ha'ar-etz.” 

Måltidet begynder, og Joachim lægger mærke til hr. Cohens dårlige 

manerer. Han kaster sig over maden, som om han ikke har spist i flere dage. 

Hans opførsel virker anstødelig på alle de tilstedeværende. Joachim kigger over 
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på Rachel, men hun lader som ingenting, og madam Phromcke ignorerer også 

hans manglende bordskik. 

Konversationen ved bordet foregår naturligvis på dansk, men Joachim 

forstår dog enkelte ord, og at det drejer sig om en eller anden landbrugsreform. 

Madam Phromcke forsøger at lede samtalen, men bliver konstant afbrudt af hr. 

Cohen, som bliver mere og mere aggressiv med vinens indvirkning. På et 

tidspunkt hamrer han en næve ned i bordet. Uheldigvis rammer hans hånd en 

servietring lavet af ben, som med et højt smæld deles i to. 

”Ups, det var som satans,” udbryder han bare, griner og fortsætter 

samtalen, som om intet var sket. Joachim har fået nok og har mest lyst til at 

forlade bordet, men bliver pænt siddende. Hr. Cohen hælder det sidste af 

vinen fra karaflen på bordet i sit glas og kigger selvtilfreds rundt på de 

forbløffede personer ved bordet. Efter hovedmåltidet bliver der serveret 

dessert, som består af kandiserede æbler. Damerne forsvinder derefter ind i et 

tilstødende værelse og overlader hr. Cohen og Joachim i det, der tidligere var 

herreværelset, men som madam Phromcke af og til bruger som læsestue. Hr. 

Cohen sætter sig til rette over for Joachim. Med et udtryk af velbehag fylder 

han et glas med cognac og tænder en cigar. 

”So, sag mal alles was in Schwerin geschehen ist. Was neues, eh?“

Han er nu godt fuld, og Joachim ved slet ikke, hvad han skal svare, men 

det gør ingenting, for hr. Cohen skifter brat emne og begynder at informere om 

sefardim-menighederne i København.

”Unge mand, De har tre muligheder, hvis De vil besøge en synagoge. 

De er alle i private hjem, så der er frit valg. De kan vælge mellem Henriques, 

Italiander eller familien Warburg, som alle vil byde Dem velkommen, især hvis 

De har penge.” Han bryder ud i en latter, som ender i et sørgeligt hosteanfald.

Joachim flytter nervøst på benene. 
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”Jeg blev jo mest opdraget af min mor, idet min far døde, da jeg var ti 

år gammel. Hun var ikke ortodoks. Hun var imidlertid ovenud begavet udi 

forretningsførelse, og på grund af min fars status, ja, så behandlede rabbinerne 

hende med den dybeste ærbødighed. Hun var naturligvis respektfuld over for 

vores sefardiske traditioner, og hun lærte mig de traditionelle bønner, men det 

var alt, det blev til, hr. Cohen.”

Joachim ser på sin dansklærer, men han er midlertidigt døset hen. 

Pludselig vågner han med et sæt og udbryder: ”Mon ikke vi bare skal tale om 

vores danskundervisning, og for resten, jeg tror, jeg skal ned i gården og pisse. 

Kommer De ikke med? Det er sådan mere en social ting her i byen, hvis man 

har fået lidt for meget under vesten, hvis De forstår, hvad jeg mener.”

Han rejser sig og vakler hen mod døren, efter at han ved et uheld har 

trådt på kattens hale. Højlydt mjavende forsvinder den ud i køkkenet. Joachim 

har ikke lyst til at sidde alene, så han rejser sig og går ind til damerne, som 

sidder og taler om, hvad der spilles i teateret på Kongens Nytorv. 

”Jamen, sæt dem ned, hr. Behrend.” Madam Phromcke nikker til 

Rachel, som sætter en stol frem til Joachim. 

”Vi skal jo finde en passende profession til Dem, nu da De skal bo 

permanent her i byen. Uden et anerkendt arbejde får De jo ikke lov til at blive. 

Jeg havde tænkt at foreslå magistraten, at De åbner et stoftrykkeri, det er noget, 

vores venner, hr. Henriques, Goldsmith og Ruben, alle har haft meget succes 

med. Tror De, at det var noget?” 

Joachim ser lidt forbavset på sin kommende svigermor.

”Et kartun-trykkeri, det er vist ikke noget, jeg har nogen forstand på. 

Mine talenter ligger mere i det finansielle og i køb og salg af ejendomme.”

Han klør sig lidt i nakken og fortsætter: ”Men jeg er naturligvis åben for 

forslag. Vi kan jo lade, som om jeg vil åbne en forretning i den branche, og så 

senere, når jeg har set mig lidt omkring, skifte til noget mere indbringende.”
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