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Prologue 

La chaleur de la fin de journée enveloppait 
l'appartement de Maisons-Alfort, un cocon 
blanc immaculé que Jay avait façonné avec 
passion. La Villa Jay-Mila, comme ils 
l'appelaient, respirait le style Mykonos, des 
carrelages atypiques sous leurs pieds aux 
murs éclatants. Dans le petit jardin de 70m2, 
transformé en havre de paix avec jacuzzi, 
Minette, la chatte persane aux yeux verts, 
lézardait, indifférente au monde, tandis que 
Kanye, le spitz nain crème, chouinait pour 
attirer l'attention de Jay. 

Mika, grand et solide, son regard antillais 
parfois lointain, venait de rentrer de sa 
journée de travail au sein d'une grande société 
de transport parisienne. Il trouva Jay affalé 
sur le canapé, le regard vide, une énième 
maquette de projet froissée à ses pieds. Les 
cernes profonds sous ses yeux bleus 
trahissaient des nuits trop courtes passées à 
jongler avec l'impossible. 
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« Encore une journée à la 'Maison Laurent & 
Idées Volées' ? » demanda Mika d'une voix 
douce en déposant son sac. 

Jay laissa échapper un grognement. « Tu n'as 
pas idée. Le projet pour les Valois... celui sur 
lequel j'ai passé trois semaines non-stop, à 
négocier chaque centime du budget pour que 
ça ressemble à quelque chose ? Laurent l'a 
présenté aux clients ce matin comme si c'était 
sa création divine. Il a même osé dire que mes 
premières ébauches étaient 'un peu fades' 
mais qu'il avait su 'insuffler sa vision'. » Il se 
redressa, l'indignation ravivant une lueur 
dans ses yeux fatigués. « Et quand j'ai essayé 
de lui rappeler l'augmentation promise si je 
redressais la barre sur ce contrat, il m'a parlé 
de 'conjoncture difficile' et de 'privilégier 
l'esprit d'équipe'. L'esprit d'équipe où je bosse 
pour trois et lui encaisse les lauriers et les 
primes. J'en peux plus, Mika, je suis vidé. » 

Mika vint s'asseoir à ses côtés, passant un bras 
réconfortant autour de ses épaules. Lui aussi 
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portait les stigmates d'une journée 
éprouvante. 

« Et toi, ta journée ? » demanda Jay, 
reconnaissant du soutien silencieux de son 
compagnon. « Toujours à jouer les 
super-héros souriants avec les 'nouveaux' ? » 

Mika grimaça. « Ne m'en parle pas. 
Aujourd'hui, un jeune a failli causer un carton 
sur la ligne 8. Complètement paniqué à cause 
d'un signal d'alarme tiré pour rien, encore un 
gamin qui s'amusait. Il a pilé en pleine 
interstation. J'ai dû gérer le flot de passagers 
furieux, calmer le machiniste qui était blanc 
comme un linge, et faire redémarrer tout le 
bazar avec vingt minutes de retard sur toute la 
ligne. Tout ça en gardant mon fameux 'sourire 
de service', tu sais, celui qui dit 'tout va bien' 
alors que t'as juste envie de hurler. » Il secoua 
la tête, son regard perdant un instant sa lueur 
habituelle. « Parfois, je me demande ce que je 
fabrique là-dedans. Jongler avec les incivilités, 
la pression constante... la lassitude, elle 
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commence à me peser lourd, mon amour. On 
mérite mieux que ça, non ? » 

Leurs regards se croisèrent, chargés d'une 
même fatigue et d'un désir partagé d'évasion, 
d'un ailleurs où leurs talents et leurs rêves 
pourraient enfin s'épanouir loin de la grisaille 
parisienne et des frustrations 
professionnelles. Koh Samui... l'idée revenait, 
insistante, comme une promesse lointaine. 

Quelques jours plus tard, la tension était à son 
comble. Jay préparait un entretien crucial 
pour un poste de décorateur d'intérieur à Koh 
Samui, une annonce dénichée après des 
heures de recherche, qui semblait enfin 
correspondre à ses aspirations. C'était 
peut-être leur porte de sortie, l'étincelle qui 
rallumerait leur rêve thaïlandais. Mika, 
toujours pragmatique mais plein d'espoir pour 
son compagnon, l'encourageait. « Tu es le 
meilleur, mon cœur. Ce poste est fait pour toi. 
» 

Mais la réalité fut brutale. L'écran s'alluma, 
révélant le visage d'une femme aux traits tirés, 
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l'air froid et distant. Ce n'était pas l'entretien 
chaleureux et prometteur que Jay espérait. La 
conversation fut brève, le ton de la recruteuse 
sec et dénué d'intérêt. Elle lui proposa un 
poste qui exigeait des compétences 
d'architecte en construction pour des permis 
de construire, bien loin de ses aspirations et 
de son expertise en design d'intérieur. Le coup 
de grâce fut le salaire mentionné : un dérisoire 
1300 € par mois, une insulte à son expérience 
et à son talent. La déception, mêlée à une 
indignation grandissante, submergea Jay. Il 
écouta la fin de l'entretien avec une politesse 
forcée, puis, incapable de contenir sa 
frustration plus longtemps, il laissa éclater sa 
colère contenue. « Écoutez, » déclara-t-il, la 
voix tremblante mais ferme, « je pense qu'il y 
a une erreur manifeste. Ce poste ne 
correspond absolument pas à mes 
compétences ni à mes ambitions. Quant au 
salaire, il est tout simplement indécent. Je 
vous remercie de votre temps, mais je crois 
que nous avons perdu le nôtre. » Sans 
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attendre de réponse, il coupa court à la 
visioconférence. 

Le silence retomba dans le bureau improvisé, 
lourd de la colère et de l'humiliation que Jay 
ressentait. Mika, qui avait tout entendu de la 
pièce voisine, entra et le trouva le visage 
fermé, les poings serrés. « Mon amour, ça va 
aller, » dit Mika doucement, posant une main 
réconfortante sur son épaule. « Ne laisse pas 
cette personne éteindre ta lumière. Ce n'est 
pas un échec, c'est un signe. Un signe que ton 
talent est bien trop grand pour de si petites 
propositions. Utilise cette déception comme 
un carburant. » 

Les mots de Mika, empreints d'une force 
tranquille et d'un amour inébranlable, 
résonnèrent en Jay. La colère laissa place à 
une détermination nouvelle. Quelques jours 
de morosité s'écoulèrent pourtant. Jay, 
frustré, s'était replongé dans son travail pour 
Laurent, le cœur lourd. Mika, silencieux mais 
attentif, cherchait une lueur. C'est alors que le 
téléphone de Jay sonna un soir, d'un numéro 
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inconnu. Méfiant, il décrocha. « Allô ? Jay ? 
C'est Papa ! » C'était Frédéric, son père, qui 
avait ouvert un restaurant à Annot et dont les 
contacts avec Alexane, la sœur de Jay, lui 
avaient permis d'apprendre les déboires 
récents et le rêve thaïlandais toujours vivace. 
« Jay, mon grand, j'ai peut-être quelque chose 
pour toi, une proposition un peu... inattendue, 
» commença Frédéric, une note d'excitation 
dans la voix. « J'ai un vieil ami à moi, un sacré 
personnage un peu original mais qui a le bras 
long en Thaïlande, justement. Il s'appelle 
Moreau. Il possède des villas là-bas et cherche 
quelqu'un de talentueux pour s'occuper de 
toute la décoration d'intérieur, pour remettre 
les lieux au goût du jour. Et, cerise sur le 
gâteau, il connaît aussi quelqu'un qui cherche 
à vendre un petit hôtel-restaurant sur place. 
L'endroit a une petite réputation, rien de 
grave, mais il paraît qu'il faudra un œil neuf 
pour voir son potentiel. Ça te dit d'explorer 
cette piste ? » 
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Le souffle de Jay se coupa. C'était une porte 
immense qui s'ouvrait alors qu'ils pensaient 
tout perdu. « Papa... c'est... c'est incroyable ! » 
Il raccrocha, les yeux brillants, et raconta tout 
à Mika. Le visage de son compagnon s'éclaira 
d'un sourire radieux. « Ça, c'est ce que 
j'appelle un rebondissement ! » Leur 
conversation s'enflamma, pleine d'idées et de 
projets. Jay pourrait enfin laisser libre cours à 
sa créativité sans contrainte budgétaire 
étouffante. Mika, avec son expérience et sa 
débrouillardise, pourrait gérer un 
hôtel-restaurant ; les deux ans sabbatiques 
qu'il souhaitait demander à sa société de 
transport prenaient soudain tout leur sens. La 
Thaïlande n'était plus un rêve inaccessible, 
mais un avenir tangible qui s'offrait à eux. 

Les semaines suivantes furent intenses. Les 
discussions avec Moreau, l'ami de Frédéric, 
s'intensifièrent. Les photos des villas à 
décorer, le descriptif de l'hôtel-restaurant : 
tout semblait fait pour eux. En parallèle, ils 
mettaient en vente la Villa Jay-Mila. C'était un 
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déchirement de quitter ce lieu qu'ils avaient 
tant aimé, mais la promesse de Koh Samui 
était plus forte. Ils espéraient en tirer au 
moins 300 000€, ce qui leur laisserait une 
belle somme après le remboursement du 
crédit. Minette et Kanye, eux, semblaient 
pressentir le changement. 

Le jour du grand départ arriva enfin. La Villa 
Jay-Mila avait trouvé preneur, et ils avaient 
réussi à obtenir un prix satisfaisant. Le 
soulagement était immense. Ils avaient dit au 
revoir à leurs proches, même à Viviane, la 
mère de Jay, qui, étonnamment, avait été 
moins plaintive que d'habitude. À l'aéroport, 
Minette et Kanye, dans leurs caisses de 
transport respectives, semblaient calmes. Jay 
et Mika, main dans la main, leurs cœurs 
battant à l'unisson, se préparaient à l'envol. 

« Tu réalises, mon amour ? Dans quelques 
heures, on sera à Koh Samui, » murmura Jay, 
les yeux brillants. 

« Oui, mon cœur, » répondit Mika, un sourire 
immense sur le visage. « Et cette fois, c'est 
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pour de bon. Notre nouvelle vie commence 
maintenant. » 

Alors que l'avion décollait, laissant derrière 
eux la grisaille parisienne, une nouvelle ère 
s'ouvrait. La Thaïlande les attendait, avec ses 
couleurs, ses parfums, ses défis, et la 
promesse d'une vie où leurs passions et leur 
amour pourraient enfin s'épanouir 
pleinement. 
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Chapitre 1  

 L'arrivée sous le soleil de Samui 

L'atterrissage à Koh Samui fut un choc 
sensoriel après les longues heures de vol. À 
peine le pied posé sur le tarmac, une chaleur 
moite et parfumée les enveloppa, un mélange 
enivrant de fleurs tropicales, d'épices 
entêtantes et d'embruns marins qui emplissait 
l'air. Minette et Kanye, légèrement groggys 
par le voyage, furent les premiers à être sortis 
de leurs cages. Jay ne put s'empêcher de 
couvrir son petit Spitz tout remuant de bisous, 
et Mika vérifia avec une attention paternelle 
que Minette, toujours aussi distinguée même 
après une telle épreuve, n'avait pas trop 
souffert du transport. 

Un taxi les attendait, comme convenu. Le 
conducteur, un jeune Thaïlandais au sourire 
franc nommé Somchai, les accueillit avec un 
"Sawadee krap" chaleureux, avant de glisser 
avec un clin d'œil : « Monsieur Moreau n'a pas 
pu venir. C'est un homme très... occupé. Et un 
peu imprévisible ! Mais il a tout arrangé pour 
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vous. » Ce "Monsieur Moreau" était donc le 
fameux ami de Frédéric, le contact 
providentiel. Jay et Mika échangèrent un 
regard amusé ; l'aventure commençait déjà 
avec une touche d'excentricité. 

Le trajet jusqu'à leur villa temporaire fut une 
immersion totale et déroutante. Des cocotiers 
à perte de vue se balançaient nonchalamment, 
des plages de sable d'un blanc irréel 
s'esquissaient entre les palmes, et des temples 
aux toits scintillants pointaient au loin, 
comme des joyaux posés dans un écrin de 
verdure. « C'est... différent, » murmura Jay, 
les yeux rivés sur le paysage qui défilait, un 
kaléidoscope de couleurs et de sons qu'il 
n'aurait jamais pu imaginer. Mika, bien que 
plus habitué aux voyages lointains grâce à son 
passé militaire, était visiblement sous le 
charme. « Regarde comme c'est luxuriant ! Et 
cet air... On dirait qu'on peut enfin respirer. » 

La villa prêtée par Monsieur Moreau était 
nichée à quelques pas d'une plage isolée, 
spacieuse et baignée de lumière. Elle avait un 
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charme indéniable mais, comme Somchai 
l'avait laissé entendre avec un sourire poli, elle 
"attendait la touche d'un artiste". Le papier 
peint à motifs coquillages semblait dater d'une 
autre époque, et certains meubles portaient 
les marques d'un usage intensif. « Bon, on vire 
cette horreur, » s'exclama Jay un peu plus 
tard, son carnet de croquis déjà à la main, son 
énergie retrouvée. « Et ces rideaux... on dirait 
des serpillières ! Mais il y a un potentiel fou ici 
! » 

Mika, qui explorait le salon, s'arrêta devant 
une petite porte dérobée sous l'escalier 
principal. Elle était fermée par un cadenas 
neuf. « Tiens, c'est curieux, ça. Somchai a 
mentionné que M. Moreau avait quelques 
affaires personnelles entreposées et qu'il 
préférait que cette pièce reste fermée pour 
l'instant. Rien d'urgent, selon lui. » Jay haussa 
un sourcil. « Des affaires personnelles ? Dans 
une villa qu'il nous prête pour plusieurs 
semaines ? Original, en effet. Bon, ça attendra. 
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J'ai d'abord une guerre à déclarer à ce papier 
peint ! » 

Les yeux pétillants, Jay se mit immédiatement 
au travail, ou du moins à l'ébauche. Il sortit 
son carnet, esquissant des plans, imaginant 
des palettes de couleurs inspirées par la 
nature environnante : le turquoise de la mer, 
le vert profond de la jungle, l'ocre de la terre. 
C'était la première fois depuis des années qu'il 
pouvait laisser libre cours à sa créativité sans 
les contraintes budgétaires asphyxiantes de 
son ancien patron ni la crainte de voir ses 
idées dénaturées. Mika l'observait avec un 
sourire amusé, sirotant un jus de noix de coco 
frais qu'ils avaient acheté en route. « Vas-y, 
lâche-toi ! Je sens que tu vas transformer cette 
bicoque en palais. » 

Minette, fidèle à elle-même, avait déjà 
inspecté chaque recoin avec une dignité royale 
avant de trouver son trône : un coussin 
défraîchi sous un ventilateur de plafond. 
Kanye, en revanche, était en pleine 
exploration frénétique du jardin luxuriant qui 
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entourait la villa. Il reniflait chaque feuille, 
chaque insecte inconnu, et aboyait 
joyeusement après des papillons aux couleurs 
irréelles. Soudain, il se mit à gratter avec 
acharnement au pied d'un frangipanier. « 
Kanye ! Laisse cette plante tranquille ! » lança 
Jay, plus amusé qu'agacé. Le petit spitz revint 
vers eux quelques instants plus tard, tout fier, 
tenant dans sa gueule non pas une racine, 
mais un petit objet en bois sombre, 
visiblement ancien et sculpté d'un motif qu'ils 
ne reconnaissaient pas. « Qu'est-ce que c'est 
que ça ? » demanda Mika en prenant 
délicatement l'objet. Ce n'était pas un jouet, 
plutôt un fragment de quelque chose, 
peut-être une pièce d'un jeu ou un élément 
décoratif. Il semblait usé par le temps, comme 
s'il avait été enterré là depuis longtemps. « 
Encore une originalité de la Villa Moreau, » 
commenta Jay, intrigué. « On dirait que cet 
endroit a plus d'une histoire à raconter. » 

Plus tard dans l'après-midi, alors que le soleil 
commençait à décliner, ils décidèrent 
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d'explorer la plage accessible directement 
depuis leur jardin. Le sable était fin et doux, la 
mer d'un calme olympien. Alors qu'ils 
marchaient le long du rivage, main dans la 
main, savourant ce premier contact avec leur 
nouvelle vie, ils remarquèrent une silhouette 
assise sur un rocher un peu plus loin. Une 
femme âgée, Thaïlandaise, qui les observait 
fixement, sans un sourire. Quand leurs 
regards se croisèrent, elle hocha lentement la 
tête, d'une manière qui pouvait être 
interprétée autant comme un salut que 
comme un avertissement, avant de détourner 
les yeux vers la mer. « Ambiance... » glissa 
Mika. « Accueillante, » répondit Jay avec une 
pointe d'ironie, sentant un léger frisson 
malgré la chaleur. « Décidément, Koh Samui 
nous réserve des surprises. » 

La première nuit fut bercée par les sons 
inconnus de la nature tropicale. Jay, épuisé 
mais excité, s'endormit en pensant aux 
couleurs, aux textures, aux possibilités 
infinies. Demain, le vrai travail commencerait 
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: transformer cette villa, percer les mystères 
de l'île, et surtout, bâtir leur avenir. Mais une 
petite partie de son esprit restait accrochée à 
cette porte cadenassée et à ce fragment de 
bois sculpté. Des détails, sans doute, mais qui 
ajoutaient une note d'inconnu à leur paradis 
naissant. 
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