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Prologue

La chaleur de la fin de journée enveloppait
I'appartement de Maisons-Alfort, un cocon
blanc immaculé que Jay avait faconné avec
passion. La Villa Jay-Mila, comme ils
I'appelaient, respirait le style Mykonos, des
carrelages atypiques sous leurs pieds aux
murs éclatants. Dans le petit jardin de 7o0m2,
transformé en havre de paix avec jacuzzi,
Minette, la chatte persane aux yeux verts,
lézardait, indifférente au monde, tandis que
Kanye, le spitz nain creme, chouinait pour
attirer l'attention de Jay.

Mika, grand et solide, son regard antillais
parfois lointain, venait de rentrer de sa
journée de travail au sein d'une grande société
de transport parisienne. Il trouva Jay affalé
sur le canapé, le regard vide, une énieme
maquette de projet froissée a ses pieds. Les
cernes profonds sous ses yeux bleus
trahissaient des nuits trop courtes passées a
jongler avec l'impossible.



« Encore une journée a la 'Maison Laurent &
Idées Volées' ? » demanda Mika d'une voix
douce en déposant son sac.

Jay laissa échapper un grognement. « Tu n'as
pas idée. Le projet pour les Valois... celui sur
lequel j'ai passé trois semaines non-stop, a
négocier chaque centime du budget pour que
ca ressemble a quelque chose ? Laurent l'a
présenté aux clients ce matin comme si c'était
sa création divine. Il a méme osé dire que mes
premieres ébauches étaient 'un peu fades'
mais qu'il avait su 'insuffler sa vision'. » Il se
redressa, l'indignation ravivant une lueur
dans ses yeux fatigués. « Et quand j'ai essayé
de lui rappeler I'augmentation promise si je
redressais la barre sur ce contrat, il m'a parlé
de 'conjoncture difficile' et de 'privilégier
'esprit d'équipe’. L'esprit d'équipe ou je bosse
pour trois et lui encaisse les lauriers et les
primes. J'en peux plus, Mika, je suis vide. »

Mika vint s'asseoir a ses c6tés, passant un bras
réconfortant autour de ses épaules. Lui aussi



portait les stigmates d'une journée
éprouvante.

« Et toi, ta journée ? » demanda Jay,
reconnaissant du soutien silencieux de son
compagnon. « Toujours a jouer les
super-héros souriants avec les 'nouveaux' ? »

Mika grimaca. « Ne m'en parle pas.
Aujourd'hui, un jeune a failli causer un carton
sur la ligne 8. Completement paniqué a cause
d'un signal d'alarme tiré pour rien, encore un
gamin qui s'amusait. I1 a pilé en pleine
interstation. J'ai dii gérer le flot de passagers
furieux, calmer le machiniste qui était blanc
comme un linge, et faire redémarrer tout le
bazar avec vingt minutes de retard sur toute la
ligne. Tout ca en gardant mon fameux 'sourire
de service', tu sais, celui qui dit 'tout va bien'
alors que t'as juste envie de hurler. » Il secoua
la téte, son regard perdant un instant sa lueur
habituelle. « Parfois, je me demande ce que je
fabrique la-dedans. Jongler avec les incivilités,
la pression constante... la lassitude, elle



commence a me peser lourd, mon amour. On
mérite mieux que ¢a, non ? »

Leurs regards se croiserent, chargés d'une
méme fatigue et d'un désir partagé d'évasion,
d'un ailleurs ou leurs talents et leurs réves
pourraient enfin s'épanouir loin de la grisaille
parisienne et des frustrations
professionnelles. Koh Samui... I'idée revenait,
insistante, comme une promesse lointaine.

Quelques jours plus tard, la tension était a son
comble. Jay préparait un entretien crucial
pour un poste de décorateur d'intérieur a Koh
Samui, une annonce dénichée apres des
heures de recherche, qui semblait enfin
correspondre a ses aspirations. C'était
peut-étre leur porte de sortie, 1'étincelle qui
rallumerait leur réve thailandais. Mika,
toujours pragmatique mais plein d'espoir pour
son compagnon, l'encourageait. « Tu es le
meilleur, mon coeur. Ce poste est fait pour toi.

»

Mais la réalité fut brutale. L'écran s'alluma,
révélant le visage d'une femme aux traits tirés,



'air froid et distant. Ce n'était pas l'entretien
chaleureux et prometteur que Jay espérait. La
conversation fut breve, le ton de la recruteuse
sec et dénué d'intérét. Elle lui proposa un
poste qui exigeait des compétences
d'architecte en construction pour des permis
de construire, bien loin de ses aspirations et
de son expertise en design d'intérieur. Le coup
de grace fut le salaire mentionné : un dérisoire
1300 € par mois, une insulte a son expérience
et a son talent. La déception, mélée a une
indignation grandissante, submergea Jay. Il
écouta la fin de l'entretien avec une politesse
forcée, puis, incapable de contenir sa
frustration plus longtemps, il laissa éclater sa
colere contenue. « Ecoutez, » déclara-t-il, la
voix tremblante mais ferme, « je pense qu'il y
a une erreur manifeste. Ce poste ne
correspond absolument pas a mes
compétences ni a mes ambitions. Quant au
salaire, il est tout simplement indécent. Je
vous remercie de votre temps, mais je crois
que nous avons perdu le notre. » Sans



attendre de réponse, il coupa court a la
visioconférence.

Le silence retomba dans le bureau improvisé,
lourd de la colere et de I'humiliation que Jay
ressentait. Mika, qui avait tout entendu de la
piece voisine, entra et le trouva le visage
fermé, les poings serrés. « Mon amour, ¢a va
aller, » dit Mika doucement, posant une main
réconfortante sur son épaule. « Ne laisse pas
cette personne éteindre ta lumiere. Ce n'est
pas un échec, c'est un signe. Un signe que ton
talent est bien trop grand pour de si petites
propositions. Utilise cette déception comme
un carburant. »

Les mots de Mika, empreints d'une force
tranquille et d'un amour inébranlable,
résonnerent en Jay. La colere laissa place a
une détermination nouvelle. Quelques jours
de morosité s'écoulerent pourtant. Jay,
frustré, s'était replongé dans son travail pour
Laurent, le coeur lourd. Mika, silencieux mais
attentif, cherchait une lueur. C'est alors que le
téléphone de Jay sonna un soir, d'un numéro



inconnu. Méfiant, il décrocha. « All6 ? Jay ?
C'est Papa ! » C'était Frédéric, son pere, qui
avait ouvert un restaurant a Annot et dont les
contacts avec Alexane, la sceur de Jay, lui
avaient permis d'apprendre les déboires
récents et le réve thailandais toujours vivace.
« Jay, mon grand, j'ai peut-étre quelque chose
pour toi, une proposition un peu... inattendue,
» commenca Frédéric, une note d'excitation
dans la voix. « J'ai un vieil ami a moi, un sacré
personnage un peu original mais qui a le bras
long en Thailande, justement. Il s'appelle
Moreau. Il possede des villas la-bas et cherche
quelqu'un de talentueux pour s'occuper de
toute la décoration d'intérieur, pour remettre
les lieux au gotit du jour. Et, cerise sur le
gateau, il connait aussi quelqu'un qui cherche
a vendre un petit hotel-restaurant sur place.
L'endroit a une petite réputation, rien de
grave, mais il parait qu'il faudra un ceil neuf
pour voir son potentiel. Ca te dit d'explorer
cette piste ? »



Le souffle de Jay se coupa. C'était une porte
immense qui s'ouvrait alors qu'ils pensaient
tout perdu. « Papa... c'est... c'est incroyable ! »
Il raccrocha, les yeux brillants, et raconta tout
a Mika. Le visage de son compagnon s'éclaira
d'un sourire radieux. « Ca, c'est ce que
j'appelle un rebondissement ! » Leur
conversation s'enflamma, pleine d'idées et de
projets. Jay pourrait enfin laisser libre cours a
sa créativité sans contrainte budgétaire
étouffante. Mika, avec son expérience et sa
débrouillardise, pourrait gérer un
hoétel-restaurant ; les deux ans sabbatiques
qu'il souhaitait demander a sa société de
transport prenaient soudain tout leur sens. La
Thailande n'était plus un réve inaccessible,
mais un avenir tangible qui s'offrait a eux.

Les semaines suivantes furent intenses. Les
discussions avec Moreau, 1'ami de Frédéric,
s'intensifierent. Les photos des villas a
décorer, le descriptif de 1'hotel-restaurant :
tout semblait fait pour eux. En parallele, ils
mettaient en vente la Villa Jay-Mila. C'était un
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déchirement de quitter ce lieu qu'ils avaient
tant aimé, mais la promesse de Koh Samui
était plus forte. Ils espéraient en tirer au
moins 300 000€, ce qui leur laisserait une
belle somme apres le remboursement du
crédit. Minette et Kanye, eux, semblaient
pressentir le changement.

Le jour du grand départ arriva enfin. La Villa
Jay-Mila avait trouvé preneur, et ils avaient
réussi a obtenir un prix satisfaisant. Le
soulagement était immense. Ils avaient dit au
revoir a leurs proches, méme a Viviane, la
mere de Jay, qui, étonnamment, avait été
moins plaintive que d'habitude. A 1'aéroport,
Minette et Kanye, dans leurs caisses de
transport respectives, semblaient calmes. Jay
et Mika, main dans la main, leurs coeurs
battant a I'unisson, se préparaient a 1'envol.

« Tu réalises, mon amour ? Dans quelques
heures, on sera a Koh Samui, » murmura Jay,
les yeux brillants.

« Oui, mon ceeur, » répondit Mika, un sourire
immense sur le visage. « Et cette fois, c'est
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pour de bon. Notre nouvelle vie commence
maintenant. »

Alors que l'avion décollait, laissant derriere
eux la grisaille parisienne, une nouvelle ere
s'ouvrait. La Thailande les attendait, avec ses
couleurs, ses parfums, ses défis, et la
promesse dune vie ou leurs passions et leur
amour pourraient enfin s'épanouir
pleinement.
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Chapitre 1

L'arrivée sous le soleil de Samui

L'atterrissage a Koh Samui fut un choc
sensoriel aprés les longues heures de vol. A
peine le pied posé sur le tarmac, une chaleur
moite et parfumée les enveloppa, un mélange
enivrant de fleurs tropicales, d'épices
entétantes et d'embruns marins qui emplissait
I'air. Minette et Kanye, légerement groggys
par le voyage, furent les premiers a étre sortis
de leurs cages. Jay ne put s'empécher de
couvrir son petit Spitz tout remuant de bisous,
et Mika vérifia avec une attention paternelle
que Minette, toujours aussi distinguée méme
apres une telle épreuve, n'avait pas trop
souffert du transport.

Un taxi les attendait, comme convenu. Le
conducteur, un jeune Thailandais au sourire
franc nommé Somchai, les accueillit avec un
"Sawadee krap" chaleureux, avant de glisser
avec un clin d'ceil : « Monsieur Moreau n'a pas
pu venir. C'est un homme tres... occupé. Et un
peu imprévisible ! Mais il a tout arrangé pour
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vous. » Ce "Monsieur Moreau" était donc le
fameux ami de Frédéric, le contact
providentiel. Jay et Mika échangerent un
regard amusé ; l'aventure commencait déja
avec une touche d'excentricité.

Le trajet jusqu'a leur villa temporaire fut une
immersion totale et déroutante. Des cocotiers
a perte de vue se balancaient nonchalamment,
des plages de sable d'un blanc irréel
s'esquissaient entre les palmes, et des temples
aux toits scintillants pointaient au loin,
comme des joyaux posés dans un écrin de
verdure. « C'est... différent, » murmura Jay,
les yeux rivés sur le paysage qui défilait, un
kaléidoscope de couleurs et de sons qu'il
n'aurait jamais pu imaginer. Mika, bien que
plus habitué aux voyages lointains grace a son
passé militaire, était visiblement sous le
charme. « Regarde comme c'est luxuriant ! Et
cet air... On dirait qu'on peut enfin respirer. »

La villa prétée par Monsieur Moreau était
nichée a quelques pas d'une plage isolée,
spacieuse et baignée de lumiere. Elle avait un
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charme indéniable mais, comme Somchai
l'avait laissé entendre avec un sourire poli, elle
"attendait la touche d'un artiste". Le papier
peint a motifs coquillages semblait dater d'une
autre époque, et certains meubles portaient
les marques d'un usage intensif. « Bon, on vire
cette horreur, » s'exclama Jay un peu plus
tard, son carnet de croquis déja a la main, son
énergie retrouvée. « Et ces rideaux... on dirait
des serpillieres ! Mais il y a un potentiel fou ici

I »

Mika, qui explorait le salon, s'arréta devant
une petite porte dérobée sous l'escalier
principal. Elle était fermée par un cadenas
neuf. « Tiens, c'est curieux, ca. Somchai a
mentionné que M. Moreau avait quelques
affaires personnelles entreposées et qu'il
préférait que cette piece reste fermée pour
lI'instant. Rien d'urgent, selon lui. » Jay haussa
un sourcil. « Des affaires personnelles ? Dans
une villa qu'il nous préte pour plusieurs
semaines ? Original, en effet. Bon, ca attendra.
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J'al d'abord une guerre a déclarer a ce papier
peint ! »

Les yeux pétillants, Jay se mit immédiatement
au travail, ou du moins a 1'ébauche. Il sortit
son carnet, esquissant des plans, imaginant
des palettes de couleurs inspirées par la
nature environnante : le turquoise de la mer,
le vert profond de la jungle, I'ocre de la terre.
C'était la premiere fois depuis des années qu'il
pouvait laisser libre cours a sa créativité sans
les contraintes budgétaires asphyxiantes de
son ancien patron ni la crainte de voir ses
idées dénaturées. Mika 1'observait avec un
sourire amusé, sirotant un jus de noix de coco
frais qu'ils avaient acheté en route. « Vas-y,
lache-toi ! Je sens que tu vas transformer cette
bicoque en palais. »

Minette, fidele a elle-méme, avait déja
inspecté chaque recoin avec une dignité royale
avant de trouver son trone : un coussin
défraichi sous un ventilateur de plafond.
Kanye, en revanche, était en pleine
exploration frénétique du jardin luxuriant qui
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entourait la villa. Il reniflait chaque feuille,
chaque insecte inconnu, et aboyait
joyeusement apres des papillons aux couleurs
irréelles. Soudain, il se mit a gratter avec
acharnement au pied d'un frangipanier. «
Kanye ! Laisse cette plante tranquille ! » lanca
Jay, plus amusé qu'agacé. Le petit spitz revint
vers eux quelques instants plus tard, tout fier,
tenant dans sa gueule non pas une racine,
mais un petit objet en bois sombre,
visiblement ancien et sculpté d'un motif qu'ils
ne reconnaissaient pas. « Qu'est-ce que c'est
que ca ? » demanda Mika en prenant
délicatement 1'objet. Ce n'était pas un jouet,
plutot un fragment de quelque chose,
peut-étre une piece d'un jeu ou un élément
décoratif. Il semblait usé par le temps, comme
s'il avait été enterré la depuis longtemps. «
Encore une originalité de la Villa Moreau, »
commenta Jay, intrigué. « On dirait que cet
endroit a plus d'une histoire a raconter. »

Plus tard dans l'apres-midi, alors que le soleil
commencait a décliner, ils déciderent
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d'explorer la plage accessible directement
depuis leur jardin. Le sable était fin et doux, la
mer dun calme olympien. Alors qu'ils
marchaient le long du rivage, main dans la
main, savourant ce premier contact avec leur
nouvelle vie, ils remarquerent une silhouette
assise sur un rocher un peu plus loin. Une
femme agée, Thailandaise, qui les observait
fixement, sans un sourire. Quand leurs
regards se croiserent, elle hocha lentement la
teéte, d'une maniere qui pouvait étre
interprétée autant comme un salut que
comme un avertissement, avant de détourner
les yeux vers la mer. « Ambiance... » glissa
Mika. « Accueillante, » répondit Jay avec une
pointe d'ironie, sentant un léger {frisson
malgré la chaleur. « Décidément, Koh Samui
nous réserve des surprises. »

La premiere nuit fut bercée par les sons
inconnus de la nature tropicale. Jay, épuisé
mais excité, s'endormit en pensant aux
couleurs, aux textures, aux possibilités
infinies. Demain, le vrai travail commencerait
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. transformer cette villa, percer les mysteres
de I'1le, et surtout, batir leur avenir. Mais une
petite partie de son esprit restait accrochée a
cette porte cadenassée et a ce fragment de
bois sculpté. Des détails, sans doute, mais qui
ajoutaient une note d'inconnu a leur paradis
naissant.
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