
 

M T 
 
 
 
 
 

À Travers Ses Yeux 
 
 
 
 

_________ 
ROMAN 

1 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIÈRE PARTIE 

SYMPHONIE POUR UN MENSONGE 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

3 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 



Chapitre 1  

Le Désir 

La nuit londonienne avait une couleur et un son qui 
n'appartenaient qu'à elle. Ce n'était pas le noir 
absolu, mais un dégradé de charbon, d'indigo et de 
saphir, teinté par la lueur orangée des lampadaires 
qui filtrait à travers les fines lattes du store vénitien. 
Ce n'était pas le silence, mais un murmure lointain et 
continu, la respiration d'une métropole qui ne 
dormait jamais vraiment. Le passage feutré d'une 
voiture sur le bitume humide de Kensington, la 
plainte mélancolique d'une sirène à plusieurs rues de 
là, le souffle du vent dans les platanes de la place. 

Elara était éveillée. 

Elle ne savait pas quelle heure il était, et elle ne 
voulait pas le savoir. Tourner la tête vers le cube 
lumineux du réveil sur sa table de chevet aurait brisé 
le charme fragile de cet instant suspendu. Elle était 
une île de conscience dans un océan de quiétude. 
Son propre souffle était à peine audible, mais celui 
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de Liam, à côté d'elle, rythmait la pénombre. C'était 
une respiration lente, profonde, celle d'un homme 
tombé dans les abysses du sommeil, là où les soucis 
de la journée ne pouvaient plus l'atteindre. 

Son regard s'attarda sur lui. La lune, généreuse ce 
soir-là, dessinait une fine bande de lumière argentée 
sur le lit, juste assez pour sculpter les formes. Elara 
voyait la courbe de son épaule, la masse sombre de 
ses cheveux coupés court, la ligne puissante de sa 
mâchoire, même détendue dans le sommeil. À 
quarante-deux ans, Liam possédait toujours cette 
beauté virile et rassurante qui l'avait séduite plus de 
dix ans auparavant. Une beauté qui n'était pas lisse, 
mais texturée par la vie. De fines ridules s'étaient 
formées aux coins de ses yeux, le témoignage de 
milliers de sourires, de rires partagés sous cette 
même couette, dans ce même lit. 

Un sentiment de plénitude, chaud et lourd comme le 
duvet qui les recouvrait, envahit Elara. Elle sentait la 
chaleur qui émanait de son corps, un rayonnement 
palpable à quelques centimètres de sa propre peau. 
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L'odeur de la chambre était un mélange familier et 
réconfortant : le parfum frais du détergent à la 
lavande dans les draps de coton égyptien, et sous 
cette note propre, l'odeur plus intime et unique de 
Liam. Une senteur boisée, musquée, celle de sa 
peau, qu'elle aurait pu reconnaître entre toutes. 
C'était l'odeur de la maison, l'odeur de sa vie. 

Tout était parfait. Leur appartement, un duplex 
spacieux avec une terrasse donnant sur des jardins 
privés, était le fruit de leur succès commun. Sa 
carrière d'architecte était florissante, la sienne dans 
la finance était fulgurante. Ils étaient beaux, enviés, 
un couple modèle pour leurs amis, la preuve vivante 
que l'on pouvait tout avoir. 

Alors pourquoi, dans le silence de cette chambre 
parfaite, au cœur de cette vie parfaite, une question 
insidieuse venait-elle parfois se lover en elle ? 

Ce n'était pas un doute. Pas vraiment. C'était plutôt 
une curiosité, une sorte de vertige philosophique. 
Elle regardait cet homme, cet autre être humain 
qu'elle aimait plus que tout, et elle prenait 
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conscience de la distance infranchissable qui séparait 
leurs deux esprits. Elle connaissait par cœur la 
structure de son visage, la carte de ses cicatrices, le 
son de sa voix au téléphone. Elle pouvait prédire ses 
réactions, ses plats préférés, le type de films qui 
l'ennuierait à mourir. En tant qu'architecte, elle 
comprenait les structures, les fondations, les façades. 
Elle pouvait dessiner les plans de leur vie commune 
avec une précision millimétrique. 

Mais l'intérieur... l'architecture de son âme, le 
câblage de ses pensées, les fondations secrètes de ses 
émotions... tout cela lui restait inaccessible. 

Que se passait-il derrière ce front paisible ? À quoi 
rêvait-il en cet instant précis ? Lorsqu'il la regardait 
le matin, que voyait-il vraiment ? L'image qu'il 
projetait, l'amour qu'il lui témoignait, était-ce le 
reflet fidèle de son monde intérieur, ou n'en était-ce 
que la façade admirablement conçue ? 

Elle se rapprocha doucement, sans le toucher, 
retenant sa respiration. Le désir qui monta en elle 
n'avait rien de charnel. C'était un désir plus profond, 
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plus absolu. Le désir de fusionner. De voir, ne 
serait-ce qu'une seconde, à travers ses yeux. 
D'entendre le monde avec ses oreilles. De ressentir 
la texture de ses propres cheveux sous ses doigts à 
lui. De se tenir devant un miroir et de se voir comme 
il la voyait, avec ses défauts qu'il ne mentionnait 
jamais et les qualités qu'il chérissait peut-être en 
silence. 

Elle voulait savoir. Pas pour le juger, pas pour le 
surprendre. Juste pour comprendre. Pour effacer 
cette dernière frontière, cet ultime espace entre le 
"toi" et le "moi". Pour que leur union soit totale, 
transparente, une structure parfaite sans aucune 
pièce cachée. 

Sa main flotta un instant au-dessus de son torse nu, 
hésitant à se poser. Elle sentait l'énergie de son corps 
endormi, un champ magnétique invisible. L'envie 
était si forte qu'elle en devint une prière muette, une 
supplique adressée à la nuit, à la lune, à n'importe 
quelle force cosmique qui pourrait l'entendre. 
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Laisse-moi voir, pensa-t-elle avec une intensité qui 
la surprit elle-même. Juste pour une journée. 
Laisse-moi être toi. 

Elle referma les yeux, le cœur battant contre ses 
côtes. Le désir était si puissant qu'il ressemblait à 
une douleur douce. Épuisée par cette vague 
d'émotion, elle sentit le sommeil la tirer à nouveau 
vers lui. Elle se laissa glisser, abandonnant sa 
requête aux ombres de la chambre, sans se douter 
que dans ce monde où tout semblait possible, 
certains vœux, même les plus secrets, étaient parfois 
exaucés. De la plus étrange et inattendue des 
manières. 
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Chapitre 2  

Le Transfert 

Le sommeil ne la quitta pas d'un coup. Il se retira 
lentement, comme une marée descendante, la 
laissant sur le rivage d'une conscience brumeuse. La 
première sensation fut sonore. Un son grave et 
régulier, une respiration qui semblait venir de 
l'intérieur même de sa cage thoracique, mais qui, 
pourtant, lui paraissait étrangère. Elle était habituée 
au silence de sa propre inspiration, mais ce souffle-ci 
était plus ample, plus rauque. Il y avait une vibration 
dans la poitrine qui n'était pas la sienne. 

Puis vint la conscience du corps. Une lourdeur. Un 
poids différent, une densité musculaire qu'elle ne 
reconnaissait pas. Ses jambes semblaient plus 
longues, étirées jusqu'à un point du lit qu'elle 
n'atteignait d'ordinaire qu'en se tendant au 
maximum. Le contact du drap sur sa joue était 
familier, mais la peau qui le recevait, la texture de 
l'épiderme contre le coton, semblait plus rêche. Une 
barbe de quelques heures. Le constat flotta dans son 
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esprit sans encore provoquer d'alarme, comme un 
fait absurde dans un rêve. 

L'air dans la pièce était frais, mais sous la couette, 
une chaleur intense était emmagasinée. Une chaleur 
animale. La sienne ? Non, celle qu'elle cherchait 
d'habitude en se blottissant contre son mari. Mais 
cette fois, la fournaise était à l'intérieur. 

Une impulsion traversa ce corps étranger : l'envie 
d'ouvrir les paupières. Elara ne la commanda pas, 
elle la subit. Elle fut une passagère impuissante 
lorsque les deux paupières, lourdes de sommeil, 
s'entrouvrirent, d'abord en une fente mince, puis plus 
largement. 

La lumière laiteuse du matin inonda sa vision. 
L'image était d'abord floue, un tableau 
impressionniste de formes et de couleurs douces. Le 
mur crème de leur chambre, la tête de lit en bois 
sombre, l'aquarelle de paysage marin qu'ils avaient 
achetée à St Ives... Tout était à sa place, et pourtant, 
tout était faux. L'angle était mauvais. Elle n'était pas 
du bon côté du lit. 
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La vision s'aiguisa. Et le monde d'Elara cessa de 
tourner. 

Là, sur l'oreiller d'à côté, à moins d'un mètre, une 
femme dormait. Ses longs cheveux bruns étaient 
répandus en une cascade sauvage sur le coton blanc. 
Une mèche lui tombait sur la joue, et sa bouche était 
légèrement entrouverte, laissant échapper un souffle 
si léger qu'il était invisible. La lumière du matin 
adoucissait les traits de son visage, gommant les 
petites imperfections et lui donnant une sérénité 
presque picturale. 

Elara la reconnut. 

C'était elle-même. 

Une vague de panique pure, froide et électrique, la 
submergea. C'était un cauchemar. Un phénomène de 
décorporation, une de ces choses qu'on lit dans des 
livres étranges. Elle voulut crier, mais aucun son ne 
sortit. La gorge qu'elle tentait d'utiliser resta 
silencieuse, le souffle régulier et inchangé. Elle 
voulut se lever, s'arracher à cette vision impossible, 
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mais les membres qu'elle commandait restèrent 
inertes, lourds comme du plomb. Elle était une 
prisonnière derrière des yeux qui n'étaient pas les 
siens, dans un corps qu'elle ne contrôlait pas. La 
terreur la paralysa, un cri muet hurlant dans le 
silence de son esprit. Sors de là ! Réveille-toi ! C'est 
un cauchemar ! 

Alors qu'une nouvelle vague de panique menaçait de 
la noyer, une pensée traversa l'esprit qu'elle habitait. 
La pensée n'était pas la sienne. Elle ne naquit pas de 
sa peur, mais apparut, claire, calme et formée, 
comme une voix entendue de l'intérieur. 

Mon Dieu, qu'elle est belle. Même avec ses cheveux 
en bataille. Je suis l'homme le plus chanceux du 
monde. 

La pensée était si chargée d'une tendresse simple et 
évidente qu'elle agit comme un baume sur la peur 
brûlante d'Elara. Elle coupa court à sa panique. Cette 
voix intérieure... c'était celle de Liam. Le ton, la 
cadence, l'émotion... c'était lui. 
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Et soudain, le souvenir de la nuit précédente lui 
revint. Sa prière. Son désir fou, lancé aux étoiles 
depuis le secret de son cœur. 

Laisse-moi voir... Juste pour une journée. Laisse-moi 
être toi. 

Ce n'était pas un cauchemar. C'était... un 
exaucement. L'idée était si folle, si absolument 
impossible qu'elle aurait dû la rejeter. Mais la preuve 
était là, juste devant ses – ses – nouveaux yeux. Elle 
voyait son propre corps endormi à travers le regard 
de son mari. 

La panique ne disparut pas complètement, mais elle 
se mua en autre chose. Une stupeur teintée 
d'incrédulité, puis, lentement, un sentiment 
d'émerveillement vertigineux. C'était donc cela. 
C'était donc cela, être Liam, se réveiller à côté d'elle. 
Le poids de son corps, la chaleur de son sang, et 
cette pensée d'amour, si simple et si pure, comme 
première lueur de sa conscience. 
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Une autre impulsion, non commandée, traversa le 
corps. Le bras droit, long et musclé, se souleva. 
Elara observa avec une fascination détachée la main 
– la main de Liam, avec ses doigts longs et ses 
jointures nettes – s'approcher de son propre visage 
endormi. Elle sentit le mouvement du muscle dans 
l'épaule, la tension dans le biceps. Le bout de l'index 
de Liam vint se poser sur la joue de son propre 
corps. 

Elle ressentit les deux côtés de la caresse. 

Dans l'esprit qu'elle habitait, elle perçut la sensation 
de la peau douce et chaude de sa femme sous le 
doigt. C'était une sensation familière, enregistrée des 
milliers de fois. 

Et en même temps, une partie lointaine de sa 
conscience, une mémoire de son propre corps, se 
souvint de ce que l'on ressentait quand Liam la 
touchait ainsi. 
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Une nouvelle pensée de Liam, douce comme du 
velours : Réveille-toi, mon amour. Une nouvelle 
journée nous attend. 

Le corps de Liam commença à bouger, à s'étirer. 
Elara, passagère silencieuse, se laissa porter par le 
mouvement. La peur avait cédé la place à une 
anticipation fébrile. Sa prière avait été entendue. Le 
don qu'elle avait tant désiré lui avait été accordé. 
Pour une journée, elle allait enfin savoir. Elle allait 
voir. Elle allait être lui. Et la première chose qu'elle 
avait découverte, c'était cela : un amour si tendre et 
si évident qu'il en était bouleversant. 

Un sentiment de gratitude immense la remplit. Elle 
se détendit dans sa prison de chair, acceptant son 
rôle d'observatrice. L'aventure la plus étrange et la 
plus intime de sa vie ne faisait que commencer. 
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Chapitre 3  

La Symphonie du Matin 

Le corps de Liam se mit en mouvement avec une 
lenteur délibérée. Elara fut la spectatrice passive de 
cette chorégraphie matinale. Elle sentit les muscles 
du dos se contracter lorsque le torse pivota, puis le 
poids du corps se déplaça sur un coude. De cette 
nouvelle position, légèrement surélevé, le regard de 
Liam plongea sur le visage endormi d'Elara. Son 
visage à elle. 

La vue était si nette, si proche, qu'elle pouvait 
distinguer le grain de sa propre peau, la courbe de 
ses cils sur sa joue. C'était un portrait d'une intimité 
si crue qu'elle en eut le souffle coupé. Elle n'était pas 
en train de se regarder dans un miroir ; elle se voyait 
à travers le filtre de l'affection d'un autre. 

La main de Liam, cette même main qui l'avait 
touchée un instant plus tôt, se leva de nouveau. Elle 
effleura une mèche de cheveux sur le front de la 
dormeuse. 
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Allez, mon cœur. La pensée était douce, teintée d'une 
légère malice. Le monde ne peut pas se passer de tes 
plans géniaux une minute de plus. 

La main glissa sur son épaule et la secoua 
doucement. "Elara," murmura la voix de Liam. 

Entendre cette voix depuis l'intérieur de sa tête fut 
une nouvelle expérience déstabilisante. Elle ressentit 
la vibration des cordes vocales dans sa gorge, la 
sortie de l'air chaud de ses poumons, et en même 
temps, elle entendit le son à l'extérieur, exactement 
comme il parvenait aux oreilles de sa version 
endormie. 

Sur l'oreiller, les yeux d'Elara-la-dormeuse 
papillonnèrent puis s'ouvrirent. Le regard était 
d'abord embrumé, puis il se fixa sur le visage de 
Liam – le visage depuis lequel elle observait la 
scène. Elle se vit sourire. 

"Bonjour, toi," dit sa propre voix, un peu pâteuse de 
sommeil. 
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Ce fut le choc le plus étrange jusqu'à présent. Voir 
son propre corps agir et parler de manière autonome, 
comme un automate programmé par des années 
d'habitude. Son corps à elle s'étira, bâilla, et s'assit 
dans le lit, les draps glissant sur ses épaules. Elle se 
vit passer une main dans ses cheveux, une 
expression de douce torpeur sur le visage. 

Le corps de Liam se leva. Elara sentit le contact frais 
du parquet sous ses pieds nus, le léger craquement 
de ses genoux. Il se dirigea vers le dressing, et elle 
se vit, assise dans le lit, le regarder partir. C'était un 
ballet surréaliste dont elle était à la fois la danseuse 
et le public. 

Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent dans 
la cuisine. Le soleil de juin entrait à flots par 
l'immense baie vitrée qui donnait sur la terrasse, 
faisant scintiller la poussière en suspension. L'air 
sentait déjà le café. 

Liam – ou plutôt, Elara dans Liam – était devant la 
machine à expresso, un monstre chromé qui trônait 
sur le comptoir en marbre de Carrare. Elle sentit ses 
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mains bouger avec une assurance experte, tassant le 
café dans le porte-filtre, le clipsant à la machine. Le 
son du broyeur, puis le sifflement de l'eau chaude 
forcée à travers la mouture, étaient des bruits de fond 
si familiers, mais elle ne les avait jamais perçus avec 
cette clarté, cette présence physique. 

Elle aime son café comme ça, très fort, avec juste un 
nuage de lait. Assez pour adoucir l'amertume, pas 
assez pour noyer le goût. 

La pensée de Liam était précise, factuelle. C'était la 
preuve. La preuve qu'il faisait attention, qu'il 
enregistrait ces détails futiles qui, mis bout à bout, 
constituent la tapisserie de l'amour. Les doutes 
qu'elle avait pu nourrir, ces petites angoisses 
nocturnes, lui semblaient maintenant ridicules, les 
fantômes d'une autre vie. 

Elle le vit verser le café dans sa tasse préférée – une 
tasse en céramique bleue qu'elle avait rapportée d'un 
voyage au Portugal. Pendant ce temps, son propre 
corps s'affairait près du grille-pain, le mouvement 
fluide et gracieux. 
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"Tu as bien dormi ?" demanda son double en 
beurrant une tranche de pain de seigle. 

"Comme une pierre," répondit Liam. Et Elara sentit 
la sincérité dans cette réponse. Il n'y avait pas de 
double sens, pas de pensée cachée derrière ses mots. 
Juste la simple vérité. "J'ai fait un rêve étrange, par 
contre." 

Le cœur d'Elara (son vrai cœur, où qu'il soit) manqua 
un battement. 

Son double s'arrêta, le couteau en l'air. "Ah oui ? 
Lequel ?" 

Le corps de Liam se tourna pour lui tendre la tasse. 
Leurs mains s'effleurèrent. Elara vit son propre 
visage se lever vers lui, une lueur de curiosité dans 
les yeux. 

Dois-je lui dire que je rêvais que nous volions 
au-dessus de la Tamise ? Elle va encore se moquer 
de moi. Une vague d'amusement traversa l'esprit de 
Liam. 
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"Oh, rien d'intéressant," dit-il à voix haute. "Des 
trucs de super-héros." Il lui fit un clin d'œil. 

Elle se vit rire. Un rire clair et sincère. "Tant que tu 
ne portes pas ton slip par-dessus ton pantalon, ça me 
va." 

Le téléphone de Liam, posé sur le comptoir, vibra. 
Une notification s'alluma sur l'écran. D'un simple 
réflexe, le regard de Liam se posa dessus. Elara lut le 
message en même temps que lui. 

Julian : Alors, ce soir ? On se retrouve au pub à 19h 
? Ne sois pas en retard, j'ai une grosse nouvelle à 
t'annoncer. 

Tiens, qu'est-ce qu'il a encore inventé ? pensa Liam. 
J'espère que ce n'est pas une autre de ses idées 
d'investissement foireuses. Il attrapa le téléphone et 
tapa une réponse rapide. 

Elara vit le message qu'il envoyait : "OK pour 19h. 
Pas de problème. J'espère que c'est une bonne 
nouvelle !" 
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Il reposa le téléphone, sans le retourner, sans le 
cacher. Son attention était déjà revenue sur elle, qui 
buvait une gorgée de son café. 

"C'était Julian," dit Liam, prévenant une question 
qu'elle n'avait même pas encore posée. "Il confirme 
pour ce soir." 

"Ne rentre pas trop tard," dit son double, avec un 
sourire qui n'avait rien d'un reproche. "J'ai pensé 
qu'on pourrait commander thaï et regarder le dernier 
épisode de cette série qu'on aime bien." 

Bonne idée. Ça fait longtemps qu'on n'a pas fait une 
soirée tranquille tous les deux. La pensée de Liam 
était comme une caresse. Il faut que je pense à 
réserver cette table pour notre anniversaire. Le 
Ledbury. Elle va adorer. 

Il s'approcha d'elle et posa ses mains sur ses 
hanches. Elara, la passagère, observa son propre 
visage se lever vers lui. Elle vit dans les yeux de 
Liam – ses propres yeux, pour la journée – un reflet 
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d'elle-même, baigné d'une lumière tendre. Il se 
pencha et l'embrassa. 

Ce fut la sensation la plus renversante de toutes. Elle 
sentit la pression de ses propres lèvres contre celles 
de Liam, mais depuis son point de vue à lui. Elle 
ressentit la douceur, la chaleur, la familiarité de ce 
baiser comme s'il le recevait. C'était un circuit fermé 
d'amour et de sensation, une boucle parfaite. 

"Je t'aime," dit la voix de Liam. 

Et dans sa tête à lui, il n'y avait rien d'autre. Pas 
d'arrière-pensée, pas de distraction. Juste le poids et 
la vérité de ces deux mots, résonnant dans le silence 
de son crâne. 

Pour Elara, ce matin n'était pas seulement idyllique. 
C'était une rédemption. La confirmation que sa vie, 
son amour, son mari, étaient exactement ce qu'ils 
paraissaient être : une structure parfaite, solide 
jusqu'aux fondations. 
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Chapitre 4  

Le Sanctuaire Partagé 

Le baiser prit fin, mais la proximité demeura. Elara, 
depuis son poste d'observation privilégié, vit son 
propre visage, à quelques centimètres de celui de 
Liam, les yeux encore mi-clos, un sourire flottant sur 
ses lèvres. Elle sentit le corps de Liam se détendre, 
un soupir de pur contentement s'échapper de sa 
poitrine. 

"Il faut qu'on se prépare," murmura la voix de Liam, 
presque à contrecœur. 

"Je sais," répondit la voix d'Elara. 

Ils se séparèrent et la routine reprit son cours, mais 
pour Elara-l'observatrice, chaque seconde était une 
révélation. Ils se dirigèrent vers la salle de bain 
principale, un espace qu'elle avait elle-même conçu 
il y a des années. C'était son sanctuaire, une pièce de 
marbre gris veiné de blanc, de teck huilé et de verre. 
Elle l'avait pensée comme une bulle de 
décompression, un lieu de calme. La voir à travers 
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les yeux de Liam lui donnait une nouvelle 
perspective. Il ne voyait pas seulement les matériaux 
ou le design ; elle percevait dans ses pensées une 
appréciation pour l'atmosphère. 

Cet endroit... c'est la pièce la plus apaisante de la 
maison. C'est tout elle. Structurée, élégante, mais 
chaleureuse. 

Liam se dirigea vers l'immense douche à l'italienne. 
Elara sentit ses doigts agiles ouvrir le robinet, le son 
puissant de l'eau martelant le sol en marbre. Il ôta 
son peignoir, et elle fut confrontée à la vision de ce 
corps nu, non pas comme elle le voyait de l'extérieur, 
mais comme il le ressentait de l'intérieur. Elle sentit 
la chair de poule provoquée par le bref courant d'air 
avant que le corps n'entre dans la cabine de douche. 

La chaleur fut instantanée, une caresse liquide et 
enveloppante. La vapeur monta en volutes, embuant 
le verre, isolant Liam du reste de la pièce. Elara 
sentit l'eau ruisseler sur son crâne, dans ses cheveux, 
le long de sa nuque et de son dos. C'était une 
sensation qu'elle connaissait, mais vécue avec une 
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conscience masculine, une autre proprioception. Elle 
sentit ses mains larges et fortes saisir le flacon de gel 
douche – un parfum de vétiver et de bois de santal, 
son préféré à lui. La mousse onctueuse, l'odeur qui 
emplissait la cabine, le geste vigoureux de se 
savonner... tout était à la fois banal et 
extraordinairement nouveau. Ses pensées étaient 
simples, pragmatiques. Une liste mentale des tâches 
de la journée qui l'attendait. Une réunion à 10h, le 
déjeuner avec un client potentiel, le rapport à 
finaliser... et au milieu de cette liste, une pensée 
surgit, sans rapport : 

Il faut que je pense à faire réparer le fermoir de son 
collier. Celui que je lui ai offert pour ses 35 ans. Elle 
ne le porte plus, elle doit croire que je n'ai pas 
remarqué. 

Cette petite pensée, si anodine et si tendre, frappa 
Elara en plein cœur. C'était un fil invisible de leur 
histoire, un détail qu'elle avait elle-même oublié, 
persuadée de sa futilité. Mais lui, il l'avait noté. Il 
s'en souciait. La certitude qu'elle était aimée, choyée 
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dans les moindres détails, se solidifiait en elle, 
devenant une fondation inébranlable. 

La porte de la salle de bain s'ouvrit de nouveau et 
son double entra. Elle se vit, vêtue d'un autre 
peignoir, les cheveux relevés en un chignon 
désordonné. Elle se dirigea vers le lavabo, 
indifférente à la silhouette embuée dans la douche. 
Elle se regarda dans le miroir, et donc, par un 
étrange effet de ricochet, Elara se vit se regarder à 
travers le regard de Liam qui l'observait depuis la 
douche. Il la regardait commencer sa propre routine, 
appliquer une lotion sur son visage. 

Elle n'a même pas besoin de tout ça, pensa-t-il, un 
sourire mental se dessinant. Elle est magnifique au 
naturel. Elle ne le voit pas, mais c'est quand elle est 
comme ça, sans artifice, qu'elle est la plus belle. 

Elara sentit une vieille insécurité, une petite voix qui 
lui murmurait parfois qu'elle devait faire des efforts, 
se dissoudre dans la chaleur de cette admiration 
silencieuse. Elle se sentait belle parce qu'il la 
trouvait belle. 
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L'eau se coupa. Liam sortit de la douche, 
s'enveloppant dans une immense serviette de bain 
épaisse. La buée commença à se dissiper. Il passa à 
côté d'elle, lui déposant un baiser sur la tempe. Elle 
sentit la fraîcheur de sa propre peau sous les lèvres 
chaudes et humides de Liam. 

Ils se retrouvèrent ensuite dans le grand dressing 
attenant à la chambre, un espace organisé de part et 
d'autre par des rangées de vêtements. Elara se vit 
ouvrir son côté de l'armoire, le doigt courant sur les 
cintres, tandis que Liam faisait de même du sien. 
Elle sentit sa main choisir un costume d'un gris 
anthracite impeccable, puis une chemise d'un blanc 
éclatant. Ses gestes étaient précis, rapides. 

Le gris inspire la confiance. Ni trop autoritaire 
comme le noir, ni trop décontracté comme le bleu. 
Parfait pour le déjeuner avec M. Abernathy. 

Il enfila son pantalon, sa chemise. Elara, depuis son 
perchoir intérieur, le regardait boutonner sa chemise 
devant le grand miroir. Elle observait les muscles de 
son torse, la concentration sur son visage. Puis son 
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regard à lui dévia vers elle. Son double tenait deux 
robes sur des cintres. Une robe fourreau d'un bleu 
cobalt intense, et une autre, plus sobre, d'un noir 
parfaitement coupé. 

"J'hésite," dit la voix d'Elara-automate. 

La bleue, pensa immédiatement Liam. Elle fait 
ressortir la couleur de ses yeux, c'est incroyable. On 
dirait l'océan. Puis une autre pensée suivit. Mais en 
noir, elle est si... puissante. Elle incarne l'architecte 
de génie qu'elle est. C'est sa tenue de combat. 

"Le noir est parfait pour ta réunion avec les 
promoteurs," dit-il à voix haute, choisissant de 
renforcer sa confiance professionnelle plutôt que de 
flatter simplement son apparence. "Tu auras l'air de 
savoir exactement ce que tu veux. Et de ne faire 
aucun compromis." 

Elle lui sourit, un vrai sourire de gratitude. "Tu as 
raison." Elle reposa la robe bleue. 

Ce simple échange était, pour Elara, une symphonie. 
Il ne la voyait pas seulement comme une belle 
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femme. Il la voyait comme sa partenaire, son égale. 
Il comprenait les enjeux de sa journée, il la 
soutenait. 

Il se tourna vers sa boîte à montres. Ses doigts 
choisirent un modèle en acier avec un cadran bleu 
nuit. En la passant à son poignet, une image 
fulgurante traversa son esprit. Un souvenir. 

La terrasse d'un restaurant à Florence. Le soleil 
couchant sur l'Arno. Elara, lui tendant la boîte. 
"Pour que tu ne sois plus jamais en retard," 
avait-elle plaisanté. C'était pour leurs cinq ans. Le 
meilleur voyage de sa vie. 

Elara ressentit l'émotion chaude de ce souvenir 
comme si c'était le sien. Elle avait oublié ce détail, 
cette phrase exacte. Mais lui, non. C'était là, archivé 
dans son cœur. 

Ils étaient presque prêts. Il ajustait sa cravate – en 
soie, bleu marine – quand elle sortit de la salle de 
bain, habillée, maquillée, magnifique. Il la regarda, 
et Elara sentit une vague de fierté pure monter en lui. 
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