
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

EN LA CIUDAD DE CÁDIZ… 

LA PICONERA



 

 



 

DEDICATORIA 
 
En primer lugar, quiero dar las gracias a quienes se convirtieron en 
brújula cuando mi vida perdió el norte y mi sinrazón navegaba a la 
deriva. Va por vosotros, por robarme las pesadillas y sanar mis sueños 
con nombre propio: Inmaculada Sánchez, José Juan Agüera y Ernesto 
Linares. Gracias. Gracias por ser la luz en mi niebla, por trazar con 
vuestra presencia el camino de vuelta a la ilusión, y por recordarme que 
siempre es posible renacer, incluso cuando uno ya se ha convertido en 
ceniza. 
 
En segundo lugar, quiero darle las gracias a una persona que no puede 
faltar en mi crecimiento como ser humano: mi madre, la coronela 
incansable. La voz firme que nunca se rinde, ni siquiera cuando el 
mundo flaquea. 
Gracias por tus palabras certeras, por tus silencios oportunos, por 
enseñarme a no bajar la cabeza ante la vida y a avanzar con dignidad, 
incluso cuando la batalla parece perdida. 
 
Y en tercer y último lugar, pero no menos importante, quiero darle las 
gracias a mi pareja, mi reflejo, mi refugio, mi alma gemela. 
La persona que siempre camina a mi lado a pesar del ruido, el miedo o 
la incertidumbre. 
Gracias por abrazar mis sombras sin permitir que se apague tu luz. 
Gracias por apostar por mí con tu paciencia infinita incluso cuando 
dudo de mi propia existencia. Gracias y mil veces gracias por ser el 
refugio y mi abrigo de este frío invierno llamado vida.  
Todo lo que he conseguido y consiga también te pertenece, porque el 
mérito sin ti, nunca existiría. 
Deseo y espero, que la vida nos siga regalando momentos de amor, 
llenando nuestra novela infinita con capítulos eternos que nunca 
terminan de escribirse. Te amo. 



 

 
Gracias a todos por confiar en mí, y por ver al ser humano que existe 
detrás del caos. 
 
SIN VOSOTROS, NO HABRÍA HISTORIA, PALABRAS O 
CAMINO. 



 

ANTES DE EMPEZAR 

Esta historia respira el aire de Cádiz y su Carnaval. En sus páginas 
encontrarás, resaltadas en negrita, palabras, giros y expresiones 
propias de nuestra tierra, junto a algunos términos del mundo policial. 
Para no perderse entre sus calles y sus máscaras, he incluido un 
glosario al final del libro. Ojalá que, más que una ayuda, sea una 
invitación a sumergirse aún más en esta historia. 

 
PRÓLOGO 

 
La noche ha estallado en Cádiz con el estruendo de los días grandes. 
En la carpa de Carnaval, el aire es espeso, cargado de alcohol barato, 
sudor, laca y papelillos pisoteados. La orquesta dispara versiones de 
éxitos pasados, entre trompetas desbocadas y un teclado que no da 
tregua. Nadie escucha realmente. Allí se va a bailar, a beber y a 
perderse. 

Ella también está allí. Disfrazada de algo que no recuerda. 
Sonríe sin pensar, con ese brillo en los ojos que mezcla libertad y 
descontrol. 

El maquillaje comienza a correrse, la copa a vaciarse y las 
carcajadas vecinas a confundirse con los ecos metálicos del micrófono.  

Nadie la mira realmente, o eso cree. 
Una sombra pasa tras ella, lenta, casi rozándola. Demasiado 

cerca, demasiado pronto. Pero no se dio cuenta. Nadie lo hace cuando 
empieza a escribirse su última página. El Carnaval es la excusa perfecta 
para mirar sin ser visto y para esconder intenciones bajo una máscara. 

Y mientras afuera Cádiz sigue celebrando su fiesta más 
antigua, dentro de aquella carpa, entre luces de colores y suelos 
pegajosos, la muerte ya está planeando a quien llevarse. 
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EL HALLAZGO 

 
s una mañana atípica de invierno, con un aire más propio de 
primavera. El sol, si el dios Momo no se burla hoy de nosotros, 
asoma tímido por detrás del balneario de La Palma, regalando 

sus primeros rayos de luz a nuestro señorial árbol del Mora. El cielo, 
con el levante en calma, se intuye despejado, presagiando un domingo 
espléndido de carrusel. 

Pepe, fiel a sus hábitos tempraneros, coge su cubo y toma el 
camino que lo lleva directo a la playa de La Caleta. Tiene que darse 
prisa para no quedarse, como suele decirse, sin materiá. Este año los 
erizos escasean y están por las nubes, y con el carnaval arrancando, 
seguro que se paga una pasta por ellos, que los guiris no perdonan la 
oportunidad de probar algo tan típico de Cai. 

Para faenar nunca lleva reloj, pero después de tantos años 
mariscando, sabe que por la posición del sol deben de ser 
aproximadamente las siete de la mañana. 

Mientras avanza a pie hacia el castillo de San Sebastián, piensa 
para sus adentros: A ver a cuántos me encuentro durmiendo la papa 
o pelando la pava. No es ninguna novedad para él toparse con ese 
espectáculo el día después del sábado de carnaval, cuando miles de 
personas, venidas de todos lados, inundan Cádiz para una larga noche 
de fiesta y alcohol.  

Han pasado apenas diez minutos. Pepe cruza el Puente Canal 
y ya está en las inmediaciones del castillo, Aprovechando la marea 
baja, desciende por las escaleras situadas a la derecha del camino, que 
conduce a los arrecifes rocosos que rodean las murallas. Su intención 
no es otra que empezar a faenar alrededor del islote antes de que la 
marea le sorprenda. 

Para este curtido mariscador, esa ruta gaditana y mágica —
donde se contempla uno de los amaneceres más hermosos del mundo— 
convierte cada mañana en un momento único y afortunado. Él lo llama 

E 
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su paraíso de sal. Como ritual de alborada, antes de meterse en faena, 
le gusta encenderse un pitillo y detenerse unos minutos a contemplarlo. 

En el transcurso de ese pequeño culto mañanero, mientras sus 
sentidos despiertan al ritmo de la brisa marina, su cabeza, más 
despejada y alerta, organiza la faena que le espera. Mientras repasa su 
plan del día, entre calada y calada, avanza con pasos firmes para no 
acabar en alguna poza traicionera. Fija la vista en las rocas, 
concentrado en no resbalar, pero con la mente algo distraída. Sin darse 
cuenta, se va acercando al foso del castillo, conocido por los gaditanos 
como el Puente de Arena. Allí, al final, con su idiosincrasia particular, 
da la última calada al cigarro y lo lanza al canal de agua, ahora seco 
por la marea.  

Y entonces lo ve. En medio del secano de arena, a escasos 
metros de donde cae la colilla, yace un cuerpo inmóvil en una postura 
imposible. Pepe, desconcertado, da un pequeño salto al foso y se 
aproxima lentamente para echar un vistazo. Avanza con cautela y 
comienza a gritar: 

—¡Oiga, oiga…! 
—¿Está usted bien? 
Sus peores temores se confirman. Al acercarse, se da cuenta 

que el cuerpo, frío e inerte, es el de una mujer de mediana edad, con el 
cabello largo y rojizo. Está tumbada; aunque con partes de la ropa 
rasgadas, sigue vestida y medio cubierta de algas. Su rostro, hinchado 
y amoratado por los golpes del mar, le provoca tal impacto que, aunque 
quiere resistirse, le resulta imposible no vomitar. 

Pasan unos minutos. Ya recompuesto, se arrodilla junto al 
cuerpo exánime e, imaginando lo peor, intenta buscar un rastro de vida. 
Es inútil. No respira. Alrededor de su garganta se ven marcas rojas, 
claras señales de estrangulamiento. La chica de la playa está muerta. 

El Caletero, nervioso y desbordado por el hallazgo, suelta el 
cuerpo sin esperanza alguna y corre a escalar las rocas para buscar su 
cubo, donde guarda su móvil junto a otros enseres. Con las manos 
temblorosas y humedad marca emergencia: 
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—¿Uno, uno, dos, en qué podemos ayudarle? 
—¡Está muerta! ¡La mujer está muerta! ¡Corran, por favor! 

Castillo de San Sebastián… ¡Corran!… ¡rápido! 
 
Pepe solo alcanza a decir eso antes de colgar. 
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LA CALETA 
 

ran abre los ojos y mira su reloj. La cabeza le martillea como si 
un grupo de ultras le hubiera dado una paliza. 

Para sus adentros piensa: ¿Quién será el jartible que 
me llama un domingo a las ocho y media de la mañana? 

Cabe mencionar que tanto sus compañeros como sus amigos 
saben bien que Fran, desde que se divorció, no suele estar disponible a 
primera hora, y mucho menos la mañana siguiente a un sábado de 
carnaval. Por pura lógica, saben que habrá estado de juerga hasta las 
tantas. 

Pero quien sea, no deja de insistir. No le queda otra que 
incorporarse, con su mala ostia mañanera, y coger el teléfono para ver 
quién es el artista que lo está molestando a estas horas: 

—¡Mierda!… el comisario —gruñe para sus adentros. 
En ese mismo instante, del sobresalto, se pone en pie de un 

salto. Podría decirse que se le ha quitado el morazo en cuestión de 
segundos. 

Jesús Borrel, el comisario, es un policía de los de antes: un 
hombre serio, de los que dicen las cosas claras y sin rodeos. Para él, la 
apariencia es un factor clave dentro del cuerpo policial. A pesar de sus 
sesenta años, aprovecha cualquier rato libre para salir a correr o 
machacarse en el gimnasio. 

Su pelo ondulado está siempre peinado hacia atrás, rematado 
con un corte y un afeitado impecables. Le gusta vestir trajeado y llegar 
el último a comisaría, para que todos lo saluden con un “jefe” o 
“comisario” a su paso. Él lo llama su momento. Cada uno se sube la 
autoestima a su manera, y Jesús lo hace así. 

—Buenos días, jefe. Disculpe la tardanza, estaba en el baño y 
no escuché el móvil. 

—No me jodas, Fran. Me da igual lo que estuvieras haciendo. 
Te necesito cuanto antes en La Caleta, en el castillo de San Sebastián. 

F 
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—¿Y eso, jefe? 
—Un pescador de la zona ha encontrado el cadáver de una 

mujer en el paso del castillo. No sabemos aún qué ha podido ocurrir, si 
ha sido intencionado o un accidente. 
Mandamos una patrulla para verificar la llamada y nos confirmaron 
que, efectivamente, hay un cuerpo. El inspector jefe Romero ya ha 
enviado a los suyos de la Séptima. Ya sabes cómo es Romero y su 
grupito nuevo: solo quieren hacer méritos para colgarse medallas y 
ganar puntos para el ascenso a comisario. Por eso te mando a ti 
también. No pienso dejar que lleven esta investigación ellos solos. Eres 
el mejor inspector de homicidios que tengo y el que más experiencia 
acumula. Trabajarás con ellos, pero la voz cantante la llevas tú. 
Ya lo he hablado con Romero y, le guste o no, aquí el que manda soy 
yo. Así que date prisa; ellos ya están en camino. La zona está 
acordonada por los ZETAS, y quiero que estés presente desde el 
principio y me informes directamente a mí. 
Te pongo al mando de la investigación. Eres de mi plena confianza. Y 
ya sabes que los de la Séptima tienen línea directa con Madrid, y no 
quiero que me oculten nada. 

—Voy enseguida, jefe. Dame cuarenta y cinco minutos. 
—Y si pueden ser menos, mejor. En breve la playa estará llena 

de gente paseando. Te recuerdo que estamos en el fin de semana grande 
del carnaval, y no quiero que esto se convierta en noticia hasta que 
sepamos qué ha pasado exactamente. Cuanto antes empecemos, mejor. 
Quiero que se recojan muestras de todo y que la zona se abra al público 
lo más rápido posible. 

—Haré lo que se pueda. Le mantendré informado, comisario. 
—Gracias, Fran. No te entretengo más. Espero noticias tuyas. 
Cuando en comisaría se habla de la Séptima, se refieren a la 

séptima planta del edificio. Esta última planta, antes utilizada como 
archivo, ahora alberga una unidad nueva creada en todas las 
dependencias policiales de España. Este destacamento trabaja en 
contacto directo con la central de la Policía Judicial en Madrid y se 
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encarga de asuntos que requieren personal más cualificado que el 
habitual en una comisaría local. Manejan casos de narcotráfico a gran 
escala, homicidios de gran repercusión mediática y, el más espinoso 
dentro del cuerpo, asuntos internos. Por esta última razón, la unidad 
está mal vista en la jefatura; son los conocidos chivatos. 

Esta nueva organización se llama GEPOJ (Grupo Especial de 
Policía Judicial) y funciona totalmente al margen del resto de las 
unidades. Tienen su propia entrada en la parte trasera del edificio y un 
horario diferente al del resto de compañeros de la central. 

Después de colgar al comisario, Fran camina apresurado hacia 
el baño. Se planta frente al espejo del lavabo, se mira un instante, sonríe 
con ironía y abre el grifo del agua fría. Se refresca el rostro y el cuello 
para disimular como puede los estragos del alcohol que ha ingerido 
apenas unas horas antes. Ya menos aturdido, se pasa agua por el pelo, 
que todavía mantiene restos de la gomina de la noche anterior.  

No necesita vestirse: la resaca lo ha dejado tirado en la cama 
con la ropa puesta. Tras vaciar medio bote de desodorante y echarse un 
poco de colonia, sale directo hacia el lugar de los hechos. 

Mientras baja en el ascensor de su casa, Fran solo piensa en no 
fallarle al jefe. Tanto él como el comisario se juegan mucho: esa unidad 
nueva podría quedarse con todos los méritos y ganar más 
departamentos y poder dentro de la comisaría. Y él, que lleva ya 
demasiados años destinado allí, no está dispuesto a acabar patrullando 
las calles. 

Se le pasa por la cabeza lo rápido que han volado los años 
desde aquel primer caso que tuvo entre manos a los veintidós. Ahora, 
con cuarenta y tres, está demasiado acomodado en su destino. En 
Cádiz, los homicidios son escasos; en toda su carrera no han resuelto 
más de cinco. A su destino lo llama, medio en broma, el boquete. 

Aunque siempre dice que está de lujo, el divorcio y las fiestas 
le han pasado factura. Sabe que el tiempo no perdona. La sociedad lo 
colocaría ahora, con sus noventa kilos, en la categoría de fofisano. Su 
estado de forma deja mucho que desear y, tras unos años de mala vida, 
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la barriga cervecera ha hecho acto de presencia. A eso hay que sumarle 
algunos dolores de espalda y unas cuantas arrugas nuevas que le surcan 
el rostro. 

Aun así, Fran sigue siendo optimista y, con su estilo, intenta 
venderle al mundo una imagen más juvenil. Se sigue cortando el pelo 
como cuando era un chaval: corto, con el flequillo en punta. Eso sí, las 
canas no perdonan y le asoman sin pedir permiso, tanto en la cabeza 
como en la barba, que ya está salpicada de blanco. 

Con la ropa hace lo mismo que con el físico: viste de manera 
casual, más propia de un instituto que de una comisaría. Un tatuaje en 
el brazo y dos pendientes —uno en cada oreja— completan ese intento 
de rejuvenecimiento del inspector. 

Se podría decir que la famosa crisis de los cuarenta le ha 
pegado de lleno, porque desde que sopló esas velas no ha dejado de 
buscar maneras de quitarse años de encima. 

Fran baja hasta el garaje para coger su vehículo particular y 
cumplir con las órdenes del comisario. Le pilla algo lejos del lugar de 
los hechos; como se dice aquí, está en la otra punta de Cádiz. Vive en 
La Laguna, en la calle Pintor Zuloaga, cerca del estadio de fútbol de la 
ciudad, en la zona de Puertas de Tierra, mientras que La Caleta se 
encuentra en el barrio de la Viña, en pleno casco antiguo o, como 
también se dice por aquí, en Cadi Cadi. 

Mientras conduce por la avenida, llama a comisaría para 
contactar con el teléfono directo de la Sala. Sabe de antemano que esta 
mañana está de turno Virginia, su antigua cuñada. 

Aunque Fran se divorció de su hermana, mantiene una relación 
estupenda con Virginia y con su marido Francis. Los dos fueron 
compañeros de academia e hicieron el año de prácticas juntos. Fue 
precisamente Virginia quien, en aquella época, le presentó a su 
hermana. Aunque el matrimonio no salió bien, nunca se lo tuvo en 
cuenta ni le echó nada en cara; sabe bien que su hermana es complicada 
de llevar, y que, tarde o temprano, aquello estaba condenado a 
romperse. 
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—Policía Nacional, al habla la agente Martín. ¿Con quién 
hablo, por favor? 

—Hola, bombón. ¿A qué hora terminas el turno? Que te tengo 
echado el ojo… 

—¡Mira que eres! —responde Virginia, reconociendo de 
inmediato la voz. 

—¡Cuñaaa! Que me han llamado para una cosita en La Caleta. 
¿Qué sabes por allí? ¿Quiénes van? 

—Pues, Fran, por lo visto la cosa pinta fea. Dicen que eso de 
causa natural no tiene na de na, o eso comentó el compi del ZETA en 
abierto por el MATRA. Cuando llegaron al lugar, vieron que, aparte 
de los golpes típicos de las rocas, la víctima tenía unas marcas muy 
sospechosas en el cuello. 

—Uff… —Fran chasquea la lengua al otro lado—. Mal rollo. 
—Nada más verlo, hicimos la novedad y enviamos el correo a los 
mandos. Fue entonces cuando Romero llamó y dijo que mandaba a uno 
de los suyos. Ya sabes cómo es… y lo que le gusta hacerse notar. 

—Sí, ya lo sé… me lo imagino. ¿Sabes quién ha ido de ellos? 
—Ni idea, Fran. Solo sé que va una inspectora nueva. Estaba 

de permiso de incorporación, pero por lo visto ha decidido renunciar. 
Lo único que sabemos es que viene de Valencia. 

—Uff… cuñaaa… ésta o es una apretá de las buenas o más 
pelota que el chófer del jefe. 

—Bueno, Fran, te dejo, que tengo llamadas en espera. Ya me 
contarás. Mucha suerte y que te sea leve. Un beso, guapetón. 

—Venga, guapa. Yo también estoy llegando. Chaito… y dile 
a Francis que me tiene más abandonado que las dietas en Navidad. 

Fran entra con su vehículo por el arco de La Caleta y, una vez 
pasada la piedra cuadrá, estaciona en la zona más ancha del camino. 
Allí, los compañeros de la patrulla cortan el paso a toda persona ajena 
a la investigación, manteniendo a raya a los curiosos que empiezan a 
acercarse. 
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Hace su parada habitual de cortesía y se entrevista con ellos. 
Los agentes le cuentan lo poco que saben, información más alimentada 
por el boca a boca de los compañeros que van y vienen que por 
cualquier versión oficial.Fran, fiel a su costumbre, les ofrece un 
cigarrillo mientras se enciende el suyo, dando una calada larga antes 
de encaminarse hacia el castillo. Y, como cada vez que le toca 
pringarse, suelta su frase de siempre: 

—Bueno, compi… nos toca currar, qué le vamos a hacer… la 
vida del pobre. A ver si me toca el Euromillón ya de una puñetera vez. 

Fran, no la cagues, se dice a sí mismo mientras avanza hacia 
el lugar de los hechos. Conforme se acerca, el ajetreo y el movimiento 
de los compañeros se hacen más evidentes. A pie del puente canal, todo 
el chiringuito está montado, capitaneado por el inspector jefe 
Romero. 

A este —o como Fran lo llama en su fuero interno, coincidente 

laboral— le encanta ser la cara visible de la Policía ante los medios. 
Juega con los periodistas a la cadena de favores, filtrando lo justo para 
salir bien en la foto. Y ahora, allí mismo, a pie de escalera y con el 
móvil pegado a la oreja, seguro que está comentando el hallazgo con 
algún colega de la prensa. 

La aturdida mente de Fran solo piensa una cosa al verlo: 
problemas. No lo quiere ni en pintura. Si fuera por él, ni le dirigiría la 
palabra. Por eso, al llegar a su altura, le suelta, con ese tono suyo entre 
sarcástico y resignado: 

—¿Qué, Romero? ¿Le hago yo la foto o ya tiene fotógrafo 
oficial? 

—García, le recuerdo que soy su inspector jefe. No se pase ni 
un pelo; no estamos para bromas, y menos de las suyas. Ya sabe lo 
ocurrido, así que deje la tontería para más tarde. 

—Romero —responde Fran, con media sonrisa cargada de 
ironía—, le recuerdo que estoy aquí porque su jefe, el comisario… no 
sé si se acuerda de él… ese señor que se llama Jesús, de metro setenta 
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y ocho, delgado, pelito pá atrás y con mu malafollá… pues ese 
mismo me ha puesto al cargo de todo esto. 

Romero chasquea la lengua, fastidiado, pero sin perder la 
compostura. 

—Sí, García, ya me llamó y me dio las directrices. Lo convencí 
para que llevemos esto en conjunto los dos departamentos. Por eso le 
comisiono a una compañera recién llegada a la Séptima. Se llama Lola. 
Ahora se la presento; está tomando fotografías y reseñas. 

Los dos agentes bajan las escaleras y recorren los 
aproximadamente diez metros que los separan del lugar de los hechos. 
Al fondo empieza a vislumbrarse la parte superior del separador, junto 
con el destello intermitente de un flash. Al llegar a la arena, tras el 
biombo, Fran solo distingue una silueta femenina, de cabello largo 
recogido en una cola alta. Para no interferir, decide no acercarse más y 
se detiene. Entonces le comenta al inspector jefe, con una media 
sonrisa: 

—¡Romero!… Cuando usted quiera, me presenta a mi 
compañera. No quiero entrar sin una presentación formal. Llámeme 
clásico, pero soy el típico hombre de “hola, ¿qué tal?, me llamo Fran, 
dos besos…” ya sabe. —Le bromea en tono irónico, consciente de lo 
mucho que eso le molesta. 

Con una mirada de pocos amigos y sin responderle, se acerca 
al separador. Desde fuera, dirigiéndose a la inspectora, dice: 

—Lola, ¿tienes un momento, por favor? Te voy a presentar a 
tu compañero para este caso. 

—Salgo enseguida, jefe. 
Lola no es una mujer para hombres inseguros. Es, como 

decimos por estos lares, una mujer de bandera. Esta pureta de treinta 
y nueve años y metro setenta luce un cuerpo delgado que empieza por 
unas piernas estilizadas y termina en una cintura bien marcada. Es la 
típica mujer que provoca que los hombres se giren al verla pasar. 

Su rostro, con una mirada café penetrante y una boca pequeña 
pero carnosa, junto a su melena larga y rubia, transforma esos rasgos 
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en una mezcla exótica que la hace aún más atractiva en este mundo de 
testosterona y pólvora. 

Lo que para Romero es una presentación formal, para Lola es 
un reencuentro inesperado… o quizá anticipado. Porque, desde que 
decidió volver destinada a Cádiz, tenía claro que lo buscaría. 

—Hola, Fran… cuánto tiempo —saluda al salir, con una 
sonrisa. 

Fran la mira como si acabara de ver un fantasma. 
—Hostias… ¿Lola? Ni por asomo imaginaba que volveríamos 

a vernos, y menos así. ¡Qué sorpresa! 
—¿Os conocéis? —pregunta el inspector jefe, curioso. 
—Sí, Romero. Nos conocimos hace unos cuantos años. Lola 

estaba de pelona en los ZETAS y yo acababa de ascender a 
subinspector, cuando coincidimos en un homicidio. Le perdí la pista 
tras su ascenso a oficial —explica Fran, mirándola con entusiasmo. 

—Ya sabes cómo es la vida del policía y los ascensos. Nunca 
sabes dónde vas a poner el huevo… pero bueno, es lo que elegimos 
vivir —responde Lola, con una sonrisa. 

—Bueno, señores —corta Romero, con tono firme—. Están 
oficialmente presentados. Ya tendrán tiempo más adelante de ponerse 
al día tomando un café. ¡No me fallen! Son los encargados de resolver 
este caso. Cualquier cosa, quiero que me lo comuniquen de inmediato. 

Berrea Romero, lanzando una mirada directa a la inspectora, 
sabiendo que con Fran ese encargo será complicado. Porque, a estas 
alturas de la película, al inspector le resbala cualquier orden que no 
venga de su jefe directo. Fran conoce tanto los protocolos como el 
reglamento interno, y no teme mandar a la mierda a nadie, tenga los 
galones que tenga. 

Lola, con un gesto amable, invita a Fran a pasar al otro lado 
del biombo para ponerlo al día. Tal vez por el tiempo que lleva sin 
verla, o por la ilusión de reencontrarse, el inspector, obnubilado, no 
puede quitarle los ojos de encima. Está deseando quedarse a solas con 
ella para ponerse al día. 
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Una vez posicionados en el lugar del hallazgo, Fran, mientras 
se coloca unos guantes de látex, hace una rápida inspección visual del 
cuerpo y de los alrededores. 

—¿Hiciste fotos de todo? 
—Hasta de las piedras de la arena, compañero. 
—¿Lleva documentación o algo con lo que podamos 

identificarla? 
—Nada. A simple vista, podríamos decir que se trata de una 

mujer caucásica de mediana edad. Lo más característico, visualmente, 
es su color de pelo, en tonos pelirrojos. La víctima presenta marcas en 
el cuello muy similares a las que produce un estrangulamiento 
mecánico. Estamos a la espera de que llegue el forense y ordene el 
levantamiento del cadáver para la autopsia. Por lo demás, todo normal. 

—¿Habéis tomado declaración al hombre que la encontró? 
—Sí. Es un mariscador del barrio que suele venir casi a diario 

a la playa. No vio a nadie por la zona ni nada fuera de lo común, hasta 
que se topó con el cuerpo. 

Lola hace una pausa y añade: 
—Por cierto, se me ha pasado decirte: esta chica tiene un 

tatuaje en la muñeca derecha, concretamente un antifaz de carnaval con 
la letra “N” en su interior. Ya hemos avisado a la central por si alguien 
se presenta hoy a denunciar la desaparición de alguna mujer con esos 
rasgos. 

—Perfecto. De todas maneras, ahora se lo recuerdo yo a la 
compañera que está montando servicio en la central; acabo de hablar 
con ella hace nada. 

Los inspectores dejan a una patrulla custodiando el cuerpo y 
marchan junto al inspector jefe Romero hacia la escalera de salida, 
donde esperarán la llegada del forense. Durante el trayecto, ninguno de 
los tres abre la boca; solo esperan que no aparezca ninguna víctima 
más. 

En estos momentos, hasta que no se identifique a la víctima y 
se esclarezcan los hechos, cualquier hipótesis es posible: un homicidio 
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imprudente, una pelea, una víctima de violencia de género o un 
asesinato doloso. 

Fran ya está deseando que Romero se marche para poder 
informar al comisario de todo. Bueno, y también para quedarse a solas 
con Lola; quiere hablar con ella sin que se entere el dichoso inspector. 

—Romero, si quiere puede irse a comisaría y ya nos quedamos 
nosotros al cargo de todo. Al fin y al cabo, somos los responsables de 
esta investigación. En cuanto llegue el forense, avisamos a la central 
para que den las novedades oportunas —comenta Fran. 

—Por primera vez desde que nos conocemos, creo que estamos 
de acuerdo en algo. Me voy a mi despacho. Lola, cualquier cosa me 
avisas a mi teléfono personal. 

—Vale, jefe, no se preocupe. 
Romero se marcha tranquilamente mientras hace uso de su 

teléfono móvil. 
Todo hay que decirlo: el inspector jefe es único como 

relaciones públicas, conoce a toda la prensa de la provincia y es 
conocido en todas las jefaturas de policías locales y cuarteles de la 
Guardia Civil. 

Le gusta, cuando coge un caso, llevarlo él directamente, y cada 
vez que tiene que pedir información o colaboración a los medios antes 
citados, lo hace en persona; de ahí que sea tan conocido por todos. 

Su aspecto es difícil de olvidar: tiene el típico corte que 
cualquier delincuente, al verlo de lejos, diría: aquí huele a madero. 
Mide metro ochenta, de constitución ancha y musculosa, cabeza 
afeitada y barba muy recortada, de tono canoso. 

El único problema que podríamos decir que tiene el inspector 
jefe, por el cual no simpatiza prácticamente con ningún compañero de 
la comisaría (a excepción de los que él llama “su grupo”), es uno muy 
simple: Romero es capaz de vender a su madre con tal de conseguir su 
objetivo. Para un policía, el compañerismo, la lealtad y la confianza 
son valores principales en el día a día, y obtener todo eso del inspector 
jefe es imposible. 
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Por el reloj de Lola son las nueve y media. El tiempo pasa 
deprisa y, al igual que Fran, también piensa que a la playa le faltan 
pocas horas para llenarse de personas dando un paseo. Necesitan que 
llegue el médico forense lo antes posible. 

Lola, ya a solas con Fran, quiso cortar ese silencio tan 
incómodo que existe ahora mismo entre ellos. Ella sabe que tiene que 
sacar el tema sí o sí para darle una explicación, pero ahora mismo no 
cree que sea el momento. 

—Fran, ¿llamaste a la central? 
—Qué va, ahora le mando un WhatsApp a Virginia. Es ella la 

que está de servicio hoy, ¿sabes quién es? 
—Me suena, pero ahora no caigo, no le pongo cara. 
—Virginia es mi amiga, mi cuñada, mi compañera de 

academia… 
—Ahhh, sí, ya caigo. 
—Bueno, es mi ex cuñada —le comenta con la cabeza 

agachada mientras manda un WhatsApp en su móvil, seguramente a 
ella para darle novedades. 

—Lo siento, no sabía lo de tu divorcio, perdona mi 
indiscreción. 

—No, no… no pasa nada. Es más, si quieres saberlo, llevo tres 
años separado y, anteriormente, muchos más de peleas, unos cinco o 
seis. Es que me enrollé en esa época con una compañera. Ella tenía 
pareja y hablamos de dejarlas e iniciar una vida juntos. Yo fui tan 
gilipollas, no sabría si por ansiedad o por emoción, que se lo conté todo 
muy rápido, tan rápido que a ella no le dio tiempo a decirle nada a la 
suya… vamos, que no se lo dijo nunca. Es más, se fueron los dos 
destinados a otra comisaría sin ni siquiera despedirse. Claro está, 
después de eso me quedé un poco desorientado y acabé en los brazos 
de mi ex. Ella me perdonó, pero me dio los peores años de mi vida. La 
desconfianza era brutal y no podía salir ni de servicio. Teníamos peleas 
a diario, así que al final lo mejor fue separarnos. 

—Fran, te debo una explicación, de verdad, perdóname. 
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—No pasa nada, en serio. Ahora me llaman el Playboy, no me 
va nada mal, de verdad. Si no me hubiera separado por eso, hubiera 
sido por otra cosa. Además, no podría guardarte rencor, en serio. Me 
ha hecho muchísima ilusión volver a verte y, aún más, trabajar juntos. 
Ahora no puedes escaparte, por lo menos hasta que resolvamos este 
caso —le bromea Fran a Lola para sacarle una sonrisa y quitarle un 
poco de hierro al asunto antes nombrado. 

—Antes de que cerremos el caso, te debo una cena con una 
explicación, ¿vale? 

—Si pagas tú, perfecto. Ya sabes, por los daños causados —le 
dice en tono irónico, mientras indiscretamente le mira la mano derecha 
para ver si tiene o no alianza. 

Fran y Lola, como se intuye, habían sido amantes. 
Mantuvieron una relación cercana al año, hace aproximadamente unos 
siete. 

A ambos se les veía muy felices cuando pasaban tiempo el uno 
con el otro, por eso hablaron de romper con sus parejas e iniciar una 
vida juntos. Por suerte, ninguno tenía hijos, lo que hacía el divorcio 
más fácil y menos doloroso. Es por ese motivo por el que Fran se 
aceleró tanto en su ruptura, esperando recibir el mismo compromiso 
por parte de Lola, quedando al final todo en una simple aventura 
amorosa. 

Para no ser vistos nunca, lo planificaron bastante bien. Como 
ambas parejas eran residentes en Cádiz, tenían difícil poder verse por 
la ciudad; por eso siempre ponían la excusa o buscaban el momento 
para escaparse por la provincia. De hecho, solían verse casi siempre en 
un chalet propiedad de Fran, el cual tenía para el disfrute del verano en 
Chiclana de la Frontera, chalet que, después del divorcio, pasó a ser 
propiedad de su exmujer. Él tenía muchos recuerdos que olvidar dentro 
de esa casa y prefirió quedarse con el piso de La Laguna, un barrio de 
Cádiz. 

Lola, durante ese idilio, mantenía un noviazgo de unos cuantos 
años con un compañero llegado en prácticas a la comisaría, de nombre 
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Iker y natural de Málaga, conocido por todos como el Malaguita, 
apodo que le venía del Ejército, cuando sirvió como marinero 
profesional en la fragata Victoria, con base en el acuartelamiento naval 
de Rota. 

Terminadas las prácticas de Iker, los dos pidieron destino a 
Valencia y allí comenzaron una vida juntos. 

El teléfono de Fran empieza a sonar. 
—¡Es la central! —comenta en voz alta. 
—Adelante, central, al habla García. 
—Qué fino te has puesto, picha —le bromea Virginia con tono 

risueño. 
—Tengo que aparentar profesionalidad con mi nueva 

compañera —responde en tono irónico mientras mira a Lola. 
—¿Qué hacéis ahora mismo? Ha venido una chica a poner una 

denuncia por la desaparición de su amiga y, por los rasgos descritos, 
coinciden con los vuestros. Por eso le hemos dicho que espere un 
momento, que os íbamos a llamar a vosotros. 

—Perfecto, Virginia. Tomadle los datos por si acaso y decid a 
los compañeros que no dejen que se vaya. Estamos esperando al 
forense y, en cuanto termine, vamos para allá. ¿Por casualidad sabes 
algo del forense? 

—Pues que se le avisó de inmediato. La que está de guardia 
hoy es Alba del Moral. 

—De lujo, cuña, muchas gracias. Eres una máquina, no sé qué 
voy a hacer sin ti cuando te jubiles. La voy a llamar, que tengo su 
teléfono personal. 

—Anda, anda, que soy más joven que tú. No tardéis mucho. 
Fran cuelga el teléfono y, dirigiéndose a Lola, le comenta: 
—Acabamos de empezar y ya se nos empieza a acumular el 

trabajo. 
—¿Qué ocurre? 
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—Tenemos una chica esperándonos en comisaría. Acaba de 
llegar para presentar una denuncia por desaparición. Por lo visto, su 
amiga no aparece. 

—No me jodas… y nosotros aquí de plantón. ¿Y del forense, 
qué sabemos? 

—Está al llegar. Es una chica joven, recién licenciada, se llama 
Alba; seguramente la conoces. 

—¿Yo? Qué va, no me suena nada. 
—Sí, mujer, el bar que está pegado a comisaría, en la calle 

Santa María Soledad. 
—Sí sé cuál es. El Aserradero, creo que se llama, ¿no? 
—Sí, ese mismo. Que, por cierto, Álex, el dueño, le puso el 

nombre en honor a nosotros; siempre decía que tenía el bar lleno de 
maderos. Pues la forense es la hija de él, la chica joven que trabajaba 
allí por las tardes. Ya la verás llegar, es bastante peculiar. ¡Mira! 
Hablando de la reina de Roma… 

En esos momentos, a lo lejos, entrando por el arco de La 
Caleta, aparece una moto algo característica, una Vespa de color rosa. 
Sobre ella va Alba, la forense citada anteriormente. 

Alba es una chica joven, no llega a la treintena. Aunque tiene 
un aspecto bastante diferente a lo que estamos acostumbrados a ver en 
la medicina forense, fue la primera de su promoción. Por ello, recibió 
numerosas ofertas laborales de toda España, pero, por el amor 
incondicional que le tiene a su tierra, decidió quedarse en Cádiz. 

De constitución delgada, metro sesenta, pelo rubio largo y con 
varios piercings por todo el cuerpo. Como a todas las chicas de su edad, 
le fascina la moda y la ropa de marca. Lleva todo su cuerpo tatuado; le 
encanta tener su piel manchada de tinta. Podríamos decir que los 
tatuajes son su debilidad. Eso, más la medicina y el carnaval, son sus 
pasiones. 

—Buenos días, agentes, ¿qué pasa, Fran? —le dice al llegar a 
los inspectores, mientras se quita el casco y estaciona su motocicleta. 



26 

—Buenos días, Alba. Te presento a la inspectora Trujillo, 
acaba de llegar de Valencia. 

—Encantada, agente, un placer. 
—Llámeme Lola, señora forense. 
—Lo haré siempre que usted me llame Alba —le comenta 

cariñosamente mientras le guiña un ojo. 
—Y bueno, decidme, ¿qué tenemos aquí? 
Fran, mientras la dirige al lugar de los hechos, la va poniendo 

al día. 
—Un pescador de la zona encontró un cuerpo sobre las siete 

de la mañana en los alrededores del castillo. Cuando se personaron la 
patrulla y los servicios de urgencias, se percataron de que, aparte de los 
signos típicos que deja la mar, tiene marcas en el cuello. Por eso no han 
podido certificar la muerte y necesitamos de tus servicios. 

—Vamos a echarle un vistazo, aunque aquí poco puedo hacer. 
Ahora solo puedo basarme en indicios. Para daros algo más exacto, 
necesitaría trasladarla a mi morgue. 

Una vez en el lugar de los hechos, la forense Del Moral 
comienza la inspección del cadáver. Efectivamente, la víctima presenta 
varias magulladuras y contusiones repartidas por todo el cuerpo. Estos 
síntomas, propios de una agresión, le hacen pensar que el presunto 
asesinato se produjo en otro lugar. Al igual que las lesiones, las ya 
mencionadas marcas en el cuello, junto a los ojos ensangrentados, 
apuntan al estrangulamiento como posible causa de la muerte. 

—Inspectores, podéis ir llamando a los compañeros de 
Judiciales para el traslado de la víctima al Anatómico Forense. Esta 
chica, como pensabais, no ha fallecido por ahogamiento en el mar. 
Necesito hacerle la autopsia. Mandadme a mi despacho todos los 
informes y pruebas que tengáis. En cuanto sepáis algo de su identidad, 
me llamáis de inmediato. 

—Sí, ya le sacamos la huella dactilar —contesta Lola—. 
Estamos pendientes de llegar a comisaría e introducirlas en el 
ordenador para cotejarlas con nuestra base de datos. 
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Aparte de las huellas, en comisaría se encuentra una chica que quiere 
presentar una denuncia de desaparición. Por lo que sabemos, su amiga 
no aparece y, por los rasgos descritos, puede que se trate de la misma 
chica. 

—Pues por mi parte, en cuanto lleguen los compañeros del 
traslado, podéis ir a entrevistaros con ella y levantar la zona para abrirla 
al público. Para cualquier cosa, estoy a vuestra entera disposición. 

Los inspectores, después de despedir a la forense y verla 
marchar de la playa, realizan las gestiones pertinentes con la central 
para que un equipo proceda a limpiar la zona del hallazgo y así poder 
retirarse de La Caleta. 

Fran, tras dejar resuelto el lugar de los hechos, llama al 
comisario e informa de las novedades aportadas por la forense. Lola 
hace lo mismo que su compañero, pero mediante un mensaje de voz al 
inspector jefe Romero. 

Terminadas las comunicaciones, ambos se marchan en sus 
respectivos coches hacia comisaría para entrevistarse con la chica que 
allí los espera. 
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COMISARÍA CNP 

 
on aproximadamente las once de la mañana. Fran y Lola, por 
separado, acaban de llegar al aparcamiento de la central. Una 
vez estacionados sus vehículos, entran juntos por la puerta de la 

comisaría. Para Fran es una entrada más, como la de cualquier día; 
mientras que, para Lola, es como volver a su casa. Siempre había 
querido regresar; es más, se podría decir que nunca quiso irse, pero su 
marido Iker le insistió tanto que no supo negarse. También es cierto 
que, si no se hubiera marchado, su carrera de ascensos no existiría, algo 
que, ahora mismo, le tiene que agradecer. 
En la recepción, siempre trajeado y con su porte destacando sobre los 
demás, les espera el comisario. Esta vez no se encuentra solo; lo 
acompaña una mujer: se trata de Rocío. 

Rocío es la chica que los está esperando. Hablamos de una 
mujer morena, de mediana edad, metro cincuenta y cinco 
aproximadamente. Suponemos que, por las prisas, lleva el pelo suelto, 
tapándole medio rostro. Ese pelo ondulado, reposando sobre sus 
hombros, solo deja ver dos de sus rasgos más destacados: unos enormes 
labios carnosos y unos hipnotizantes ojos verdes. 

Fran se acerca a ellos, desconociendo quién es la chica que 
acompaña a Jesús. Aunque su instinto policial, al ver la actitud nerviosa 
de ella, con la mirada perdida, denotando más preocupación y 
desconcierto que otra cosa, le hace intuir quién es. 

Lola camina ruborizada a un metro por detrás del inspector. Al 
haber adelantado su incorporación por el hallazgo del cuerpo, no tuvo 
la oportunidad de presentarse oficialmente al comisario; por eso 
prefiere mantener las distancias, a la espera de ser llamada por su 
compañero. 

Una vez recorridos esos escasos metros que hay de la entrada 
a la recepción, los cuatro se encuentran. Es el comisario, tras estrechar 

S 
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las manos a los inspectores, quien inicia el formalismo y las 
presentaciones: 

—Rocío, permítame presentarle a los dos inspectores que van 
a tomarle declaración. Él es Francisco y ella, si no me equivoco, Lola. 

Lola, como una especie de acto reflejo, se cuadra delante del 
comisario y le responde: 

—A sus órdenes, comisario. Efectivamente, se presenta la 
inspectora Trujillo. 

—Relájese, inspectora —responde él, con un tono irónico—. 
Es un placer conocerla. Tengo buenas referencias suyas; espero que se 
sienta cómoda en su nuevo destino y que las cosas le sigan yendo tan 
bien como hasta ahora. 

—¡Fran! Tú, que conoces mejor la comisaría, encárgate de 
iniciar los trámites. 

—Lo que usted mande, jefe —responde Fran, esbozando una 
ligera sonrisa—. Acompáñeme, señora. Vamos a mi despacho; allí mi 
compañera y yo le haremos unas preguntas de rutina. 

—¿Ocurre algo, agentes? —pregunta Rocío, con el miedo 
reflejado en su rostro. 

—Nada, señora. Tranquila. Solo es parte del protocolo en una 
denuncia de desaparición. 

El comisario, como corresponde al hombre de mayor rango y 
responsabilidades, tiene trabajo acumulado. O, como dirían en las 
películas, “demasiadas llamadas que hacer”. Por eso deja a los 
inspectores a solas con Rocío y se dirige a su despacho, en la quinta 
planta. Antes de marcharse, y en un aparte, le da a Fran una instrucción 
clara y directa: quiere ser informado, de inmediato y sin intermediarios, 
si se confirma alguna relación entre la mujer desaparecida y el cadáver 
hallado en La Caleta. 

Fran asiente con un gesto seco. Desde la distancia, hace una 
señal a Lola y a Rocío para que lo sigan. Con paso firme, el inspector 
toma el pasillo que se extiende tras la recepción. Al final de aquel 
corredor, tras las oficinas de Extranjería y Documentación, se 
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encuentra la escalera. Una escalera modesta, habitualmente ocupada 
por ciudadanos que aguardan, papeleo en mano, su turno. Es la misma 
que comunica directamente con la planta de la Policía Judicial. 

Su despacho, al igual que los de la Unidad de Información y 
Judicial, está en la segunda planta. El suyo, antaño utilizado como 
armero, se ubica al final del pasillo: un habitáculo pequeño, el más 
pequeño de todos. Y no por falta de opciones, sino por elección propia. 
Fran ha preferido ese rincón discreto, casi olvidado, para ser molestado 
lo menos posible. 

Mientras suben, Fran, con una voz cálida, casi confidencial, 
rompe la rigidez del momento. Usando su instinto y algo de psicología, 
empieza a preguntarle suavemente a Rocío por el nombre, los rasgos y 
el entorno familiar de su amiga. Sabe que esas mismas preguntas las 
repetirá en el despacho, pero su intención no es otra que aligerar el 
trayecto y mitigar esa tensión inevitable que sienten quienes se ven, de 
pronto, sentados frente a la policía. 

Rocío, algo más tranquila, con un hilo de voz que ya no tiembla 
tanto, cuenta que su amiga se llama Natalia. Es también su compañera 
de trabajo en Sevilla, concretamente en el hospital Virgen del Rocío. 
Tiene cuarenta años, es de constitución delgada, ojos azules y luce una 
melena rizada y pelirroja. 

Ese último dato cae como una piedra en el estómago de los 
inspectores. Las alarmas internas se activan al instante. Un silencio 
espeso, eléctrico, se instala entre ellos, dejando flotando en el aire una 
verdad incómoda que ninguno quiere aún pronunciar. 

Fran, como buen caballero, abre la puerta al llegar y las invita 
a pasar. Si hubiera sabido que recibiría visita, habría recogido un poco. 
El despacho está hecho un desastre: papeles desperdigados, ceniceros 
desbordados de colillas, las persianas bajadas, un ambiente cargado y 
un olor rancio a tabaco que impregna hasta las paredes. Con un suspiro 
resignado, Fran se apresura a subir las persianas y a abrir las ventanas 
para ventilar. Mientras airea el cubículo, no puede evitar disculparse, 
culpando al servicio de limpieza por el caos. 
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Avergonzado aún por semejante panorama, arrastra una silla y 
se la ofrece a Rocío. Luego, enciende el ordenador y aparta unos 
informes manchados de café que cubren la mesa. Finalmente se sienta 
frente a ella, acomodándose en su silla. Lola, sin silla disponible y algo 
desubicada, permanece de pie, apoyada junto a la ventana, a la espera 
de que su compañero tome las riendas de la entrevista. 

—Rocío, ¿tiene alguna foto reciente de su amiga, para que 
podamos identificarla? 

—Sí, claro. Justo de anoche. 
Rocío rebusca en su bolso, saca el móvil y le muestra a Lola 

una imagen. En la pantalla, las dos amigas posan sonrientes, la noche 
anterior, en una de las carpas del carnaval de Cádiz. 

Los inspectores observan detenidamente la fotografía. No 
necesitan más: acaban de ponerle nombre al cadáver de la playa. 
Natalia. La mujer pelirroja de la imagen es la misma que yacía sin vida 
junto al castillo. La ropa coincide: leggins negros, botas altas a juego, 
una blusa blanca de mangas anchas y escote barco. Pero hay un detalle 
definitivo: el tatuaje en la muñeca. Tras varias capturas y ampliaciones 
de la foto, comprueban que el antifaz tatuado en su piel es idéntico al 
del cuerpo hallado. 

El silencio cae como una losa. Fran, con gesto serio, le 
devuelve el móvil y se levanta. Sin decir una palabra, se acerca a la 
puerta y la cierra con firmeza. Lola, movida por el instinto, toma la silla 
de Fran y la coloca junto a Rocío. La joven, notando el ambiente 
cargado, comienza a temblar levemente. Su voz, trémula, rompe el 
silencio: 

—¿Qué ocurre, agentes? ¿Pasa algo? ¿Dónde está mi amiga? 

Lola se inclina hacia adelante, toma las manos de Rocío entre 
las suyas y la mira fijamente a los ojos. Con voz suave pero firme, le 
dice: 

 
 



32 

—Rocío, lo sentimos mucho… Esta mañana hemos 
encontrado el cuerpo sin vida de su amiga en la playa de La Caleta. 
Necesitamos hacerle unas preguntas sobre lo ocurrido anoche y, si es 
posible, que nos facilite algún dato de sus familiares más cercanos. 

La noticia golpea a Rocío como un mazazo. Su rostro se vacía 
de expresión, la mirada se le pierde en el vacío. Sus ojos comienzan a 
llenarse de lágrimas, mientras un temblor le recorre el cuerpo. La 
respiración se le entrecorta; cada bocanada de aire es más superficial, 
más insuficiente. Su corazón late desbocado, golpeando su pecho con 
fuerza desmedida, como si quisiera romper las costillas. El pánico se 
apodera de ella, la angustia crece, hasta que rompe a gritar: 

—¡Agua, por favor! ¡No puedo respirar! 
—Tranquila, Rocío, respire… tiene que relajarse… —susurra 

Lola, abrazándola con ternura, meciéndola levemente, intentando 
contener aquel naufragio emocional. 

—¿Qué le ha pasado? No debí dejarla sola… es mi culpa… 
¿cómo se lo digo a su familia? 

—Rocío, poco a poco… primero necesitamos que se calme. 
Entendemos lo que está sintiendo, pero tenemos que seguir el 
protocolo. Si quiere, salgamos un momento a tomar el aire, y cuando 
se encuentre mejor, continuamos —interviene Fran, haciendo un leve 
gesto a Lola para que la acompañe fuera. 

Lola asiente y guía a Rocío hacia el pasillo. La joven, con la 
cabeza gacha, las lágrimas resbalándole por las mejillas, se sienta en 
un banco de madera, de esos que recuerdan a los de iglesia, apoyando 
los codos en las rodillas y la cara entre las manos. 

Fran se acerca discretamente a Lola, la aparta unos pasos y le 
habla en voz baja: 

—En cuanto esté más tranquila, necesitamos que le pidas toda 
la información posible: datos de la víctima, familiares, sobre todo si 
tiene marido. Tenemos que localizarlo cuanto antes para que venga a 
comisaría. Necesitamos tomarle declaración y que identifique a su 
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esposa. Luego tendrás que volver a pasar a Rocío al despacho y obtener 
su testimonio sobre anoche. Es clave. 

Lola comprendiendo la gravedad de la situación. Toma aire, 
adopta una expresión cálida y compasiva, y regresa junto a Rocío. Se 
sienta a su lado en el banco, le ofrece un bolígrafo y una libreta, y con 
un tono envolvente, casi maternal, le dice: 

—Rocío, cariño… sé que es duro, pero necesito que me 
ayudes. Anótame aquí los datos de Natalia y de algún familiar cercano, 
¿vale? Cuanta más información tengamos, antes podremos contactar 
con ellos… y todo esto será un poquito más fácil. Estoy contigo, ¿de 
acuerdo? 

—Muchas gracias, de verdad… Mi amiga se llama Natalia 
Mora Guzmán. Está casada; su marido se llama Carlos… Los apellidos 
no los sé, pero sé que tiene una carpintería en el polígono Pineda de 
Sevilla. 

Lola anota rápidamente mientras mantiene la mirada en Rocío, 
que parece vaciarse con cada palabra. 

—¿Tiene su teléfono? ¿Algún dato más sobre él? 

Rocío niega con un leve movimiento de cabeza, apretando los labios. 
—Lo siento… ojalá pudiera ayudaros más… No lo conozco 

personalmente. Solo sé lo que me contaba Nati. Creo que la carpintería 
se llama “El Roble” … o algo parecido. 

—Muchas gracias, Rocío. No se preocupe, con esto ya nos 
apañamos nosotros. —Lola cierra la libreta con cuidado y le dedica una 
sonrisa serena—. Ahora, si quiere, podemos quedarnos aquí un rato, 
tranquilas, mientras mi compañero hace unas gestiones obligatorias. Y 
cuando se sienta más fuerte, volvemos al despacho y tomamos su 
declaración sobre anoche. ¿Le parece bien? 

Rocío asiente, las lágrimas aún resbalándole despacio por las 
mejillas. 

—Gracias… gracias… —susurra, con la voz apagada, 
mientras se acurruca sobre sí misma en el banco. 
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Lola le pasa una mano por el hombro, en un gesto cálido, 
protector. Luego se incorpora y lanza una mirada a Fran, que desde la 
puerta asiente en silencio, listo para moverse. 

Fran se pone en camino hacia la sala donde se encuentra la 
agente Virginia Martín. Necesita verificar los datos recibidos y, con 
suerte, sacar alguno más. 

A Fran nunca le ha gustado ser portador de malas noticias. Y 
sabe que, en este momento, nada bueno va a salir de sus labios. Por eso 
camina directo hacia la sala, decidido a encasquetarle el marrón a su 
amiga. 

«La confianza da asco», le suelta siempre Virginia cada vez 
que le pasa una patata caliente como esta. Y él, fiel a su guion, suele 
replicarle con un «yo también te quiero» o un «qué iba a ser yo sin ti», 
coronado con su tradicional guiño de ojo. 

Minutos después, las puertas del ascensor se abren en la sexta 
planta, donde está ubicada la sala de mando y control. Es aquí donde 
Virginia lleva ya varios años destinada. Tras dar a luz a su único hijo, 
decidió dejar atrás la calle y la seguridad ciudadana. No lo dudó cuando 
salió la vacante de escribiente de sala: buscaba tranquilidad, un trabajo 
más seguro y, sobre todo, una conciliación digna con turnos fijos. 

Fran pulsa el timbre de la sala de control. La puerta, como 
exige el protocolo de seguridad, siempre permanece cerrada: solo se 
puede abrir con tarjeta autorizada o desde dentro. 

Una voz femenina resuena al otro lado, acercándose. 
Seguramente es Virginia, que ya lo habrá visto llegar por las cámaras. 
Viene soltando frases ininteligibles, como dándole pistas antes de abrir. 
Y cuando finalmente descorre el cerrojo, lo recibe con tono irónico y 
voz alta: 

—¡Problemas! Seguro que solo traes problemas… Espero que, 
al menos, me traigas un café, porque todavía no he desayunado. 
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Fran sonríe. 
—¡Cuñaaa! Escucharte esta mañana me ha tenido inquieto. 

Tenía que venir a verte. 
—Sí, claro… Miedo me das. Venga, suéltalo: ¿qué te trae por 

aquí? 
—Pues lo de siempre… Necesito un favor. —Fran le tiende 

una carpeta—. Te traigo los datos del cuerpo de La Caleta. Se llama 
Natalia Mora Guzmán. Necesito que localices al marido y le digas que 
venga cuanto antes a comisaría. Viven en Sevilla. Ella trabaja en el 
Virgen del Rocío y él tiene una carpintería en un polígono, creo que se 
llama El Roble. 

Virginia resopla, cruzándose de brazos. 
—¡Ea! Ya sabía yo que no traías nada bueno… Me ha tocado 

a mí, como siempre, lidiar con las preguntas del marido. 
Fran le lanza una sonrisa cómplice. 
—Anda, tía… Si vengo a ti es porque eres la mejor. ¿Qué iba 

a ser yo sin ti? 
—Sí, claro, claro… —Virginia recoge los papeles y le apunta 

con el bolígrafo—. Déjame los datos, petardo, que eres un petardo. 
¿Dónde te localizo luego? 

—En mi despacho. Estaré tomándole declaración a la amiga. 
—Vale. En cuanto tenga algo, te aviso. 
Virginia le guiña un ojo mientras cierra la puerta tras él, 

dejando a Fran otra vez solo en el pasillo, con esa sensación de que 
siempre le toca pedir favores a las mismas personas. 

De camino a la oficina, la cabeza de Fran no deja de girar en 
torno a lo mismo: ella está aquí. Lola está aquí… y está guapísima. 
Siempre se ha repetido que lo suyo estaba superado, que era agua 
pasada, pero sabe que no es verdad. No es más que un autoengaño. 
Sigue enamorado de ella, hasta las trancas. 

Su mente no sabe cómo reaccionar cuando la tiene cerca. No 
sabe si hablarle del pasado, si preguntarle por su vida, por su marido, 
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por su relación… o si limitarse a tratarla como a una compañera más. 
Pero en el fondo, anhela abrazarla de nuevo, besarla, sentir su calor. 

Su subconsciente no calla: Ve por ella. ¿Qué más da? Ya no 

tienes nada que perder. Y, en el fondo, tiene razón. Ya lo perdió todo. 
¿Qué podría pasar? ¿Qué le dijera que no? 

Pero la cruda realidad no tarda en darle una bofetada. El 
ascensor se detiene, las puertas se abren y la rutina lo reclama. Ha 
vuelto a su planta. Es hora de enfrentarse al caso. Tiene que resolver 
qué le ocurrió a Natalia… y hacerlo cuanto antes. 

Fran camina hacia su despacho, imaginando que Lola habrá 
seguido sus indicaciones y que estarán allí esperándolo. Y no se 
equivoca: la inspectora, junto a Rocío, lo aguardan dentro. Lola está 
sentada en su silla, con el ordenador encendido, y al verlo entrar le 
dedica una mirada pícara, casi de niña traviesa. 

—Fran, ¿cuál es la clave del ordenador? Déjame mecanizar… 
Seguro que escribo más rápido que tú. 

El inspector reprime la broma que le viene a la mente. Le 
encantaría soltar una de las suyas, pero no es el momento: Rocío está 
ahí, sentada a su lado, y el respeto por su situación pesa más que el 
humor. Opta por su silencio saleroso, ese que tantas veces ha usado 
para salir del paso. Se coloca junto a Lola, introduce la clave en el 
ordenador y, con un tono serio y profesional, le dice: 

—Tú mandas, compañera. 
Lola, ahora metida en su papel de instructora, comienza a 

preguntarle a Rocío los datos rutinarios. Verifica su información, 
contrasta los datos personales con la documentación entregada al llegar 
a comisaría y, una vez todo está en orden, da inicio formal a la toma de 
declaración. 

Mientras las teclas del ordenador suenan bajo las manos de 
Lola, Fran observa en silencio, con la mente partida entre el caso… y 
ella. 

—Rocío, cuéntanos qué hicisteis ayer. 
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—Pues, inspectora, Nati y yo llegamos a Cádiz sobre las cuatro 
de la tarde. Como era pronto y teníamos las maletas en mi coche, 
decidimos ir primero al hotel a picar algo. Después de descansar un 
rato y disfrazarnos, sobre las siete cogimos mi coche y bajamos al 
casco antiguo. La verdad es que tuvimos mucha suerte porque 
encontramos aparcamiento rápido en la estación de trenes. Una vez 
estacionamos, nos mezclamos con la multitud durante bastante tiempo. 
No teníamos plan fijo; íbamos de barra en barra hasta la hora del 
pregón, que decidimos quedarnos a ver en San Antonio. Más tarde, 
sobre medianoche y con algunas copas de más, nos fuimos a la carpa. 
Allí estuvimos bailando un buen rato… No sabría decirle la hora, entre 
la música, el bullicio y el alcohol, rara vez miré el reloj. Allí… 

Rocío se detiene de golpe. Empieza a llorar. 
—¿Qué ocurre, Rocío? —pregunta la inspectora, con tono 

calmado. 
—¡Que no debería haberla dejado salir! —responde en voz 

algo más alta—. Con tanto alcohol… nos desmadramos un poco. Yo 
estoy soltera, pero ella no, y la animé a que hablara con un chico. 

—¿Qué chico? 
—No lo sé. Después de tontear un rato con él, empezó a 

sentirse mal. No sé si fue por el alcohol o por remordimiento, pero me 
dijo que se quería ir. Yo estaba a gusto, un chico me acababa de invitar 
a una copa, así que le dije que prefería quedarme un rato más. Nati me 
dijo que no quería quedarse y me pidió, por favor, las llaves del coche. 
Como no quería que me aguara la fiesta, opté por dárselas. Cuando se 
marchó, me dijo que si no me importaba, me esperaba en el hotel. Yo 
le contesté que sin problema, que luego me iría en taxi. Me dio un 
abrazo… y ya no volví a verla más. Al rato, cuando llegué a la 
habitación, me asustó ver que todo estaba tal cual lo habíamos dejado. 
Cogí el teléfono y empecé a llamarla, pero no contestaba. Así que 
decidí venir directa a comisaría a denunciar su desaparición. 


