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Triggerwaarschuwing 
Dit boek bevat persoonlijke en aangrijpende gebeurtenissen. 

Onderwerpen zoals schulden, periodes van dakloosheid, 

onmacht tegenover instanties en de uithuisplaatsing van een 

kind komen aan bod. Deze passages kunnen emotioneel 

heftig zijn.  

Lezers die gevoelig zijn voor dit soort thema’s worden 
geadviseerd om in hun eigen tempo te lezen, en pauze te 

nemen als dat nodig is. Als het lezen emoties oproept, praat 

erover met iemand die je vertrouwt. Hulp zoeken is geen teken 

van zwakte – het is een vorm van zorg voor jezelf. 
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Voorwoord  
Dit boek is mijn verhaal. Het is geen roman en geen verzinsel, 

maar de werkelijkheid zoals ik die heb beleefd. Van mijn jeugd 

in Amersfoort tot de zomers op de camping, van leven in mijn 

auto tot de trots om boven op een hoogwerker te staan. 

 Ik schrijf dit niet om medelijden te vragen, maar om te laten 

zien dat je, hoe diep je ook zakt, altijd weer een weg omhoog 

kunt vinden. Ik heb moeilijke periodes gekend: schulden, 

verlies, onmacht tegenover instanties. Maar ook liefde, 

vriendschap, werk en dromen voor de toekomst. 

 Ik hoop dat dit boek niet alleen een kijkje geeft in mijn leven, 

maar ook herkenning of hoop kan bieden aan wie het leest. 

Want één ding heb ik geleerd: vallen doe je niet één keer, 

maar opstaan kun je blijven doen. 

 Richard Mulder 
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 Hoofdstuk 1 – Geboren in Amersfoort 
Ik werd geboren op 13 april 1984, in Amersfoort – een stad die 

groot genoeg was om van alles te hebben, maar klein 

genoeg om vertrouwd te voelen. Ons gezin bestond uit mijn 

vader, mijn moeder, mijn oudere zus en later mijn jongere 

broertje. Ik stond er precies tussenin: niet de oudste die de weg 

moest banen, niet de jongste die alles voor zich gedaan 

kreeg. Ik keek naar boven én naar beneden, en leerde van 

beide kanten een beetje.  

Het huis waarin we woonden stond in een rustige straat. De 

buren kenden elkaar, kinderen speelden buiten tot het donker 

werd en moeders riepen hun kinderen naar binnen met luide 

stemmen vanaf de voordeur. Ik herinner me de geur van nat 

gras na een zomerse regenbui, de bromtoon van een 

voorbijfietsende buurjongen, en het geluid van onze voordeur 

die altijd nét iets piepte bij het open- en dichtgaan.  

“Richard! Eten!” hoorde ik vaak, de stem van mijn moeder die 

zacht maar doordringend door de straat klonk. En dan rende 

ik naar binnen, vaak met een schram op mijn knie of zand in 

mijn schoenen, terwijl zij mijn gezicht afveegde met een 

theedoek. Mijn vader keek ernaar en zei lachend: “Jij bent net 
een magneet voor ongelukjes, jongen.” Waarop ik hem 

brutaal aankeek en riep: “Helemaal niet!”  

Als kind neem je die momenten als vanzelfsprekend. Pas later 

begrijp je hoe waardevol de kleine rituelen zijn– de stem van je 

moeder, de grapjes van je vader, de aanwezigheid van je zus 

en broertje. Het zijn de onzichtbare draden die je jeugd weven 

tot een veilige cocon. 
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We waren thuis met z’n vieren, kinderen: mijn oudere zus, ikzelf 

en later mijn jongere broertje. Mijn zus, een paar jaar ouder, 

was degene die altijd alles wist. Ze deed alsof ze mijn tweede 

moeder was en liet mij graag voelen dat zij de baas was. “Niet 
doen, Richard, straks krijg je weer straf,” zei ze als ik iets 
probeerde dat eigenlijk niet mocht.  

Mijn broertje daarentegen keek juist vaak naar míj op. Hij wilde 

wat ik deed nadoen, of ik het nu goed deed of niet. Samen 

vormden we een kleine driehoek van drukte, ruzietjes en 

vooral veel spel. En boven ons stonden onze ouders – warm, 

liefdevol, maar ook streng wanneer het moest.  

Mijn vader en moeder zorgden voor stabiliteit in huis. Mijn 

vader was de harde werker, iemand die altijd voor ons 

klaarstond, ook al was hij niet altijd de meest spraakzame. Mijn 

moeder was zachter, maar zeker niet minder sterk. Zij hield ons 

gezin bij elkaar, was er altijd als we thuiskwamen, en ving de 

emoties op die er soms in huis speelden.  

Mijn jeugd was goed. Ik kreeg liefde, aandacht en voelde me 

veilig. Er waren ruzies, maar die losten we op. Er was drukte, 

maar er was ook altijd warmte. Achteraf besef ik dat dit de 

basis was die me sterker heeft gemaakt, ook al zou ik later 

door diepe dalen gaan.  

Ik heb veel geluk gehad met dat fundament. Hoe zwaar de 

jaren later ook werden, ik wist altijd: ergens diep vanbinnen 

draag ik die basis van liefde met me mee. 

Onze straat was een wereld op zichzelf. Er waren altijd 

kinderen te vinden om mee te spelen, of het nu verstoppertje 

was, knikkeren, of gewoon rondfietsen in eindeloze rondjes. In 


