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R O O D

1

“Ik hou niet van de kleur rood. Je zou zelfs kunnen zeggen 

dat ik er een afschuw van heb.”

De woorden leken even in de kamer te blijven hangen 

vooraleer ze verdwenen in de zachte bank, in het wollige tapijt 

op de grond en in de muren geschilderd in lichte, kalmerende 

kleuren. Hij liet de stilte voortduren; volgens hem was het nu 

aan haar om iets te zeggen. Toch keek ze hem nog steeds met 

dezelfde blik aan. Haar hoofd een beetje schuin, de ogen strak 

op hem gericht en een begripvolle uitdrukking op haar gezicht. 

Een jong gezicht. Minstens vijf jaar jonger dan hijzelf. Om de een 

of andere reden had hij zich een oude, kleine dame voorgesteld 

voordat ze de deur opendeed. Op beide vlakken was hij 

verkeerd geweest. Mevrouw Cruyssens, maar hij mocht gerust 
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Sofie zeggen. Dat praatte wat gemakkelijker.

Het papier op haar schoot was nog onbeschreven. Misschien 

had hij zich niet goed uitgedrukt. Terwijl hij zijn woorden 

herhaalde in zijn hoofd, ze wikte en woog, besefte hij dat het 

wellicht een vreemd antwoord was op de vraag waarom hij naar 

hier was gekomen. Als ze een interieurarchitect was geweest, 

zou ze wel weg kunnen met zijn afschuw voor de kleur rood. Ze 

zou hem misschien met veel enthousiasme zijn bijgetreden, 

omdat rood nu eenmaal al jaren uit de mode was en groen de 

nieuwe trendy kleur was. Of lichtbeige, mocht hij ook niet zo’n 

fan van groen zijn. En met wit kon je nooit iets verkeerd doen. 

Alleen hield Sofie zich niet bezig met interieur. Als therapeut 

had ze mogelijks net iets meer nodig van hem.

“Afschuw is niet helemaal het juiste woord, maar iets beter 

heb ik nog niet gevonden. Ik heb lang gedacht dat het angst was. 

Als kind, bedoel ik dan. Toen vond ik nog minder woorden om 

het te beschrijven en zelfs dan wist ik dat angst niet helemaal het 

juiste woord was. Angst zou pas echt een ramp zijn. Door mijn 

werk kom ik vaak mensen tegen die angst hebben: angst voor de 

onbekende man in de straat, angst voor wat of wie er in het 

donker rondsluipt, angst dat er bij hen wordt ingebroken. Ze 

kunnen niet gaan slapen vooraleer elk slot drie keer te 

controleren, ze durven hun huis soms niet meer verlaten uit 

schrik om terug te keren en te ontdekken dat iemand anders is 

binnen geweest.”

Juist die mensen waren vaak hun beste klanten, toch op de 

particuliere markt. Soms voelde hij zich wat schuldig als hij hen 
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een duur alarmsysteem of een hele resem aan grendels en extra 

veilige sloten verkocht. Het beetje valse geruststelling dat hij 

hen zo bood, woog niet altijd op tegen het gevoel van hen 

geprofiteerd te hebben.

“Of zo van die mensen die een echte fobie hebben,” ging Sam 

verder. “Ik heb vroeger een vriendin gehad die gillend 

wegrende zodra ze iets zag dat op een sprinkhaan leek. Oprecht, 

niet om dramatisch te doen.” Sam wachtte even. “Zo erg is het 

bij mij niet. Gelukkig maar. Je ontkomt niet aan de kleur rood. 

Stel je voor dat ik overal gillend zou weglopen als ik iets rood 

zie.”

Er was niet aan de kleur te ontkomen. Zelfs in deze kamer 

niet, met zijn neutrale tinten. Hij had onmiddellijk de tekening 

aan de muur gezien, een die in iedere interieurwinkel lag tussen 

de ingekaderde landschappen en foto’s van New York of 

Londen. Was het een Banksy of een variant op een van zijn 

tekeningen? Een rode ballon was het enige kleur op de tekening, 

waardoor deze nog meer in het oog sprong. Als dat het enige 

rood in de kamer was, had hij dit kunnen negeren door in de 

andere zetel plaats te nemen, met zijn rug naar het rood toe. 

Maar er was meer. Er was altijd meer. Er zaten twee rode 

balpennen in de pennenhouder op het bureau, zichtbaar vanuit 

alle zetels in de ruimte. En Sofie had rode lipstick op. Niet 

felrood, het was subtieler, maar evengoed toch een tint te 

donker om als roze door te gaan. Met roze had hij geen 

probleem.

“Wat voel je dan wel als je iets rood ziet?”
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“Afschuw.”

Luisterde ze niet? Het lege blad voor haar irriteerde hem. 

Moest ze daar niet allerlei notities op maken? Analyses van zijn 

geest, een voorgestelde oplossing om zijn afschuw weg te 

nemen? Om zijn probleem op te lossen? Ze schreef echter niets 

op, ze zei nauwelijks iets. Ze keek hem alleen maar aan met die 

vragende ogen.

“Ik voel mij op mijn ongemak. Het is niet eenvoudig om te 

beschrijven. Zodra ik ergens rood zie, zet ik mij schrap, mentaal 

en fysiek, omdat ik het gevoel krijg dat er ieder moment iets erg 

gaat gebeuren. Alsof je in een rollercoaster zit vlak voordat die 

naar beneden duikt, weliswaar zonder de kriebels in je buik 

achteraf.”

“Dat lijkt me niet gemakkelijk om telkens dat gevoel te 

krijgen. Alsof je constant op je hoede moet zijn.”

Sam haalde zijn schouders op. Het klopte wat Sofie zei, maar 

wat was hij ermee?

“Hoe ga je daarmee om?” vroeg Sofie. “Zoals je zei, het lijkt 

mij moeilijk om aan een kleur te ontsnappen?”

In zekere mate lukte dat wel. Je kon je eigen huis inrichten in 

de kleuren die je zelf wou, of je ouders deden dat met hun huis 

terwijl je opgroeide. Je kon natuurlijk jezelf niet opsluiten.  Of 

misschien kon je dat wel, maar dat weigerde hij. Buitenshuis 

was het inderdaad minder evident om het rood te vermijden.

“Doorheen de jaren heb ik verschillende zaken geprobeerd, 

met wisselend succes.”

“Zoals?”
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“Zoals woordassociatie. Je benoemt het rode voorwerp in 

gedachten en zoekt daarna naar een woord dat erbij hoort. Een 

rode trui wordt warmte, een rood licht stilstaan. Zaken die 

minder bedreigend zijn en het rood zelf wat naar de 

achtergrond duwen. Of ik probeer mij te focussen op andere 

voorwerpen in de ruimte om het gevoel te verdringen; ik 

benoem hun kleuren en de associatie die ze oproepen. Zelfs 

gewoon kijken naar iets dat een grijze kleur heeft, kalmeert mij 

soms. Het liefst kijk ik naar nergens, door alles heen als het 

ware. Dat valt iets minder op voor andere mensen. Zo lijk je een 

beetje minder vreemd dan wanneer je plots alle kanten op 

begint te kijken op zoek naar een andere kleur.”

“Ben je bang om veroordeeld te worden door andere 

mensen?”

Hij haalde zijn schouders op. “Misschien. Het bespaart 

vooral veel uitleg. Angst voor een kleur leidt meestal tot iets 

minder begrip dan wanneer je vertelt dat je schrik hebt voor 

hoogtes of zo.”

“Dat kan, al zou je er misschien versteld van staan hoeveel 

mensen moeite hebben met ogenschijnlijk alledaagse dingen. Je 

kiest niet waardoor je lichaam getriggerd wordt. Soms is open 

zijn ten aanzien van anderen juist helpend.”

“Sommige mensen zijn op de hoogte. Mensen die ik 

vertrouw. Ik heb evenwel geen zin om daar tegen Jan en 

alleman over te praten.”

“Dat begrijp ik. Het is niet nodig om alles met iedereen te 

delen, maar wel belangrijk dat je het met iemand kan delen. In 
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het Engels heb je een mooie uitdrukking daarvoor: a burden 

shared is a burden halved.”

Sam wist niet zeker of hij daarmee akkoord ging. Ja, het was 

fijn om met mensen te zijn die afwisten van zijn afschuw voor 

rood. Er werd dan rekening gehouden met hem, hij moest geen 

masker ophouden. De last die hij ervoer, werd er evenwel niet 

minder door.

“Ik wil nog even terugkomen op jouw methodes om te 

ontsnappen aan het rood: werken ze altijd?”

Zijn ogen schoten van haar naar de rode ballon. Dan spande 

hij zich in en keek haar aan zonder haar echt te zien. Voorbij 

haar, naar een punt dat achter haar verborgen lag. Zijn blik 

werd wazig en de kleur verdween uit de wereld, tot er enkel 

nog vage, grijze vormen overbleven.

“Vroeger wel.”

Sofie reageerde niet onmiddellijk. Zonder woorden nodigde 

de stilte hem uit om verder te praten.

“Nu minder. Altijd slechts voor korte momenten, daarna 

komt het rood altijd terug. Het is te aanwezig.”

Ze sprak en de beweging van haar rode lippen drong binnen 

in zijn kleurloze wereld.

“Toch heb je een heleboel hulpmiddelen gevonden om met 

het rood om te gaan. Dat is al heel wat.”

Zo voelde het alleszins niet, dacht hij. Hij besloot om te 

zwijgen over de andere hulpmiddelen, zoals Sofie het 

verwoordde, die hij ooit geprobeerd had. Marihuana, toen hij 

zestien was, wat even voor respijt had gezorgd tot hij 
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nachtmerries begon te krijgen waarin hij gestrand was op een 

planeet met een bloedrode hemel. Alcohol, in zijn studententijd, 

die effectiever leek, maar ook veel destructiever was. Het had 

niet geholpen dat de meeste bieren een zweem van rood hadden 

in hun logo, waardoor hij was overgeschakeld op sterkere 

drank. De herexamens die hij dat jaar had, waren voldoende 

geweest om de alcohol te laten. Het was een wake-up call 

geweest, een die net op tijd was gekomen vooraleer hij helemaal 

verslaafd werd.

“Ik hoorde dat je lang hebt gedacht dat het angst was. Over 

hoe lang spreken we precies? Sinds wanneer heb je een 

probleem met de kleur rood?”

Dat was de vraag die er echt toe deed, dacht hij. Hetgeen hij 

zelf al lang wist en evengoed vermeed om aan te denken. Een 

vraag die hij niet helemaal naar waarheid kon beantwoorden. 

Het was slechts een kleine leugen, een noodzakelijke leugen om 

een deur, diep verborgen in zijn oudste herinneringen, gesloten 

te houden. Hij was niet klaar voor hetgeen erachter school.

“Zo lang ik mij kan herinneren.”

“Wat is er veranderd? Ben ik juist dat de overgang van angst 

naar afschuw op hetzelfde moment kwam als het moment 

waarop het rood te aanwezig werd?”

Hij knikte. Zijn mond voelde droog aan en hij kuchte even. 

Een manier om tijd te winnen, niet meer dan dat. Haar blik 

vertelde dat ze dit ook wist, maar ze veroordeelde hem er niet 

voor. Er was alleen de stilte tussen hen, een stilte waarin de 

seconden voorbij tikten en langzaam, zoals seconden doen, in 
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minuten overgingen. Hij staarde naar het onbeschreven witte 

blad voor haar. Zou ze ooit notities nemen of was dat evengoed 

een manier om hem te doen praten? Het witte blad dat 

wanhopig ingevuld moest worden?

“Sinds kort…”. Hij aarzelde. Wat was er veranderd? Hoe 

lang was het nu al? Weken? Nee, er was meer tijd verstreken. 

Het was ondertussen begin mei, bijna drie maanden na 20 

februari. Een datum die voor altijd in zijn geheugen zou gekerfd 

staan. Het leek onwerkelijk dat er al zoveel tijd verstreken was. 

Het leek allemaal nog zo recent gebeurd te zijn. Was het nog 

recent eens je in maanden begon te tellen? In zijn leven wel, in 

het hier en nu vormde de afgelopen periode een onoverzichtelijk 

puin van te korte nachten en te lange dagen waarin het rood 

hem achtervolgde. 

“Ik weet nu wat echte angst is. Sinds ik haar heb gezien. 

Vergeleken daarmee is het rood… was het rood van vroeger een 

klein ongemak. Als een jeukend plekje op je huid dat je vergeet 

zodra je iets anders doet. Irritant, maar niet onoverkomelijk. Nu 

is het onmogelijk om te negeren. Het herinnert mij aan haar.”

Sofie verzette zich in haar stoel. Haast ongemerkt kwam ze 

iets dichterbij zitten, leunde ze een beetje meer voorover. Hij zag 

het wel. Het rood van haar lippen naderde.

“Aan wie doet het rood je denken?”

Aan haar. De vrouw die hem nu al weken achtervolgde. Wie 

ze precies was, was een vraag waar hij het antwoord op 

schuldig moest blijven.
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Ik zag haar voor het eerst in Kortrijk. In deze stad, klein of 

groot afhankelijk van je referentiekader, vijf minuten wandelen 

van hier ongeveer. Als kind had de stad gigantisch geleken, een 

wandeling erdoorheen was een heuse dagtocht. Nu voelt het 

anders aan. Twintig minuten stappen en je doorkruist bijna de 

hele stad. 

Het was jaren geleden dat ik in Kortrijk was geweest. Op 

aandringen van mijn ouders heb ik in de hogeschool van Gent 

gestudeerd, zelfs al was Kortrijk dichterbij. Voor mij was dat 

geen probleem, het betekende dat ik op kot mocht gaan in plaats 

van iedere dag heen en weer te pendelen met de trein. Ik 

passeerde de stad wel regelmatig, nog steeds trouwens, als ik 

met de trein richting Gent of Brugge ga. Ik kan mij echter niet 

meer herinneren wanneer ik voor het laatst het centrum zelf heb 

bezocht. Toch ken ik Kortrijk wel een beetje. Misschien ben ik 

hier ooit uitgegaan in mijn studententijd of heb ik als klein kind 

Kortrijk bezocht? Op schoolreis of met mijn ouders? Het ontglipt 

mij nu, toch ben ik hier zeker eerder geweest. Het oude 

gerechtsgebouw en het mini-belfort op de markt komen mij te 

bekend voor. De meeste straten leidden mij evenwel naar 

onbekende plaatsen, wat ik helemaal niet erg vond. Ik hou er 

wel van om door een stad te dwalen, zelfs te verdwalen. Zo kom 

je uit op verborgen plekjes die geen enkele toerist weet te vinden 

en een soort publiek geheim van de inwoners van de stad 

blijven.
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Een tijd geleden had een beurs over de nieuwste 

veiligheidssystemen mij naar de stad gebracht, of toch naar de 

rand ervan. Je weet wel, in de Expo waar ook de cinema zit. 

Uiteindelijk was ik sneller door de hallen heen dan gedacht. Het 

is misschien wat vreemd om te zeggen voor iemand die in mijn 

sector werkt, maar je kan slechts een beperkte tijd geïnteresseerd 

blijven kijken naar een grendel die net iets steviger zou moeten 

zijn dan het exemplaar van de concurrent een paar meter 

verder. Bovendien was het een prachtige dag, de eerste lentezon 

na maanden van druilerig, grijs weer. Veel te aangenaam om de 

hele dag rond te hangen in een gebouw zonder natuurlijk 

daglicht. Het heldere weer was ook de reden waarom ik niet 

onmiddellijk de trein naar huis nam. Ik besloot om eerst even 

door de stad te slenteren. De wind voelde nog kil aan en de 

straten leken wel verlaten; de enkele onverlaten die zich net als 

ik hadden mispakt aan de eerste zon haastten zich allen richting 

een café of beschut terras om zich op te warmen. De stilte 

rondom mij was welgekomen, mijn hoofd zat vol van de 

opgedane indrukken. Ik was moe van de hele dag gesprekken te 

voeren tegen vreemde gezichten die tegen de avond in mijn 

herinneringen door elkaar heen zouden lopen. Ik ben op zich 

wel graag onder de mensen, begrijp me niet verkeerd, maar op 

een gegeven moment is het soms te veel. Dan heb ik nood aan 

rust.

Mijn tocht door Kortrijk bracht mij tot bij het water. Ik volgde 

de Leie met de stroom mee om uiteindelijk even uit te rusten op 

de plek waar brede trappen omlaag lopen tot aan de rivier die 
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loom door de stad stroomt. Er drijven daar kleine groene 

eilandjes op het water. Het is geen verborgen plekje, iedere 

toerist vindt het met gemak, maar het was desalniettemin mooi. 

De aanblik van de rivier verdreef alles uit mijn hoofd. Voor een 

ogenblik dreven mijn gedachten en zorgen mee weg op het 

water dat zich niets aantrok van de wereld die het doorkruist en 

er tegelijk onlosmakelijk mee is verbonden. Het geeft vorm aan 

het landschap of wordt ingetoomd door de mens die het water 

een richting wil geven. Iets verder van de plek waar ik zat, 

verdween het water onder een brug die in drie kleine bogen het 

water overspant. Aan weerszijden ervan staan twee torens, die 

toen wel onder een spotlicht leken te staan door het licht van de 

ondergaande zon. 

De vrouw stond op de brug, naast het standbeeld dat pal in 

het midden ervan staat. Een standbeeld van een zekere 

Johannes, ik weet zijn volledige naam niet meer. Patroonheilige 

van de drenkelingen. Op een wrange manier wel passend, want 

sinds die dag voel ik mij alsof ik verdrink. Sinds ik haar heb 

gezien. Ze was niet te missen, ze droeg een wijnrode mantel 

waarvan de kap haar hoofd bedekte. Mijn aandacht werd door 

de kleur naar haar toegetrokken, zelfs al trok mijn maag zich 

samen in een ongemakkelijke knoop. Waarom kunnen we onze 

blik nooit afwenden van hetgeen we niet willen zien? Ze stond 

met haar rug naar mij toe, ongetwijfeld keek ze naar dezelfde 

torens als ik. Daardoor vermoed ik dat ze niet in Kortrijk woont. 

Als je iedere dag langs iets passeert, verliest het zijn schoonheid. 

Of merk je die alleszins niet meer op, wat misschien wel op 
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hetzelfde neerkomt.

Vlak voor ze de straat overstak en uit mijn zicht verdween, 

keek ze om. Een ogenblik slechts. Een bleek gelaat verscheen 

half verdoken achter de zoom van haar kap: twee donkere ogen 

keken recht in de mijne. Zoals vaak als ik toevallig oogcontact 

maak met een vreemde, voelde ik me betrapt. Alsof ik haar al 

een hele tijd ongepast had zitten aanstaren of zij minstens dat 

gevoel zou hebben.

De gehele ontmoeting, als je van een ontmoeting kan 

spreken, duurde slechts een paar seconden. Een toevallige blik 

waarvan ik even later al niet meer zeker was of ze echt naar mij 

had gekeken. De afstand was groot, evengoed kon ze gewoon 

een blik op het water hebben geworpen. Misschien was ze wel 

verblind geweest door de ondergaande zon en had ze mij zelfs 

helemaal niet gezien. Het gevoel van betrapt te zijn bleef 

evenwel sluimeren. Het knaagde aan mijn gedachten op weg 

naar huis, het was mijn metgezel op het verlaten perron van een 

mistroostig station. Sorry dat ik het zo zeg; het station is nu 

eenmaal niet de meest aangename plek van Kortrijk. Hoe meer 

ze aan de omgeving rondom het gebouw werken, hoe meer het 

opvalt hoe verouderd het wel is.

Eenmaal op de trein liet ik mijn hoofd tegen het koele raam 

rusten en keek ik naar de wereld buiten waar het laatste daglicht 

langzaam uit verdween. Toen de trein over een brug reed en 

Kortrijk achter zich liet, dacht ik de vrouw opnieuw te zien. Ze 

stond beneden aan een rotonde, verborgen in de schaduw van 

een huis. Hoewel ze nog steeds de kap van de mantel over haar 
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hoofd had, kreeg ik het gevoel dat ze naar de trein staarde. Dat 

ze naar mij staarde. Het duurde slechts een paar seconden. De 

trein reed verder en algauw was het onmogelijk om te zeggen of 

ze daar werkelijk had gestaan of slechts een gefantaseerde schim 

van mijn vermoeide geest was geweest.

Ik haalde mijn boek boven. Ik lees altijd op de trein, het is 

een gemakkelijke manier om de tijd te verdrijven. Om jezelf te 

verliezen in een andere wereld bestaande uit zwarte letters op 

wit papier, waar er geen plaats is voor gedachten die je aan 

jezelf laten twijfelen. Het onzichtbare leven van Addie Lerue had ik 

bijna helemaal verslonden. Toen mijn telefoon trilde, heb ik een 

moment getwijfeld om op te nemen. Het verhaal is beter dan de 

werkelijkheid waar je naar moet terugkeren.

Het verhaal is altijd beter. Ik nam op. Het was mijn vader die 

belde. Iets wat nooit gebeurde, onze relatie bestaat voornamelijk 

uit korte tekstberichten, meestal om iets concreet te regelen. Een 

klusje in huis waar hij mij bij komt helpen of omgekeerd. Af en 

toe gaan we wel samen naar een voetbalmatch kijken; de 

gesprekken daar zijn weliswaar ook beperkt. Wie de bal aan wie 

had moeten afgeven, zo van die dingen. Niets diepgaand, niets 

dat persoonlijk wordt. Het feit dat hij belde, verwonderde mij 

dus.

Het gesprek was kort, het nieuws was niet te vatten. Mijn 

moeder was net overleden.
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“Kwam het overlijden onverwacht?”

Sam knikte. Sofie had een doos tissues op tafel getoverd. Hij 

kon zweren dat die er daarnet nog niet stond. Het was een klein 

gebaar dat hem vertrouwen gaf, zelfs al zou hij ze niet nodig 

hebben. Tranen leggen het diepste van jezelf bloot en daar was 

hij nog niet klaar voor. Toch voelde hij een krop in zijn keel, een 

beklemmend gevoel dat de woorden tegenhield. Woorden die 

tekortschoten om te beschrijven hoe treurig het was hoe vlug je 

dingen vergeet. De klank van een stem, de manier waarop 

iemand je aankijkt, de rimpels op hun gezicht. Foto’s hielpen 

een beetje, zetten het beeld weer voor een tijdje op scherp 

vooraleer de focus opnieuw vervaagde. Onuitgesproken 

gedachten die hetgeen hij wel zei, kleurden.

“Mijn moeder was altijd een stille vrouw geweest.”

Een klein plekje prikte aan de achterkant van zijn hoofd. Zo 

had hij haar altijd gekend, maar klopte dat ook echt? De vraag 

stellen was ze beantwoorden en het antwoord beangstigde hem. 

Dus negeerde hij de gedachte vakkundig, iets wat hij onbewust 

al vele keren had gedaan. Sommige deuren houd je nu eenmaal 

beter gesloten. 

“Een stille vrouw, aanwezig op de achtergrond, die steeds 

probeerde te zorgen voor alle mensen rond haar, maar nooit 

voor zichzelf. Dat heeft haar uiteindelijk haar leven gekost. Ze 

was al een tijdje aan het hoesten. Het zou wel overgaan, zei ze 

telkens. Naar een dokter gaan is nergens voor nodig.
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Iedere keer dat ik haar bezocht, duurde de hoestbui iets 

langer en zag ik mijn vader met een moedeloze blik kijken naar 

haar en mij. Uiteindelijk bleek de hoest een longontsteking 

geweest te zijn die plots is overgesprongen op haar hart.”

Sofie leek even te twijfelen, zelf te zoeken naar woorden. Ze 

verborg het goed, maar hij lette op de details. Hij kon er niet van 

wegkijken. Het rood van haar lippen trok zijn blik steeds 

opnieuw naar haar en vulde hem tegelijk met walging.

“Ik hoor van jou dat je altijd al een zekere afkeer hebt gehad 

van de kleur rood. Dan zie je een jonge vrouw, gekleed in die 

kleur, die door je gedachten blijft spelen. Je voelt je betrapt. Ik 

hoor in hetgeen je erover vertelt misschien zelfs een soort 

schuldgevoel dat je haar zou aangestaard hebben. En op dat 

moment krijg je te horen dat je moeder overleden is.”

“Dus is het logisch dat mijn afkeer voor rood nog sterker is 

geworden. Zover was ik ook al gekomen.”

Het kwam er iets scherper uit dan hij eigenlijk bedoelde. 

Sofie liet het passeren, enkel de stilte beschuldigde hem. Het 

had geen zin om het nu nog anders te zeggen. Eens de woorden 

waren uitgesproken, waren ze er voor altijd. Een wijsheid die hij 

ergens had opgevangen, misschien tijdens een of andere 

vorming over communicatie op het werk. Of evengoed had hij 

de quote gelezen terwijl hij ’s avonds eindeloos door zijn 

telefoon scrolde. De clou was natuurlijk dat je moest nadenken 

vooraleer je iets zei, iets waar hij enkel aan dacht na iets gezegd 

te hebben zonder na te denken.

“Ik hoor wel geen angst in jouw verhaal, toch kan ik mij er 
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iets bij voorstellen. Je ziet de vrouw en er gebeurt iets ergs. Ik 

wil evenwel niets voor je invullen.”

“Ik denk niet dat het daardoor is. Als het daarbij was 

gebleven, zou ik mij de vrouw vermoedelijk zelfs niet herinnerd 

hebben.” Of misschien wel. Zelfs de eerste keer dat hij haar had 

gezien, was er iets geweest dat hem was opgevallen. Iets meer 

dan de wijnrode mantel die zijn blik naar haar had getrokken en 

hem tegelijk vulde met een onaangenaam gevoel. Haar aanblik 

had iets vertrouwd gehad.

“Ik neem dus aan dat het niet de laatste keer is dat je haar 

hebt gezien?”

Sam schudde zijn hoofd.

“Kan je me daar iets over vertellen? Waarom heb je schrik 

voor haar?”

Dat kon hij. En wanneer hij dat deed, zou Sofie hem gek 

verklaren. In het wit geklede mannen die speciaal voor dit 

scenario achter de deur stonden te wachten, zouden hem 

meesleuren naar een kamer met zachte wanden, zonder scherpe 

randen aan het karige meubilair, een plek waar hij zichzelf of 

iemand anders niets kon aandoen. Compleet gek geworden, zou 

de diagnose luiden. Niemand die daaraan zou twijfelen, was hij 

niet dat rare kind geweest dat niet van de kleur rood hield? 

Rationeel gezien wist hij wel dat zoiets enkel in zijn fantasie kon 

gebeuren. Maar het was de eerste keer dat hij met Sofie sprak. Er 

waren grenzen aan wat hij nu al wou delen. Dus gaf hij een 

nietszeggend antwoord.

“Het is niet zo heel duidelijk. Er is niet een iets specifiek 
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gebeurd, geen op zich staande gebeurtenis. Het is van een 

andere orde. Ze is er gewoon.”

Op dat moment ging er een alarm af, een zachte melodie die 

begon te spelen. Sofie glimlachte, haast verontschuldigend.

“Dat is het teken dat we moeten afronden voor vandaag.” Ze 

legde het onbeschreven blad op het tafeltje tussen hen in. Toch 

deed ze nog geen poging om op te staan en hem zo vlug 

mogelijk buiten te werken. “Ik heb het gevoel dat je een rugzak 

meesleept, Sam. Een die al behoorlijk vol zat voor het overlijden 

van je moeder. Het lijkt mij zoeken naar een manier om deze 

wat lichter voor je te maken. Als je bereid bent om met mij 

daarin te graven, vinden we misschien ook wel hetgeen jouw 

gevoel voor de kleur rood verklaart. En daarmee 

samenhangend, de angst voor de vrouw.”

Hij knikte en wreef in zijn ogen. Zijn vingers voelden vochtig 

aan. Terwijl hij als eerste opstond, vertelde Sofie nog iets, tips 

om zich te ontspannen of zijn gedachten te verzetten als het 

rood hem overweldigde. Hij luisterde nauwelijks. Door het 

raam zag hij beneden in de straat een vrouw naar boven kijken, 

haar gezicht verborgen onder een wijnrode kap.

4

Eens hij buiten stond, was er geen spoor van haar meer te 

bekennen. Zoals zo vaak, was ze erin geslaagd om haar 

aanwezigheid kenbaar te maken zonder hem toe te staan te 

dicht te naderen. Niet dat hij haar nog wou naderen. Niet 


