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“Ik hou niet van de kleur rood. Je zou zelfs kunnen zeggen
dat ik er een afschuw van heb.”

De woorden leken even in de kamer te blijven hangen
vooraleer ze verdwenen in de zachte bank, in het wollige tapijt
op de grond en in de muren geschilderd in lichte, kalmerende
kleuren. Hij liet de stilte voortduren; volgens hem was het nu
aan haar om iets te zeggen. Toch keek ze hem nog steeds met
dezelfde blik aan. Haar hoofd een beetje schuin, de ogen strak
op hem gericht en een begripvolle uitdrukking op haar gezicht.
Een jong gezicht. Minstens vijf jaar jonger dan hijzelf. Om de een
of andere reden had hij zich een oude, kleine dame voorgesteld
voordat ze de deur opendeed. Op beide vlakken was hij

verkeerd geweest. Mevrouw Cruyssens, maar hij mocht gerust



Sofie zeggen. Dat praatte wat gemakkelijker.

Het papier op haar schoot was nog onbeschreven. Misschien
had hij zich niet goed uitgedrukt. Terwijl hij zijn woorden
herhaalde in zijn hoofd, ze wikte en woog, besefte hij dat het
wellicht een vreemd antwoord was op de vraag waarom hij naar
hier was gekomen. Als ze een interieurarchitect was geweest,
zou ze wel weg kunnen met zijn afschuw voor de kleur rood. Ze
zou hem misschien met veel enthousiasme zijn bijgetreden,
omdat rood nu eenmaal al jaren uit de mode was en groen de
nieuwe trendy kleur was. Of lichtbeige, mocht hij ook niet zo'n
fan van groen zijn. En met wit kon je nooit iets verkeerd doen.
Alleen hield Sofie zich niet bezig met interieur. Als therapeut
had ze mogelijks net iets meer nodig van hem.

“Afschuw is niet helemaal het juiste woord, maar iets beter
heb ik nog niet gevonden. Ik heb lang gedacht dat het angst was.
Als kind, bedoel ik dan. Toen vond ik nog minder woorden om
het te beschrijven en zelfs dan wist ik dat angst niet helemaal het
juiste woord was. Angst zou pas echt een ramp zijn. Door mijn
werk kom ik vaak mensen tegen die angst hebben: angst voor de
onbekende man in de straat, angst voor wat of wie er in het
donker rondsluipt, angst dat er bij hen wordt ingebroken. Ze
kunnen niet gaan slapen vooraleer elk slot drie keer te
controleren, ze durven hun huis soms niet meer verlaten uit
schrik om terug te keren en te ontdekken dat iemand anders is
binnen geweest.”

Juist die mensen waren vaak hun beste klanten, toch op de

particuliere markt. Soms voelde hij zich wat schuldig als hij hen



een duur alarmsysteem of een hele resem aan grendels en extra
veilige sloten verkocht. Het beetje valse geruststelling dat hij
hen zo bood, woog niet altijd op tegen het gevoel van hen
geprofiteerd te hebben.

“Of zo van die mensen die een echte fobie hebben,” ging Sam
verder. “Ik heb vroeger een vriendin gehad die gillend
wegrende zodra ze iets zag dat op een sprinkhaan leek. Oprecht,
niet om dramatisch te doen.” Sam wachtte even. “Zo erg is het
bij mij niet. Gelukkig maar. Je ontkomt niet aan de kleur rood.
Stel je voor dat ik overal gillend zou weglopen als ik iets rood
zie.”

Er was niet aan de kleur te ontkomen. Zelfs in deze kamer
niet, met zijn neutrale tinten. Hij had onmiddellijk de tekening
aan de muur gezien, een die in iedere interieurwinkel lag tussen
de ingekaderde landschappen en foto’s van New York of
Londen. Was het een Banksy of een variant op een van zijn
tekeningen? Een rode ballon was het enige kleur op de tekening,
waardoor deze nog meer in het oog sprong. Als dat het enige
rood in de kamer was, had hij dit kunnen negeren door in de
andere zetel plaats te nemen, met zijn rug naar het rood toe.
Maar er was meer. Er was altijd meer. Er zaten twee rode
balpennen in de pennenhouder op het bureau, zichtbaar vanuit
alle zetels in de ruimte. En Sofie had rode lipstick op. Niet
felrood, het was subtieler, maar evengoed toch een tint te
donker om als roze door te gaan. Met roze had hij geen
probleem.

“Wat voel je dan wel als je iets rood ziet?”



“Afschuw.”

Luisterde ze niet? Het lege blad voor haar irriteerde hem.
Moest ze daar niet allerlei notities op maken? Analyses van zijn
geest, een voorgestelde oplossing om zijn afschuw weg te
nemen? Om zijn probleem op te lossen? Ze schreef echter niets
op, ze zei nauwelijks iets. Ze keek hem alleen maar aan met die
vragende ogen.

“Ik voel mij op mijn ongemak. Het is niet eenvoudig om te
beschrijven. Zodra ik ergens rood zie, zet ik mij schrap, mentaal
en fysiek, omdat ik het gevoel krijg dat er ieder moment iets erg
gaat gebeuren. Alsof je in een rollercoaster zit vlak voordat die
naar beneden duikt, weliswaar zonder de kriebels in je buik
achteraf.”

“Dat lijkt me niet gemakkelijk om telkens dat gevoel te
krijgen. Alsof je constant op je hoede moet zijn.”

Sam haalde zijn schouders op. Het klopte wat Sofie zei, maar
wat was hij ermee?

“Hoe ga je daarmee om?” vroeg Sofie. “Zoals je zei, het lijkt
mij moeilijk om aan een kleur te ontsnappen?”

In zekere mate lukte dat wel. Je kon je eigen huis inrichten in
de kleuren die je zelf wou, of je ouders deden dat met hun huis
terwijl je opgroeide. Je kon natuurlijk jezelf niet opsluiten. Of
misschien kon je dat wel, maar dat weigerde hij. Buitenshuis
was het inderdaad minder evident om het rood te vermijden.

“Doorheen de jaren heb ik verschillende zaken geprobeerd,
met wisselend succes.”

“Zoals?”



“Zoals woordassociatie. Je benoemt het rode voorwerp in
gedachten en zoekt daarna naar een woord dat erbij hoort. Een
rode trui wordt warmte, een rood licht stilstaan. Zaken die
minder bedreigend zijn en het rood zelf wat naar de
achtergrond duwen. Of ik probeer mij te focussen op andere
voorwerpen in de ruimte om het gevoel te verdringen; ik
benoem hun kleuren en de associatie die ze oproepen. Zelfs
gewoon kijken naar iets dat een grijze kleur heeft, kalmeert mij
soms. Het liefst kijk ik naar nergens, door alles heen als het
ware. Dat valt iets minder op voor andere mensen. Zo lijk je een
beetje minder vreemd dan wanneer je plots alle kanten op
begint te kijken op zoek naar een andere kleur.”

“Ben je bang om veroordeeld te worden door andere
mensen?”

Hij haalde zijn schouders op. “Misschien. Het bespaart
vooral veel uitleg. Angst voor een kleur leidt meestal tot iets
minder begrip dan wanneer je vertelt dat je schrik hebt voor
hoogtes of zo.”

“Dat kan, al zou je er misschien versteld van staan hoeveel
mensen moeite hebben met ogenschijnlijk alledaagse dingen. Je
kiest niet waardoor je lichaam getriggerd wordt. Soms is open
zijn ten aanzien van anderen juist helpend.”

“Sommige mensen zijn op de hoogte. Mensen die ik
vertrouw. Ik heb evenwel geen zin om daar tegen Jan en
alleman over te praten.”

“Dat begrijp ik. Het is niet nodig om alles met iedereen te

delen, maar wel belangrijk dat je het met iemand kan delen. In



het Engels heb je een mooie uitdrukking daarvoor: a burden
shared is a burden halved.”

Sam wist niet zeker of hij daarmee akkoord ging. Ja, het was
fijn om met mensen te zijn die afwisten van zijn afschuw voor
rood. Er werd dan rekening gehouden met hem, hij moest geen
masker ophouden. De last die hij ervoer, werd er evenwel niet
minder door.

“Ik wil nog even terugkomen op jouw methodes om te
ontsnappen aan het rood: werken ze altijd?”

Zijn ogen schoten van haar naar de rode ballon. Dan spande
hij zich in en keek haar aan zonder haar echt te zien. Voorbij
haar, naar een punt dat achter haar verborgen lag. Zijn blik
werd wazig en de kleur verdween uit de wereld, tot er enkel
nog vage, grijze vormen overbleven.

“Vroeger wel.”

Sofie reageerde niet onmiddellijk. Zonder woorden nodigde
de stilte hem uit om verder te praten.

“Nu minder. Altijd slechts voor korte momenten, daarna
komt het rood altijd terug. Het is te aanwezig.”

Ze sprak en de beweging van haar rode lippen drong binnen
in zijn kleurloze wereld.

“Toch heb je een heleboel hulpmiddelen gevonden om met
het rood om te gaan. Dat is al heel wat.”

Zo voelde het alleszins niet, dacht hij. Hij besloot om te
zwijgen over de andere hulpmiddelen, zoals Sofie het
verwoordde, die hij ooit geprobeerd had. Marihuana, toen hij

zestien was, wat even voor respijt had gezorgd tot hij
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nachtmerries begon te krijgen waarin hij gestrand was op een
planeet met een bloedrode hemel. Alcohol, in zijn studententijd,
die effectiever leek, maar ook veel destructiever was. Het had
niet geholpen dat de meeste bieren een zweem van rood hadden
in hun logo, waardoor hij was overgeschakeld op sterkere
drank. De herexamens die hij dat jaar had, waren voldoende
geweest om de alcohol te laten. Het was een wake-up call
geweest, een die net op tijd was gekomen vooraleer hij helemaal
verslaafd werd.

“Ik hoorde dat je lang hebt gedacht dat het angst was. Over
hoe lang spreken we precies? Sinds wanneer heb je een
probleem met de kleur rood?”

Dat was de vraag die er echt toe deed, dacht hij. Hetgeen hij
zelf al lang wist en evengoed vermeed om aan te denken. Een
vraag die hij niet helemaal naar waarheid kon beantwoorden.
Het was slechts een kleine leugen, een noodzakelijke leugen om
een deur, diep verborgen in zijn oudste herinneringen, gesloten
te houden. Hij was niet klaar voor hetgeen erachter school.

“Zo lang ik mij kan herinneren.”

“Wat is er veranderd? Ben ik juist dat de overgang van angst
naar afschuw op hetzelfde moment kwam als het moment
waarop het rood te aanwezig werd?”

Hij knikte. Zijn mond voelde droog aan en hij kuchte even.
Een manier om tijd te winnen, niet meer dan dat. Haar blik
vertelde dat ze dit ook wist, maar ze veroordeelde hem er niet
voor. Er was alleen de stilte tussen hen, een stilte waarin de

seconden voorbij tikten en langzaam, zoals seconden doen, in

11



minuten overgingen. Hij staarde naar het onbeschreven witte
blad voor haar. Zou ze ooit notities nemen of was dat evengoed
een manier om hem te doen praten? Het witte blad dat
wanhopig ingevuld moest worden?

“Sinds kort...”. Hij aarzelde. Wat was er veranderd? Hoe
lang was het nu al? Weken? Nee, er was meer tijd verstreken.
Het was ondertussen begin mei, bijna drie maanden na 20
februari. Een datum die voor altijd in zijn geheugen zou gekerfd
staan. Het leek onwerkelijk dat er al zoveel tijd verstreken was.
Het leek allemaal nog zo recent gebeurd te zijn. Was het nog
recent eens je in maanden begon te tellen? In zijn leven wel, in
het hier en nu vormde de afgelopen periode een onoverzichtelijk
puin van te korte nachten en te lange dagen waarin het rood
hem achtervolgde.

“Ik weet nu wat echte angst is. Sinds ik haar heb gezien.
Vergeleken daarmee is het rood... was het rood van vroeger een
klein ongemak. Als een jeukend plekje op je huid dat je vergeet
zodra je iets anders doet. Irritant, maar niet onoverkomelijk. Nu
is het onmogelijk om te negeren. Het herinnert mij aan haar.”

Sofie verzette zich in haar stoel. Haast ongemerkt kwam ze
iets dichterbij zitten, leunde ze een beetje meer voorover. Hij zag
het wel. Het rood van haar lippen naderde.

“Aan wie doet het rood je denken?”

Aan haar. De vrouw die hem nu al weken achtervolgde. Wie
ze precies was, was een vraag waar hij het antwoord op

schuldig moest blijven.
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Ik zag haar voor het eerst in Kortrijk. In deze stad, klein of
groot afhankelijk van je referentiekader, vijf minuten wandelen
van hier ongeveer. Als kind had de stad gigantisch geleken, een
wandeling erdoorheen was een heuse dagtocht. Nu voelt het
anders aan. Twintig minuten stappen en je doorkruist bijna de
hele stad.

Het was jaren geleden dat ik in Kortrijk was geweest. Op
aandringen van mijn ouders heb ik in de hogeschool van Gent
gestudeerd, zelfs al was Kortrijk dichterbij. Voor mij was dat
geen probleem, het betekende dat ik op kot mocht gaan in plaats
van iedere dag heen en weer te pendelen met de trein. Ik
passeerde de stad wel regelmatig, nog steeds trouwens, als ik
met de trein richting Gent of Brugge ga. Ik kan mij echter niet
meer herinneren wanneer ik voor het laatst het centrum zelf heb
bezocht. Toch ken ik Kortrijk wel een beetje. Misschien ben ik
hier ooit uitgegaan in mijn studententijd of heb ik als klein kind
Kortrijk bezocht? Op schoolreis of met mijn ouders? Het ontglipt
mij nu, toch ben ik hier zeker eerder geweest. Het oude
gerechtsgebouw en het mini-belfort op de markt komen mij te
bekend voor. De meeste straten leidden mij evenwel naar
onbekende plaatsen, wat ik helemaal niet erg vond. Ik hou er
wel van om door een stad te dwalen, zelfs te verdwalen. Zo kom
je uit op verborgen plekjes die geen enkele toerist weet te vinden
en een soort publiek geheim van de inwoners van de stad

blijven.
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Een tijd geleden had een beurs over de nieuwste
veiligheidssystemen mij naar de stad gebracht, of toch naar de
rand ervan. Je weet wel, in de Expo waar ook de cinema zit.
Uiteindelijk was ik sneller door de hallen heen dan gedacht. Het
is misschien wat vreemd om te zeggen voor iemand die in mijn
sector werkt, maar je kan slechts een beperkte tijd geinteresseerd
blijven kijken naar een grendel die net iets steviger zou moeten
zijn dan het exemplaar van de concurrent een paar meter
verder. Bovendien was het een prachtige dag, de eerste lentezon
na maanden van druilerig, grijs weer. Veel te aangenaam om de
hele dag rond te hangen in een gebouw zonder natuurlijk
daglicht. Het heldere weer was ook de reden waarom ik niet
onmiddellijk de trein naar huis nam. Ik besloot om eerst even
door de stad te slenteren. De wind voelde nog kil aan en de
straten leken wel verlaten; de enkele onverlaten die zich net als
ik hadden mispakt aan de eerste zon haastten zich allen richting
een café of beschut terras om zich op te warmen. De stilte
rondom mij was welgekomen, mijn hoofd zat vol van de
opgedane indrukken. Ik was moe van de hele dag gesprekken te
voeren tegen vreemde gezichten die tegen de avond in mijn
herinneringen door elkaar heen zouden lopen. Ik ben op zich
wel graag onder de mensen, begrijp me niet verkeerd, maar op
een gegeven moment is het soms te veel. Dan heb ik nood aan
rust.

Mijn tocht door Kortrijk bracht mij tot bij het water. Ik volgde
de Leie met de stroom mee om uiteindelijk even uit te rusten op

de plek waar brede trappen omlaag lopen tot aan de rivier die
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loom door de stad stroomt. Er drijven daar kleine groene
eilandjes op het water. Het is geen verborgen plekje, iedere
toerist vindt het met gemak, maar het was desalniettemin mooi.
De aanblik van de rivier verdreef alles uit mijn hoofd. Voor een
ogenblik dreven mijn gedachten en zorgen mee weg op het
water dat zich niets aantrok van de wereld die het doorkruist en
er tegelijk onlosmakelijk mee is verbonden. Het geeft vorm aan
het landschap of wordt ingetoomd door de mens die het water
een richting wil geven. lets verder van de plek waar ik zat,
verdween het water onder een brug die in drie kleine bogen het
water overspant. Aan weerszijden ervan staan twee torens, die
toen wel onder een spotlicht leken te staan door het licht van de
ondergaande zon.

De vrouw stond op de brug, naast het standbeeld dat pal in
het midden ervan staat. Een standbeeld van een zekere
Johannes, ik weet zijn volledige naam niet meer. Patroonheilige
van de drenkelingen. Op een wrange manier wel passend, want
sinds die dag voel ik mij alsof ik verdrink. Sinds ik haar heb
gezien. Ze was niet te missen, ze droeg een wijnrode mantel
waarvan de kap haar hoofd bedekte. Mijn aandacht werd door
de kleur naar haar toegetrokken, zelfs al trok mijn maag zich
samen in een ongemakkelijke knoop. Waarom kunnen we onze
blik nooit afwenden van hetgeen we niet willen zien? Ze stond
met haar rug naar mij toe, ongetwijfeld keek ze naar dezelfde
torens als ik. Daardoor vermoed ik dat ze niet in Kortrijk woont.
Als je iedere dag langs iets passeert, verliest het zijn schoonheid.

Of merk je die alleszins niet meer op, wat misschien wel op
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hetzelfde neerkomt.

Vlak voor ze de straat overstak en uit mijn zicht verdween,
keek ze om. Een ogenblik slechts. Een bleek gelaat verscheen
half verdoken achter de zoom van haar kap: twee donkere ogen
keken recht in de mijne. Zoals vaak als ik toevallig oogcontact
maak met een vreemde, voelde ik me betrapt. Alsof ik haar al
een hele tijd ongepast had zitten aanstaren of zij minstens dat
gevoel zou hebben.

De gehele ontmoeting, als je van een ontmoeting kan
spreken, duurde slechts een paar seconden. Een toevallige blik
waarvan ik even later al niet meer zeker was of ze echt naar mij
had gekeken. De afstand was groot, evengoed kon ze gewoon
een blik op het water hebben geworpen. Misschien was ze wel
verblind geweest door de ondergaande zon en had ze mij zelfs
helemaal niet gezien. Het gevoel van betrapt te zijn bleef
evenwel sluimeren. Het knaagde aan mijn gedachten op weg
naar huis, het was mijn metgezel op het verlaten perron van een
mistroostig station. Sorry dat ik het zo zeg; het station is nu
eenmaal niet de meest aangename plek van Kortrijk. Hoe meer
ze aan de omgeving rondom het gebouw werken, hoe meer het
opvalt hoe verouderd het wel is.

Eenmaal op de trein liet ik mijn hoofd tegen het koele raam
rusten en keek ik naar de wereld buiten waar het laatste daglicht
langzaam uit verdween. Toen de trein over een brug reed en
Kortrijk achter zich liet, dacht ik de vrouw opnieuw te zien. Ze
stond beneden aan een rotonde, verborgen in de schaduw van

een huis. Hoewel ze nog steeds de kap van de mantel over haar
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hoofd had, kreeg ik het gevoel dat ze naar de trein staarde. Dat
ze naar mij staarde. Het duurde slechts een paar seconden. De
trein reed verder en algauw was het onmogelijk om te zeggen of
ze daar werkelijk had gestaan of slechts een gefantaseerde schim
van mijn vermoeide geest was geweest.

Ik haalde mijn boek boven. Ik lees altijd op de trein, het is
een gemakkelijke manier om de tijd te verdrijven. Om jezelf te
verliezen in een andere wereld bestaande uit zwarte letters op
wit papier, waar er geen plaats is voor gedachten die je aan
jezelf laten twijfelen. Het onzichtbare leven van Addie Lerue had ik
bijna helemaal verslonden. Toen mijn telefoon trilde, heb ik een
moment getwijfeld om op te nemen. Het verhaal is beter dan de

werkelijkheid waar je naar moet terugkeren.

Het verhaal is altijd beter. Ik nam op. Het was mijn vader die
belde. Iets wat nooit gebeurde, onze relatie bestaat voornamelijk
uit korte tekstberichten, meestal om iets concreet te regelen. Een
klusje in huis waar hij mij bij komt helpen of omgekeerd. Af en
toe gaan we wel samen naar een voetbalmatch kijken; de
gesprekken daar zijn weliswaar ook beperkt. Wie de bal aan wie
had moeten afgeven, zo van die dingen. Niets diepgaand, niets
dat persoonlijk wordt. Het feit dat hij belde, verwonderde mij
dus.

Het gesprek was kort, het nieuws was niet te vatten. Mijn

moeder was net overleden.
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“Kwam het overlijden onverwacht?”

Sam knikte. Sofie had een doos tissues op tafel getoverd. Hij
kon zweren dat die er daarnet nog niet stond. Het was een klein
gebaar dat hem vertrouwen gaf, zelfs al zou hij ze niet nodig
hebben. Tranen leggen het diepste van jezelf bloot en daar was
hij nog niet klaar voor. Toch voelde hij een krop in zijn keel, een
beklemmend gevoel dat de woorden tegenhield. Woorden die
tekortschoten om te beschrijven hoe treurig het was hoe vlug je
dingen vergeet. De klank van een stem, de manier waarop
iemand je aankijkt, de rimpels op hun gezicht. Foto’s hielpen
een beetje, zetten het beeld weer voor een tijdje op scherp
vooraleer de focus opnieuw vervaagde. Onuitgesproken
gedachten die hetgeen hij wel zei, kleurden.

“Mijn moeder was altijd een stille viouw geweest.”

Een klein plekje prikte aan de achterkant van zijn hoofd. Zo
had hij haar altijd gekend, maar klopte dat ook echt? De vraag
stellen was ze beantwoorden en het antwoord beangstigde hem.
Dus negeerde hij de gedachte vakkundig, iets wat hij onbewust
al vele keren had gedaan. Sommige deuren houd je nu eenmaal
beter gesloten.

“Een stille vrouw, aanwezig op de achtergrond, die steeds
probeerde te zorgen voor alle mensen rond haar, maar nooit
voor zichzelf. Dat heeft haar uiteindelijk haar leven gekost. Ze
was al een tijdje aan het hoesten. Het zou wel overgaan, zei ze

telkens. Naar een dokter gaan is nergens voor nodig.
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Iedere keer dat ik haar bezocht, duurde de hoestbui iets
langer en zag ik mijn vader met een moedeloze blik kijken naar
haar en mij. Uiteindelijk bleek de hoest een longontsteking
geweest te zijn die plots is overgesprongen op haar hart.”

Sofie leek even te twijfelen, zelf te zoeken naar woorden. Ze
verborg het goed, maar hij lette op de details. Hij kon er niet van
wegkijken. Het rood van haar lippen trok zijn blik steeds
opnieuw naar haar en vulde hem tegelijk met walging.

“Ik hoor van jou dat je altijd al een zekere afkeer hebt gehad
van de kleur rood. Dan zie je een jonge vrouw, gekleed in die
kleur, die door je gedachten blijft spelen. Je voelt je betrapt. Ik
hoor in hetgeen je erover vertelt misschien zelfs een soort
schuldgevoel dat je haar zou aangestaard hebben. En op dat
moment krijg je te horen dat je moeder overleden is.”

“Dus is het logisch dat mijn afkeer voor rood nog sterker is
geworden. Zover was ik ook al gekomen.”

Het kwam er iets scherper uit dan hij eigenlijk bedoelde.
Sofie liet het passeren, enkel de stilte beschuldigde hem. Het
had geen zin om het nu nog anders te zeggen. Eens de woorden
waren uitgesproken, waren ze er voor altijd. Een wijsheid die hij
ergens had opgevangen, misschien tijdens een of andere
vorming over communicatie op het werk. Of evengoed had hij
de quote gelezen terwijl hij 's avonds eindeloos door zijn
telefoon scrolde. De clou was natuurlijk dat je moest nadenken
vooraleer je iets zei, iets waar hij enkel aan dacht na iets gezegd
te hebben zonder na te denken.

“Ik hoor wel geen angst in jouw verhaal, toch kan ik mij er
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iets bij voorstellen. Je ziet de vrouw en er gebeurt iets ergs. 1k
wil evenwel niets voor je invullen.”

“Ik denk niet dat het daardoor is. Als het daarbij was
gebleven, zou ik mij de vrouw vermoedelijk zelfs niet herinnerd
hebben.” Of misschien wel. Zelfs de eerste keer dat hij haar had
gezien, was er iets geweest dat hem was opgevallen. Iets meer
dan de wijnrode mantel die zijn blik naar haar had getrokken en
hem tegelijk vulde met een onaangenaam gevoel. Haar aanblik
had iets vertrouwd gehad.

“Ik neem dus aan dat het niet de laatste keer is dat je haar
hebt gezien?”

Sam schudde zijn hoofd.

“Kan je me daar iets over vertellen? Waarom heb je schrik
voor haar?”

Dat kon hij. En wanneer hij dat deed, zou Sofie hem gek
verklaren. In het wit geklede mannen die speciaal voor dit
scenario achter de deur stonden te wachten, zouden hem
meesleuren naar een kamer met zachte wanden, zonder scherpe
randen aan het karige meubilair, een plek waar hij zichzelf of
iemand anders niets kon aandoen. Compleet gek geworden, zou
de diagnose luiden. Niemand die daaraan zou twijfelen, was hij
niet dat rare kind geweest dat niet van de kleur rood hield?
Rationeel gezien wist hij wel dat zoiets enkel in zijn fantasie kon
gebeuren. Maar het was de eerste keer dat hij met Sofie sprak. Er
waren grenzen aan wat hij nu al wou delen. Dus gaf hij een
nietszeggend antwoord.

“Het is niet zo heel duidelijk. Er is niet een iets specifiek
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gebeurd, geen op zich staande gebeurtenis. Het is van een
andere orde. Ze is er gewoon.”

Op dat moment ging er een alarm af, een zachte melodie die
begon te spelen. Sofie glimlachte, haast verontschuldigend.

“Dat is het teken dat we moeten afronden voor vandaag.” Ze
legde het onbeschreven blad op het tafeltje tussen hen in. Toch
deed ze nog geen poging om op te staan en hem zo vlug
mogelijk buiten te werken. “Ik heb het gevoel dat je een rugzak
meesleept, Sam. Een die al behoorlijk vol zat voor het overlijden
van je moeder. Het lijkt mij zoeken naar een manier om deze
wat lichter voor je te maken. Als je bereid bent om met mij
daarin te graven, vinden we misschien ook wel hetgeen jouw
gevoel voor de kleur rood verklaart. En daarmee
samenhangend, de angst voor de vrouw.”

Hij knikte en wreef in zijn ogen. Zijn vingers voelden vochtig
aan. Terwijl hij als eerste opstond, vertelde Sofie nog iets, tips
om zich te ontspannen of zijn gedachten te verzetten als het
rood hem overweldigde. Hij luisterde nauwelijks. Door het
raam zag hij beneden in de straat een vrouw naar boven kijken,

haar gezicht verborgen onder een wijnrode kap.

4

Eens hij buiten stond, was er geen spoor van haar meer te
bekennen. Zoals zo vaak, was ze erin geslaagd om haar
aanwezigheid kenbaar te maken zonder hem toe te staan te

dicht te naderen. Niet dat hij haar nog wou naderen. Niet
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