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Dedicado a Eva, a Iris e 4 Tatiana

As trés que me puxam para a luz quando tudo parece escuro.
Sdo uma forga da natureza.

A razdo pela qual aqui estou.

E, mais do que isso, o motivo pelo qual quero continuar a estar.

Dinis Santos
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Prefacio

Ser pai é, provavelmente, uma das maiores aventuras — e, ao
mesmo tempo, um dos maiores desafios — que alguém pode
enfrentar. H4 trés anos, entrei de cabega nessa viagem. Na altura,
achava que sabia muita coisa. Que ia conseguir “controlar” aquela
pequena criatura que me colocaram nos bragos. Que tinha
estudado o suficiente para me sair bem. Descobri rapidamente
que, no fundo, nao fazia ideia do que estava a fazer.

Agora, voltei a ser pai. De novo, como se fosse a primeira vez.
Com o mesmo entusiasmo, sim — mas também com a
maravilhosa (e um pouco desesperante) surpresa de ter de
reaprender tudo. Tudo, outra vez. O mais hilariante? Algumas
coisas continuam exatamente iguais. Sobretudo aquela frase que
devia vir logo na capa de qualquer manual de instru¢des para
pais: “Nao sei onde esta. Pergunta a tua mae.”.

E o meu grito de guerra. 0 meu borddo. Uma espécie de mantra
de sobrevivéncia e, ao mesmo tempo, um elogio aquela figura
quase mitoldgica que é a mde — com radar integrado, sabedoria
ancestral e uma paciéncia que escapa a légica humana.

Este livro nasceu da vontade de partilhar o lado mais cru,
divertido, cadtico e comovente da paternidade — do ponto de
vista de um pai que se recusa a ser figurante na sua prépria
histéria.

Nao vais encontrar aqui conselhos milagrosos nem receitas
infaliveis para criar filhos perfeitos. Vais encontrar crénicas reais,
honestas, com humor acido, ironia saudavel e muita sinceridade.
Porque, convenhamos, ha dias em que o humor é o inico antidoto
contra a loucura parental.

Mais do que entreter, este livro tem uma missdo: ajudar a
desconstruir essa velha ideia de que o pai é um assistente de
segunda linha, um ajudante de fraldas, um técnico ocasional de
banhos. Ser pai é um papel principal. Exige presenca, entrega,
vulnerabilidade. E d4 muito trabalho — mas também uma
recompensa que nao se explica, sé se vive.



Ser pai é um processo continuo de crescimento pessoal. Ser pai
é aprender — todos os dias — a ser mais paciente, mais atento,
mais presente. E desafiar as nossas préprias certezas, abandonar
0 ego, e aceitar que falhar faz parte do caminho. E perceber que,
muitas vezes, aquilo que achamos ser o “melhor” precisa de ser
revisto, adaptado, transformado. Ser pai é aprender a aprender,
com humildade, com empatia e com amor.

Voltar a ser pai foi, para mim, perceber isso tudo de novo. E foi,
ao mesmo tempo, um choque e uma redescoberta. Porque o bebé
mudou, mas as ddvidas, os medos e as trapalhadas mantém-se —
sé que, agora, com uma pitada extra de experiéncia (e de algum
cansaco, confesso).

Ao longo destas croénicas, vais acompanhar essa jornada entre
fraldas, papas, noites em claro, birras, negociacdes que fariam
tremer diplomatas experientes, perguntas impossiveis e
pequenas vitérias que nos enchem o peito de orgulho (e os olhos
de lagrimas, as vezes). Vais também perceber que, sim, continuo
a perguntar muita coisa a mde — mas também a responder, a
partilhar, a falhar e a rir. Como pai.

Escrever este livro foi rir de mim préprio, mas também
celebrar um amor que me redefine todos os dias.

Se és pai, se vais ser, ou se sO queres espreitar os bastidores
desta comédia dramdtica a que chamamos parentalidade — este
livro é para ti.

Vais rir. Vais rever-te. Vais sentir que nao estas sozinho. Com
sorte, vais comegar a ver o pai com outros olhos: ndo como o
segundo plano, mas como parte essencial da historia.

Bem-vindo a esta viagem louca.

Dinis Santos
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Ninguém te prepara o suficiente
(mas toda a gente tem opinides)

Antes de seres pai, ha um fendémeno estranho que acontece
a tua volta: toda a gente — absolutamente toda a gente —
transforma-se num oraculo da paternidade. Um tio afastado,
que viste uma Unica vez num batizado onde ele apareceu sé
para comer o arroz de pato, vira guru da parentalidade. A
colega do segundo andar, que tem um cdo e acha que é o
mesmo que ter um filho, olha para ti com a sabedoria dos
Himalaias: “Ai, aproveita agora para dormir...”. E tu sorris.
Sorris porque nao fazes ideia do que ela quer dizer com isso. E
também porque ndo queres parecer um idiota. Mas, spoiler
alert: és. S6 que ainda ndo sabes.

Durante a gravidez da tua parceira — que é como a fase de
aquecimento antes de uma ultramaratona com minas — o que
mais vais ouvir sdo histérias. Opinides. Dicas. Conselhos nao
solicitados com a for¢ca de um vendaval passivo-agressivo. Ha
os defensores do parto natural em casa com velas e mantras.
Os talibas da epidural. Os fanaticos do sono do bebé com app
de ruido branco. E os puristas do “abraca-o até aos 18, depois
logo se vé&”. Todos falam. Todos sabem. Todos tém certezas
absolutas. Mas ninguém — ninguém — te diz o que realmente
precisavas de saber, como por exemplo: que devias ter
comecado a procurar vaga no bercario antes da gravidez.
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Sim, leste bem. Ha instituicdes que sé aceitam bebés se
estiverem inscritos desde o estado larval. E mesmo assim,
entram com cunha. Devias ter enviado um e-mail ao colégio no
dia em que foste ao ginecologista pela primeira vez. Mas
ninguém te avisa disso. E como um pacto de siléncio. Dizem-
te:

— Ah, ser pai muda tudo.

Mas ninguém detalha que o “tudo” comeca por uma
mensalidade de 400 a 600 euros, sem refei¢cdes incluidas, num
bercario onde o teu filho ainda nem sabe se quer viver em
sociedade.

E se tiveres a ousadia de perguntar quando deves comegar
a tratar dessas inscrigdes, vais ouvir a resposta mais
enervante da histéria da Humanidade:

— Depende.

Depende de qué? Da fase da lua? Do alinhamento de
Merctrio com Marte? Nio. Depende de viveres numa zona
onde ha mais bebés do que lugares. E spoiler n® 2: ha. A
natalidade em Portugal pode estar em declinio, mas quando
falamos de vagas em creches publicas e ber¢arios com degraus
limpos, brinquedos com menos de 10 anos de antiguidade,
sem que exista racdo de combate para o almoco... bom, aqui
comeca a verdadeira competicao.

E a ama? Ah, a ama. A ama é aquela entidade mitica que
“toma conta como se fosse dela”, mas que, muitas vezes, custa
0 equivalente a um quarto do teu salario. E isto sem contar
com os extras: refeicdes, toalhitas, fraldas e, ocasionalmente,
um donativo espiritual em forma de pao de 16.

Portanto, meu caro quase-pai: antes de comprares o
primeiro babygrow, devias fazer isto:
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1. Mapa de Bergarios da Tua Area
Faz uma lista. Com moradas, precos, horarios,
percentagem de loucura nos grupos de WhatsApp de
pais (isso vem depois, mas previne o trauma).
Pede visitas. Sim, visitas. Ha sitios com fila de espera
até para veres a fila de espera.

2. Or¢camento Realista
Faz contas. Ndo as contas do “vamos cortando aqui e
ali”. As contas mesmao.
Mensalidade do bercario + fraldas + leite artificial
(caso nado corra como nos panfletos de amamentagao)
+ produtos de higiene + consultas + roupa nova de més
a més porque o bebé cresce como fermento em forno
industrial.
Faz este exercicio e depois senta-te. Com um copo de
vinho. E respira.

3. Planear Licencas com Antecedéncia
Nao esperes pelo terceiro trimestre para saber como
vais dividir a licenca parental. Pede simulagdes a
Seguranca Social. Faz contas a folha de vencimento.
Ndo entres nesse campeonato a confianga. Spoiler n2 3:
a confianga é linda, mas ndo paga a ama.

4. Redesenha a Rotina
Vais deixar de ir ao ginasio? Provavelmente.
Vais deixar de ver os amigos durante uns tempos? Sim.
Vais tomar café em siléncio? Nunca mais.
Entdo pensa ja: quem vai levar e buscar o bebé? A
creche fecha as 17h30, ndo as 22h como o
supermercado.
Tens apoio familiar? A tua mae vai ajudar? Estd em
forma? Sabe o que é uma fralda descartavel? Cuidado:
0s avos sdo maravilhosos, mas muitos ficaram nos
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anos 90 e ainda acham que a tosse se trata com Vicks
no peito e na planta dos pés.

5. Compra o Essencial e Resiste ao Supérfluo
0 mercado da parentalidade é como a Feira Popular do
capitalismo emocional.
Aquecedor de toalhitas? Robd que embala o bebé
enquanto toca jazz? Termdmetro por infravermelhos
com ligacdo Wi-Fi ao teu telemdvel?
Resiste. Vais precisar desse dinheiro para comprar
fraldas em volume, tipo promocao da Makro.

E agora que ja te assustei o suficiente, deixa que te diga isto:
tudo isto vale a pena. Claro que vale! S6 que convinha saberes
ao que vais antes de achares que basta amor e paciéncia.

Ser pai ndo é s6 um salto no desconhecido. E uma série de
saltos, as vezes com olhos vendados, as vezes com um bebé ao
colo e duas mochilas as costas, uma delas cheia de brinquedos
que fazem barulho as trés da manha. Mas se souberes para
onde vais, e levares lanche, muda de roupa e um plano B... é
mais facil. Ainda assim, vai doer.

Mas também vais rir. E muito. As vezes de ti préprio. Outras
vezes ris para nao chorar...

Se queres um conselho final: antes de seres pai, ouve menos
as pessoas. E ouve mais os siléncios. Vai jantar fora com a tua
parceira e fica a olhar para o copo de vinho como quem sabe
que aquele momento tem os dias contados. Mas fa-lo com
alegria. Porque o que ai vem é duro, mas é bonito. S6 que
ninguém te avisou que as vezes o bonito também é sindnimo
de cadtico.
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