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     Dedicado à Eva, à Íris e à Tatiana 
 
     As três que me puxam para a luz quando tudo parece escuro. 
     São uma força da natureza. 
     A razão pela qual aqui estou. 
     E, mais do que isso, o motivo pelo qual quero continuar a estar. 
 

Dinis Santos 
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Prefácio 
 
     Ser pai é, provavelmente, uma das maiores aventuras — e, ao 
mesmo tempo, um dos maiores desafios — que alguém pode 
enfrentar. Há três anos, entrei de cabeça nessa viagem. Na altura, achava que sabia muita coisa. Que ia conseguir “controlar” aquela 
pequena criatura que me colocaram nos braços. Que tinha 
estudado o suficiente para me sair bem. Descobri rapidamente 
que, no fundo, não fazia ideia do que estava a fazer. 
     Agora, voltei a ser pai. De novo, como se fosse a primeira vez. 
Com o mesmo entusiasmo, sim — mas também com a 
maravilhosa (e um pouco desesperante) surpresa de ter de 
reaprender tudo. Tudo, outra vez. O mais hilariante? Algumas 
coisas continuam exatamente iguais. Sobretudo aquela frase que 
devia vir logo na capa de qualquer manual de instruções para 
pais: “Não sei onde está. Pergunta à tua mãe.”. 
     É o meu grito de guerra. O meu bordão. Uma espécie de mantra 
de sobrevivência e, ao mesmo tempo, um elogio àquela figura 
quase mitológica que é a mãe — com radar integrado, sabedoria 
ancestral e uma paciência que escapa à lógica humana. 
     Este livro nasceu da vontade de partilhar o lado mais cru, 
divertido, caótico e comovente da paternidade — do ponto de 
vista de um pai que se recusa a ser figurante na sua própria 
história. 
     Não vais encontrar aqui conselhos milagrosos nem receitas 
infalíveis para criar filhos perfeitos. Vais encontrar crónicas reais, 
honestas, com humor ácido, ironia saudável e muita sinceridade. 
Porque, convenhamos, há dias em que o humor é o único antídoto 
contra a loucura parental. 
     Mais do que entreter, este livro tem uma missão: ajudar a 
desconstruir essa velha ideia de que o pai é um assistente de 
segunda linha, um ajudante de fraldas, um técnico ocasional de 
banhos. Ser pai é um papel principal. Exige presença, entrega, 
vulnerabilidade. E dá muito trabalho — mas também uma 
recompensa que não se explica, só se vive.  
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     Ser pai é um processo contínuo de crescimento pessoal. Ser pai 
é aprender — todos os dias — a ser mais paciente, mais atento, 
mais presente. É desafiar as nossas próprias certezas, abandonar 
o ego, e aceitar que falhar faz parte do caminho. É perceber que, muitas vezes, aquilo que achamos ser o “melhor” precisa de ser 
revisto, adaptado, transformado. Ser pai é aprender a aprender, 
com humildade, com empatia e com amor. 
     Voltar a ser pai foi, para mim, perceber isso tudo de novo. E foi, 
ao mesmo tempo, um choque e uma redescoberta. Porque o bebé 
mudou, mas as dúvidas, os medos e as trapalhadas mantêm-se — 
só que, agora, com uma pitada extra de experiência (e de algum 
cansaço, confesso). 
     Ao longo destas crónicas, vais acompanhar essa jornada entre 
fraldas, papas, noites em claro, birras, negociações que fariam 
tremer diplomatas experientes, perguntas impossíveis e 
pequenas vitórias que nos enchem o peito de orgulho (e os olhos 
de lágrimas, às vezes). Vais também perceber que, sim, continuo 
a perguntar muita coisa à mãe — mas também a responder, a 
partilhar, a falhar e a rir. Como pai.  
     Escrever este livro foi rir de mim próprio, mas também 
celebrar um amor que me redefine todos os dias. 
     Se és pai, se vais ser, ou se só queres espreitar os bastidores 
desta comédia dramática a que chamamos parentalidade — este 
livro é para ti. 
     Vais rir. Vais rever-te. Vais sentir que não estás sozinho. Com 
sorte, vais começar a ver o pai com outros olhos: não como o 
segundo plano, mas como parte essencial da história. 
 
     Bem-vindo a esta viagem louca.  
 
 

Dinis Santos 
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Ninguém te prepara o suficiente  
(mas toda a gente tem opiniões) 

 
     Antes de seres pai, há um fenómeno estranho que acontece 
à tua volta: toda a gente — absolutamente toda a gente — 
transforma-se num oráculo da paternidade. Um tio afastado, 
que viste uma única vez num batizado onde ele apareceu só 
para comer o arroz de pato, vira guru da parentalidade. A 
colega do segundo andar, que tem um cão e acha que é o 
mesmo que ter um filho, olha para ti com a sabedoria dos Himalaias: “Ai, aproveita agora para dormir…”. E tu sorris. 
Sorris porque não fazes ideia do que ela quer dizer com isso. E 
também porque não queres parecer um idiota. Mas, spoiler 
alert: és. Só que ainda não sabes. 
     Durante a gravidez da tua parceira — que é como a fase de 
aquecimento antes de uma ultramaratona com minas — o que 
mais vais ouvir são histórias. Opiniões. Dicas. Conselhos não 
solicitados com a força de um vendaval passivo-agressivo. Há 
os defensores do parto natural em casa com velas e mantras. 
Os talibãs da epidural. Os fanáticos do sono do bebé com app de ruído branco. E os puristas do “abraça-o até aos 18, depois logo se vê”. Todos falam. Todos sabem. Todos têm certezas 
absolutas. Mas ninguém — ninguém — te diz o que realmente 
precisavas de saber, como por exemplo: que devias ter 
começado a procurar vaga no berçário antes da gravidez. 



18 

 

     Sim, leste bem. Há instituições que só aceitam bebés se 
estiverem inscritos desde o estado larval. E mesmo assim, 
entram com cunha. Devias ter enviado um e-mail ao colégio no 
dia em que foste ao ginecologista pela primeira vez. Mas 
ninguém te avisa disso. É como um pacto de silêncio. Dizem-
te: 
     — Ah, ser pai muda tudo. 
     Mas ninguém detalha que o “tudo” começa por uma 
mensalidade de 400 a 600 euros, sem refeições incluídas, num 
berçário onde o teu filho ainda nem sabe se quer viver em 
sociedade. 
     E se tiveres a ousadia de perguntar quando deves começar 
a tratar dessas inscrições, vais ouvir a resposta mais 
enervante da história da Humanidade: 
     — Depende. 
     Depende de quê? Da fase da lua? Do alinhamento de 
Mercúrio com Marte? Não. Depende de viveres numa zona 
onde há mais bebés do que lugares. E spoiler nº 2: há. A 
natalidade em Portugal pode estar em declínio, mas quando 
falamos de vagas em creches públicas e berçários com degraus 
limpos, brinquedos com menos de 10 anos de antiguidade, 
sem que exista ração de combate para o almoço... bom, aqui 
começa a verdadeira competição. 
     E a ama? Ah, a ama. A ama é aquela entidade mítica que “toma conta como se fosse dela”, mas que, muitas vezes, custa 
o equivalente a um quarto do teu salário. E isto sem contar 
com os extras: refeições, toalhitas, fraldas e, ocasionalmente, 
um donativo espiritual em forma de pão de ló. 
     Portanto, meu caro quase-pai: antes de comprares o 
primeiro babygrow, devias fazer isto: 
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1. Mapa de Berçários da Tua Área 
Faz uma lista. Com moradas, preços, horários, 
percentagem de loucura nos grupos de WhatsApp de 
pais (isso vem depois, mas previne o trauma). 
Pede visitas. Sim, visitas. Há sítios com fila de espera 
até para veres a fila de espera. 

 
2. Orçamento Realista Faz contas. Não as contas do “vamos cortando aqui e ali”. As contas mesmo. 

Mensalidade do berçário + fraldas + leite artificial 
(caso não corra como nos panfletos de amamentação) 
+ produtos de higiene + consultas + roupa nova de mês 
a mês porque o bebé cresce como fermento em forno 
industrial. 
Faz este exercício e depois senta-te. Com um copo de 
vinho. E respira. 

 
3. Planear Licenças com Antecedência 

Não esperes pelo terceiro trimestre para saber como 
vais dividir a licença parental. Pede simulações à 
Segurança Social. Faz contas à folha de vencimento. 
Não entres nesse campeonato à confiança. Spoiler nº 3: 
a confiança é linda, mas não paga a ama. 

 
4. Redesenha a Rotina 

Vais deixar de ir ao ginásio? Provavelmente. 
Vais deixar de ver os amigos durante uns tempos? Sim. 
Vais tomar café em silêncio? Nunca mais. 
Então pensa já: quem vai levar e buscar o bebé? A 
creche fecha às 17h30, não às 22h como o 
supermercado. 
Tens apoio familiar? A tua mãe vai ajudar? Está em 
forma? Sabe o que é uma fralda descartável? Cuidado: 
os avós são maravilhosos, mas muitos ficaram nos 
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anos 90 e ainda acham que a tosse se trata com Vicks 
no peito e na planta dos pés. 

 
5. Compra o Essencial e Resiste ao Supérfluo 

O mercado da parentalidade é como a Feira Popular do 
capitalismo emocional. 
Aquecedor de toalhitas? Robô que embala o bebé 
enquanto toca jazz? Termómetro por infravermelhos 
com ligação Wi-Fi ao teu telemóvel? 
Resiste. Vais precisar desse dinheiro para comprar 
fraldas em volume, tipo promoção da Makro. 

 
 

     E agora que já te assustei o suficiente, deixa que te diga isto: 
tudo isto vale a pena. Claro que vale! Só que convinha saberes 
ao que vais antes de achares que basta amor e paciência. 
     Ser pai não é só um salto no desconhecido. É uma série de 
saltos, às vezes com olhos vendados, às vezes com um bebé ao 
colo e duas mochilas às costas, uma delas cheia de brinquedos 
que fazem barulho às três da manhã. Mas se souberes para 
onde vais, e levares lanche, muda de roupa e um plano B… é 
mais fácil. Ainda assim, vai doer. 
     Mas também vais rir. E muito. Às vezes de ti próprio. Outras vezes ris para não chorar… 
     Se queres um conselho final: antes de seres pai, ouve menos 
as pessoas. E ouve mais os silêncios. Vai jantar fora com a tua 
parceira e fica a olhar para o copo de vinho como quem sabe 
que aquele momento tem os dias contados. Mas fá-lo com 
alegria. Porque o que aí vem é duro, mas é bonito. Só que 
ninguém te avisou que às vezes o bonito também é sinónimo 
de caótico. 

 
 
 

 


