





Dedicatoria

Para todos os que ja foram silenciados, pelas palavras que nao disseram, pelos
passos que nao deram, pela coragem que o medo abafou.

Para os que sobreviveram sem fazer barulho.
E para os que ja ndo estdo, mas deixaram ecos.
Este livro é para vocés.

E para mim, porque um corpo em siléncio ainda assim...grita.






Nota da Autora

Escrever este livro foi, para mim, um ato de memoria.

Nao de datas, nem de factos, mas de sensacoes.

De dores que nao sao s6 minhas.

De siléncios que reconheci noutras vozes.

De nomes que nunca ouvi, mas senti.

Alina nasceu de um sopro. Mas cresceu como raiz.

E com ela, cresceu também Dimitri, ndo como salvador, mas como presenca.

Como espelho de tudo aquilo que escolhemos proteger quando o mundo se torna perigo.
Esta histéria ndo é sobre vencer.

E sobre resistir. Sobre lembrar. Sobre continuar mesmo quando o ch&o ja ndo responde.
Cada linha escrita aqui foi uma tentativa de honrar o que é verdadeiro, mesmo dentro da ficcio.
Se te tocou de alguma forma, entéo ela ja encontrou morada.

Obrigada por teres caminhado comigo até aqui. Mesmo em siléncio, estiveste presente.
Com amor,

Claudia Pereira.






Prologo

No inicio, havia s6 o corpo.

Depois veio o siléncio. E por fim... o gesto.

Ela dangava porque nao sabia gritar.

Quando aprendeu a gritar, ja tinha entendido que o mundo s6 escutava quando o corpo tremia diante
dos olhos certos.

Alina nunca quis ser simbolo.

Queria apenas continuar viva.

Mas quando descobriu que a verdade tinha sido enterrada sob nomes, sob ordens, sob medalhas...
ela soube que dangar ja ndo era arte.

Era a resposta.

Era arma.

Era sobrevivéncia.

Dimitri ndo a conheceu num palco.

Conheceu-a num lugar onde ninguém a via.

E mesmo assim, ficou.

Ficou quando era mais facil partir.

Ficou quando era mais seguro esquecer.

Este ndo € um conto sobre herois.
Nem sobre martires.

E uma histéria sobre vozes que n&o puderam falar.
Sobre corpos que disseram o que os tribunais ndo quiseram ouvir.

Sobre os nomes que arderam para que outros pudessem respirar.
Se estas a ler isto, ja sabes como termina.
Mas talvez, so talvez, a ultima pagina n&o seja o fim.

Talvez... seja s6 0 eco do primeiro passo.






Capitulo 1 Sussurro de Sao Petersburgo

O som dos violinos preenchia o ar gelado do Teatro Mariinsky, como se cada nota
derretesse lentamente o gelo que cobria as ruas de Sao Petersburgo. La dentro, o calor do
publico contrastava com a frieza do olhar que a observava na terceira fila, um homem de
fato escuro, imovel, como uma sombra no meio da plateia.

Alina Mirova dangava com a precisdo de que nasceu entre espelhos e dor. Os seus pés,
pareciam flutuar no palco, mas por dentro, cada movimento era uma batalha contra a
ansiedade que aquele olhar causava. Ela ja o tinha visto antes. Nunca com clareza.
Sempre ali, entre os rostos comuns, uma presenga constante, silenciosa e ameacadora. O

ultimo giro foi seguido pelo cair da cortina.

Respiragao ofegante, o suor misturado com a base da maquilhagem. Atras do pano, os
aplausos ainda ecoavam quando alguém lhe entregou uma rosa. Negra.

E presa ao caule da flor, um pequeno bilhete escrito a mao:
“Rua Nevsky, 122 — As 23h. S6. D. V.”
Ela ndo precisava de muito esfor¢o para entender quem era o remetente. O seu estdmago revirou-se.

Nunca ninguém l|he dissera diretamente o nome dele, mas na Russia, certos nomes
sussurram em vez de falar.

Dimitri Volkov.

Na sala de camarins, Alina tirou o figurino em siléncio. O som metalico dos ganchos da sapatilha
soava como estalos de gelo. Irina, a sua colega de danga e melhor amiga, entrou sem bater.

- Ele esteve aqui de novo, nao foi? - perguntou Irina, observando a flor na bancada.
Alina assentiu com um gesto quase imperceptivel.

- Vais?

- Nao sei. Se eu nao for... ele vira.

Irina fechou os olhos, como se desejasse ndo entender tdo bem o peso daquelas palavras.



A rua Nevsky estava quase deserta quando o relégio marcou 23h. A neve caia em siléncio, cobrindo
os carros estacionados como fantasmas inertes. Alina manteve as maos nos bolsos do casaco
comprido, tentando proteger os dedos do frio — e do medo.

O endereco levava a um antigo restaurante desativado. As portas estavam entreabertas. Uma unica
vela acesa sobre a mesa revelava um homem sentado a sua espera. Alto, cabelos castanhos
penteados para tras, e os mesmos olhos cinzentos que a seguiam ha semanas.

- Alina — disse ele, como se ja fossem velhos conhecidos. - Senta-te. Ndo temos muito tempo.

- Por qué eu?

- Porque dangaste com o coragao de alguém que perdeu tudo, porque estas
envolvida quer queiras ou nao.

Ela ndo sabia o que era mais perturbador: o tom calmo com que ele falava ou a forma
como parecia conhecer sua alma.

- O que queres de mim?

Dimitri inclinou-se para a frente. Os seus olhos brilhavam com algo entre curiosidade e compaixao.
- Quero que sobrevivas.

Naquela noite, Alina nao dormiu.

Enquanto olhava para o teto do seu pequeno apartamento, as palavras dele
martelavam dentro de si.

Aquela rosa negra. Aqueles olhos. Aquela ameacga disfargada de protegéao.

Nao sabia ainda, mas aquela seria a primeira de muitas noites em que o sono seria substituido por
siléncio e medo. E, eventualmente, por desejo.

A mafia russa tinha escolhido seu proximo pedo. Mas o coragdo de uma bailarina pode virar a danga
de um império.

A manha seguinte nasceu envolta por uma névoa densa, como se o proprio céu tivesse duvidas sobre
o que revelar. Alina caminhava pelas margens congeladas do rio Neva, tentando clarear os
pensamentos. Passos cautelosos, cada um ecoando o peso de uma noite que parecia ter reescrito o
rumo da sua vida.

Na sua mente, a frase dele ainda martelava com forga:
“Quero que sobrevivas.”
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Mas sobreviver a qué? Ao mundo dele? A cidade? A ela mesma?

No teatro, tudo parecia igual. Os espelhos estavam limpos, os ensaios comegavam as nove, 0s
sorrisos entre bailarinas eram forcados como sempre. Mas ela sabia: nada era mais o mesmo.

Irina aproximou-se durante o aquecimento.
- Disseste-lhe “nd0”? - perguntou num sussurro.

Alina hesitou antes de responder.
- Eu... ndo consegui dizer nada. So escutei.

- Isso € o mesmo que dizer “sim”, Alina. E sabes disso.

Naquela tarde, Alina recebeu um envelope deslizando discretamente por debaixo da porta de seu
camarim. Dentro, havia uma fotografia: ela, do lado de fora de casa, no dia anterior.

E um novo bilhete:

“Hoje as 21h. Teatro abandonado da llha Vasilievsky. Leva o casaco vermelho.”

O sangue fugiu-lhe do rosto. Nao era apenas uma escolha. Era vigilancia. Era controlo.

Era o comeco.

As 21h, ela estava la.

O teatro antigo, coberto por vegetagédo congelada e com o letreiro em ruinas, parecia o cenario de um
pesadelo. Mas havia algo solene ali também, como se memdrias se escondessem nas paredes

rachadas.

Dimitri esperava de pé no palco antigo, com as maos cruzadas atras das costas. Havia algo no modo
como ele olhava o espago, como se respeitasse os mortos invisiveis daquele lugar.

- Obrigado por vires. - disse, quando ela finalmente aproximou-se.
- Eu nao tive muita escolha, tive?

Ele sorriu de lado.

- Ndo. Mas ainda assim vieste.

Alina aproximou-se lentamente.
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- Isto é um teste?

- E um aviso. E uma proposta.

Ela ergueu o queixo, desafiadora.

- Entao diz logo o que queres.

Dimitri deu um passo na sua diregao.

- Quero que dances. Aqui. Para mim.

O pedido desarmou-a. Ele n&o queria sangue. Nem favores. Nem informagdes. Queria... arte?
- Por qué?

- Porque neste mundo... ha muito tempo que nao vejo algo puro.

A voz dele vacilou no fim da frase. Pela primeira vez, Alina viu algo fragil atras da frieza de Dimitri
Volkov.

Sem saber exatamente porqué, ela tirou o casaco vermelho, posicionou-se no centro do palco, e
comecou a dancar.

Sem plateia. Sem luzes. So os dois.

O frio mordia os dedos dos pés. O eco dos passos perdiam-se nas paredes partidas. E ainda assim,
havia beleza ali. E dor. E algo que nem ela sabia nomear.

Quando terminou, ofegante, ele apenas murmurou:
- Es mais perigosa do que imaginas.

Na volta para casa, com a respiracao visivel no ar, Alina percebeu que estava dentro de um jogo.
Um em que n&o conhecia as regras, nem os jogadores. SO sabia que ja ndo era possivel sair.

E no fundo de si, odiava admitir, mas algo nela... estava viva como nunca.

O calor do apartamento era escasso, mas familiar. Alina sentou-se no chao, de costas para a parede,
abracando os joelhos. A cidade dormia la fora, mas dentro dela, tudo estava desperto, as memarias
da danca, os olhos de Dimitri fixos nela, o vazio que se enchia lentamente com algo novo.

Algo perigoso.

Ela pegou o telemdvel. Nenhuma mensagem de Irina. Nenhum aviso.
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Nenhuma garantia.

Pela primeira vez em anos, desejou que alguém lhe dissesse o que fazer. Mas tudo o que tinha era
siléncio... e um novo bilhete, desta vez escondido no bolso do casaco que deixara no teatro: “Agora
estas marcada. Dancaste para mim. E para eles. Protege quem amas. D.V.”

"Para eles?"

Alina sentiu a espinha gelar.

Na manha seguinte, Irina apareceu com expressao tensa.

- Alguém nos seguiu - disse, quase sem respirar.

Alina arregalou os olhos.

- Como assim?

- Um carro preto. Matricula coberta. Dei voltas ao quarteirdo antes de vir. Eles querem que saibamos.
O medo virou no seu peito.

- Irina... achas que ele esta a usar-me?

A amiga hesitou. Depois assentiu devagar.

- Sim. Mas também esta a proteger-te.

O problema é que no mundo dele, protegao e manipulagdo sdo a mesma coisa.

Mais tarde, no ensaio geral para a nova temporada, Alina tentou-se concentrar. Mas os movimentos
estavam duros, desconectados. O corpo dancava, mas a mente estava nas sombras. Um dos
diretores aproximou-se, irritado.

- Alina, se continuares assim, substituo-te.

Ela ndo respondeu. Porque no fundo, ja sabia que o palco ndo era o lugar mais perigoso em que ela
pisaria.

Naquela noite, voltou a receber instrugdes. Agora por mensagem, sem numero, sem identificacao:

“Vem até a Ponte da Tristeza. 22h. Sozinha. Usa vermelho ”

Ela pensou em ignorar. Mas o medo por Irina... e por si mesma... era maior do que a raiva.

13



A ponte era conhecida por suicidios. Por amores perdidos. Por cartas deixadas ao vento.
Ela caminhou até o centro e viu-o ali, parado como uma estatua de pedra.

Dimitri.

- Porque brincas comigo? - ela perguntou, com voz firme.

Ele virou-se lentamente, tirando as mé&os dos bolsos.

- Isto n&o é um jogo, Alina. Se fosse, ja terias perdido.

Ela avangou um passo.

- Entdo por que me envolveste?

- Porque te vi antes de tudo. Antes do sangue. Antes da guerra interna. E vi que, podias ser a Unica
coisa que ainda me impede de me tornar totalmente como eles.

O vento cortou entre os dois. E, num impulso que ela prépria ndo entendeu, Alina aproximou-se mais
e tocou no brago dele.

- E se eu ja ndo puder sair?

Dimitri a encarou com uma mistura de dor e aceitagao.

- Entdo... danca. Mas desta vez, dancga para sobreviver.

E foi assim que tudo comegou: com um olhar na plateia, uma rosa-negra, e um convite para a morte
disfargado de paixao.

Na Russia, ninguém danga com a mafia sem pagar o preco.

E Alina estava prestes a descobrir o quanto valia a liberdade... Ou o quanto custaria seu coracgao.
Trés dias se passaram desde a noite da ponte.

O frio apertava. A neve caia como um manto de siléncio sobre a cidade, mas dentro de Alina, tudo
era grito. Ela tentava manter a rotina, os ensaios, as coreografias. Mas os olhos procuravam sombras

nos espelhos, passos nas ruas, reflexos em vitrines. A sensacgao de ser observada nunca a deixava.

Na saida do teatro, viu novamente o carro preto. Estacionado no mesmo ponto, vidros fumados.
Aquilo ja n&o era coincidéncia.

Decidida, aproximou-se.
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O vidro desceu lentamente. Dentro, Yakov, o homem que vira ao lado de Dimitri na noite da ponte.
Ele acenou com a cabeca.

- Boa tarde, Alina. Entra. Ele quer falar contigo.

Ela hesitou.

- Se nao entrares, alguém mais pode ser chamado. E pode nao ser tao, gentil quanto eu.
O tom era tranquilo, mas a ameaca estava nas entrelinhas.

Ela entrou.

O carro andou por ruas que Alina nao conhecia. Prédios industriais, zonas abandonadas.
Finalmente, pararam diante de um armazém discreto. La dentro, Dimitri a esperava, de pé, entre
caixas de madeira e o som distante de um gerador.

- Tive que te trazer - disse ele sem rodeios. - Estas em perigo.

- Por tua causal

- Sim. E por causa do que viste. Por causa de quem és.

Alina cerrou os punhos.

- N&o vi nada! So6 dancei!

- E isso foi o suficiente.

Dimitri caminhou até uma mesa e mostrou-lhe varias fotografias. Homens armados.

Um corpo no chao. Um nome escrito a caneta: General Mikhail Sidorov.

- Este homem morreu ontem. E tu estavas na lista dele. Sabes por qué?

Ela negou com a cabega, mas o medo ja estava alojado fundo.

- Ele viu-te dancar. Viu o bilhete que te dei. E deduziu que estavas comigo.
- Mas... eu n&o estou contigo!

- Estas. Queiras ou ngo.
O siléncio entre eles era espesso. Dimitri respirou fundo.

- A minha organizacao esta em guerra. Interna. Alguns acham que me tornei fraco.
Outros querem eliminar-me.
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Estas no meio disto, Alina. E eu preciso saber se posso contar contigo.

Ela riu, nervosa.

- Eu sou uma bailarina. O que achas que posso fazer?

- Posso proteger-te.

Mas preciso que fiques por perto. Que aceites... dangar num evento. Um so.
Para os lideres. E fingir que estas comigo. Que és minha.

Ela afastou-se num passo.

- Isso € um espetaculo ou um sequestro?

Ele aproximou-se, firme, mas com um tom contido.

- E uma chance de viver. E de salvar quem ainda te rodeia.

De volta ao seu apartamento, Alina trancou a porta e caiu no chao. As lagrimas vieram sem aviso,
quentes, silenciosas.

Dimitri tinha raz&o: ela ja ndo podia sair. Mas pior do que a prisdo era o desejo confuso que crescia
dentro dela.

Nao era s6 medo. Era o fascinio.

A atracao pelo homem por tras da ameacga.

O vulto que a olhava da plateia, agora morava dentro dela.

Ela levantou-se, pegou o bilhete e queimou-o lentamente na chama do fogéo. Mas o nome dele....
esse ja estava marcado na sua pele.

Dimitri Volkov.

E naquele momento, no escuro do apartamento, Alina soube: 0 coragdo que danga com a méfia,
nunca mais bate da mesma forma.
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Capitulo 2 — A Dancarina de Gelo

A cidade parecia suspensa entre o siléncio e o caos. Sao Petersburgo podia ser bela até quando
gelava os ossos.

Talvez fosse por isso que Alina nao conseguia fugir. Havia algo na frieza daquele mundo que refletia
a soliddo que sempre carregara dentro de si.

Na manha seguinte ao encontro com Dimitri, Alina ensaiava sozinha. O palco vazio, o chao frio, os
holofotes apagados. Os gestos eram calculados, mas sem alma. Como se a danga ja n&o fosse sua.

O som do salto de um sapato ecoou pela plateia vazia. Ela parou.
Coracao acelerado.

Irina apareceu entre as cortinas laterais, com os olhos inchados.
- Tens de parar com isto, Alina. Ele esta a controlar-te.

- Eu sei - respondeu ela, olhando para as proprias maos. Se eu parar, alguém morre. Talvez tu.
Talvez eu.

Irina fechou os olhos.

- Esta ndo és tu.

Alina sorriu, amarga.

- Talvez eu nunca tenha sido eu.

Naquela noite, Alina recebeu instru¢cdes para um espetaculo privado no "Baikal", um dos clubes
privados de Dimitri, frequentado apenas pela elite da organizagao.

O local era luxuoso, mas carregado de tensdo. Cortinas vermelhas pesadas, tapecarias antigas,
segurangas armados com olhos frios. Um palco no centro, um espago onde o espetaculo servia como
cortina para negdcios sujos.

- Vais dancgar para eles.

Disse Yakov, enquanto a conduzia por corredores escuros.
- Mas néo fagas contacto visual com ninguém, exceto com Dimitri. E ele que esta a proteger-te.

Ela assentiu em siléncio. O vestido escolhido era branco. Simples. Delicado.
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