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1. De brievenbox

Papa, de vader van Riny en Jos, bewaarde in een
vierkante koffer van hard plastic met doorzichtig deksel
die naar twee kanten openviel, de brieven die hij en
mama aan elkaar geschreven hebben. Ik zal hen, mijn
schoonouders, in het vervolg van dit verhaal bij hun
naam noemen, Huub en Jos. Ze begonnen brieven aan
elkaar te schrijven vanaf 1942 toen ze verkering kregen.
Zij zagen elkaar in het geheim en communiceerden
daarnaast via brieven die door een postillon d’amour ter
bestemde plekke werden bezorgd.

In hetvierde jaar van hun
huwelijk besloten ze hun
toekomst in het
toenmalig Nederlands-
Indié, nu Indonesié, te
zoeken. Huub vertrok

it eind 1948 en landde op
27 oktober op het vliegveld van Djakarta. Hij had een
contract voor drie jaar getekend als leraar op de pas
opgerichte “Technische School voor gedemobiliseerden”
te Soerabaja. Jos en Riny, die toen bijna 4 jaar was,
vertrokken op 3 mei 1949 met de “Oranje” en
arriveerden drie weken later in Djakarta. Gedurende de
vijf maanden dat Huub en Jos gescheiden waren, hebben
ze elkaar bijna dagelijks brieven geschreven.

Toen Jos in Indonesié was, groeide bij haar de angst voor
de gevolgen van de Indonesische vrijheidsoorlog. Ze
wilde terug naar Nederland voor haar eigen gezondheid
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maar vooral in het belang van hun tweede kind, Josje, van
wie ze in verwachting was. Op 19 december 1949
vertrokken Jos en Riny met de “Surriento” richting
Nederland. Via Marseille, waar ze de trein namen, zijn ze
op 12 januari 1950 in Amsterdam aangekomen. Huub
moest zijn contract uitdienen. Na drie jaar kwam ook hij
terug naar Nederland. Op 20 december 1951 vertrok hij
vanuit Djakarta met de “Willem Ruys” naar Rotterdam. In
de twee jaar dat Jos in Puth woonde en Huub in
Indonesié, zijn er enkele telefoontjes gepleegd (die om
technische redenen niet altijd succesvol waren) en is een
aantal telegrammen gestuurd. Maar de “dagelijkse”
communicatie gebeurde via brieven.

In de brievenbox is de correspondentie tussen Huub en
Jos over de drie periodes dat ze op afstand van elkaar
leefden, bewaard. De brieven geven een beeld van de
verkeringstijd en later van het gescheiden leven van Jos
in Nederland en Huub in Indonesié. In totaal
verschillende werelden probeerden zij, ieder voor zich,
het beste ervan te maken. En van elke pagina van hun
brieven spat het verlangen naar elkaar, naar steun, naar
liefde in je gezicht. Het leven op afstand en in
onzekerheid is voor hen soms gekmakend en
hartbrekend geweest.

Huub heeft de brieven op het eind van zijn leven aan Riny
gegeven. Zij heeft na zijn overlijden in 2006 de box
meteen geopend. In een tiental hangmappen zaten
duizenden beschreven vellen luchtpost- en andersoortig
papier. Gedurende een half jaar heeft Riny zich bezig
gehouden met het rubriceren van de brieven naar datum



en naar jaartal. Het lezen van de brieven bleek een hels
karwei te zijn. Want het gebruikte dunne en doorzichtige
luchtpostpapier is aan beide kanten beschreven, soms
met vulpen. De inkt daarvan drukt door het papier heen
en maakt een pagina moeilijk leesbaar. Bovendien
schreef Huub soms zo klein dat Riny zelfs met een
vergrootglas de tekst niet kon ontcijferen. Toen Riny las
hoezeer de moeder van Jos leed onder het vertrek van
haar dochter en geliefde kleinkind, brak bij haar iets. Een
paar maanden eerder was onze dochter met vier
kleinkinderen naar Nieuw-Zeeland geémigreerd. Het
verdriet van oma toen, voelde voor Riny als haar eigen
verdriet nu. Ondanks haar engelengeduld en goede wil is
Riny toen gestopt met het lezen van de brieven. Maar 15
jaar later heeft ze de draad weer opgepakt. Omdat Riny
nieuwe ooglenzen had gekregen, ging het lezen stukken
gemakkelijker. En onze dochter was intussen weer
teruggekeerd naar Nederland met de vier kleinkinderen.

In een van haar brieven vraagt Jos zich af waar hun
correspondentie bewaard zal worden. Ik laat Jan van
Fien een houten kistje maken om de brieven van jou met
onze hartsgeheimen te bewaren, schrijft ze aan Huub. Jij
bewaart mijn brieven toch ook wel. Dat moet vast 1 m3
vracht zijn. (Alle brieven tezamen zijn wel 2.500 pagina’s,
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schat ik). Uiteindelijk zijn de brieven dus in een
brievenbox opgeborgen. Ik heb op basis van de brieven
dit verhaal geschreven, in mijn eigen schrijfstijl, maar
met behoud van het karakter en de sfeer van de brieven.



2. Achtergrond

Jos kwam uit een warm gezin met vier meisjes van wie
Jos de jongste was.

Toen ze Huub leerde kennen woonden zij en haar zus
Maria bij haar ouders thuis in een Kkleine
boerderijwoning op de hoek Geleenstraat/Vogelenzang
te Puth/Schinnen gelegen.

Vinr:
Fien, let, Maria,]os

Haar andere twee zussen waren intussen getrouwd en
woonden vlakbij. Zus Fien woonde tegenover het
ouderlijk huis aan de Geleenstraat. Zus Iet woonde aan
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de Altaarstraat in Schinnen. Het was een familie met
hechte onderlinge banden.

Toen Huub 4 jaar oud was stierf zijn moeder op 31 jarige
leeftijd. Hij had een broertje van 3 jaar en een zusje van 2
jaar. Wie na de dood van hun moeder voor de kinderen
gezorgd heeft, weten we niet. De vader van Huub
trouwde opnieuw toen Huub 11 jaar was. In de brieven
noemt Huub de nieuwe echtgenote van zijn vader
nergens mijn moeder, maar de vrouw van mijn vader. Dit
suggereert dat Huub een afstandelijke verhouding had
met zijn tweede moeder. In werkelijkheid blijkt die
verhouding kil, om niet te zeggen vijandig te zijn.

Huub heeft na de lagere schooltijd een aantal jaren op het
gymnasium van de missionarissen van het goddelijk
woord te Uden gezeten. Hij heeft deze opleiding niet
afgemaakt, maar de godvrezende mentaliteit die hem
daar is bijgebracht, heeft hij nog lang bij zich gedragen.
Na Uden is Huub naar de MULO in Roermond gegaan
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waar hij in 1938 het diploma haalde. Vervolgens ging hij
naar de MTS in Heerlen voor de studie elektrotechniek.

Het was oorlog toen Jos en Huub elkaar leerden kennen.
De Duitsers hadden Nederland bezet. Huub was 22 jaar
en zat in het derde jaar van de MTS-opleiding. Uit angst
voor gedwongen tewerkstelling in Duitsland ging Huub,
naast school, op de mijn werken. Dan was je vrij gesteld
van verplichte arbeidsinzet in Duitsland, want de
Duitsers hadden onze kolen hard nodig. Het was een
gevaarlijke tijd. Jongeren legden zich minder gemakkelijk
neer bij de bezetting door de Duitsers. Toen in 1942 de
(vierde) verjaardag van prinses Beatrix naderde,
waarschuwden de leraren op de MTS voor het gooien van
sinaasappels, zo schrijft Huub. Een jaar eerder namelijk
hadden 400 leerlingen van de MTS van Heerlen de
zogenaamde sinaasappelopstand georganiseerd. Het was
een hulde aan het Oranje-huis. Op de markt kochten de
studenten in een mum van tijd alle sinaasappelen op die
even later overal in het centrum door de lucht vlogen. Als
de (oranje) sinaasappels het hoogste punt hadden
bereikt, riepen de studenten: “boven”. Dat dit op ons
koningshuis sloeg, begrepen de Duitsers natuurlijk ook.
Een verboden manifestatie dus. De burgemeester gaf na
enige tijd bevel aan de politie om op te treden. Het
voorval kreeg een flinke staart. De MTS werd twee
maanden gesloten, de burgers van Heerlen moesten een
boete van honderdduizend gulden betalen en twee
jongens werden gearresteerd. Maar jongeren vinden
altijd wel weer een manier om de vijand voor gek te
zetten. Zo schrijft Huub dat de Duitsers in januari 1943
de hogere klassen van de MTS en van andere scholen
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zoals de HBS en het Gymnasium hadden uitgenodigd om
in de Royal een film te komen kijken: “Ein Bergmann will
ich werden”. Huub was ook van de partij. Hij vertelt dat
de film slechts propaganda was en niet om aan te zien. De
hele zaal joelde en lachte. De docenten vreesden dat dit
wel weer een staart zou krijgen. Maar daar is het bij
gebleven.

Het andere gevaar, werken ondergronds, heeft Huub aan
den lijve ondervonden. In december 1942 raakte een
volgeladen kolenwagentje los van de trein en rolde van
de helling waar Huub bezig was een ander kolenwagentje
te verplaatsen. Als de opzichter hem niet weggetrokken
had, zou Huub nu niet meer leven, zo zeiden
deskundigen. Wel liep hij ernstig letsel op aan zijn knie
en aan een vinger. Hij kwam in het ziekhuis terecht voor
zes weken en verloor een deel van de verwonde vinger.
Begrijpelijk dat Jos niet wilde dat Huub nog ondergronds
zou gaan werken. Hij heeft, nadat hij weer opgeknapt
was, bovengrondse baantjes aangenomen bij de
elektrotechnische dienst van de mijn.
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3. De eerste brieven

In een brief van begin 1949 haalt Huub herinneringen op
aan de eerste ontmoeting met Jos. Jij stond trouw aan de
overweg van de trein van Heerlen naar Geleen als ik van
school kwam. Soms nam je dezelfde trein als ik naar
Heerlen en dan ving ik je op bij station Schinnen. In
Heerlen gingen we ’s-middags naar het “Aambosje”.
Vaker stapte ik, op weg naar huis, in Schinnen uit om jou
te ontmoeten. Dan troffen we elkaar bij kasteel Terborgh
en wandelden we naar Daniken of in de Stammenderbos.
Weet je nog onze eerste kus bij de linde? Zo is de romance
tussen Huub en Jos in mei 1942 begonnen. Na enige tijd
zal Huub bij Jos thuis gekomen zijn. Dat was normaal
natuurlijk. Maar voor Huub niet. Hij kon bij zijn thuis
niets vertellen over zijn relatie want dat was verboden
terrein. Daarover later meer.

Op 3 juli 1942 kwam Jos in het Westergasthuisziekenhuis
in Amsterdam terecht. Ze had rugklachten en was door
het ziekenhuis van Heerlen doorgestuurd naar
specialisten in Amsterdam. Jos heeft zich regelmatig
beklaagd over de behandeling en het slechte eten in het
Westergasthuis en over de pijnlijke onderzoeken die ze
moest ondergaan. Uiteindelijk bleek er niets aan de hand,
althans een operatie die ze vreesde was niet nodig. Jos is
op 17 juli 1942 opgelucht weer naar huis teruggereisd.
Het verblijfin het Westergasthuis stelde het verliefde stel
plotseling voor een probleem. Hoe konden ze elkaar nu
nog spreken? Huub kon haar niet opzoeken, want hoe
moest hij dat thuis uitleggen. Bleef over brieven
schrijven. Het duurde een paar dagen voordat Huub het
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juiste adres had van het ziekenhuis waar Jos lag. En waar
moest Jos haar brieven naar toe sturen? Naar het
huisadres van Huub kon natuurlijk niet. Huub heeft toen
met een vriend op het postkantoor in Geleen afgesproken
dat de brieven van Jos aan het postkantoor van Geleen
gestuurd konden worden, gericht aan dhr. L. Troquet
persoonlijk. Hij zou dan de brieven aan Huub doorgeven.
De betekenis van de term “postillon d’amour” is hier
letterlijk te nemen.

Op de eerste brief van Huub reageert Jos een beetje
plagerig. Ze schrijft terug dat ze wel meer verwacht had
dan twee woorden. Je kan niet tellen, schreef Huub terug,
maar dat kun je ook niet verwachten van een meisje uit
Puth dat van de dorpsschool is gestuurd (!). Huub had
wel door dat zijn opmerking te ver ging, dus gaf hij zich
zelf ook een sneer. Je zult wel zeggen, antwoordde hij aan
Jos, dat ze mij nog in de schoolbanken vasthouden, omdat
ze bang zijn dat ik nog niet op eigen benen kan staan. Dit
slaat op het feit dat de ouders van Huub eisten dat Huub
eerst de MTS moest afmaken en dan pas aan een
verkering mocht beginnen. Deze ongepolijste sfeer in de
eerste briefwisseling zie je in latere brieven soms terug.
Huub wist van zichzelf dat hij vaak een prekerige toon
aanslaat. Jos noemt hem dan “knién” of “kwibus”. Zelf zei
Huub eens in een van zijn eerste brieven: als ik weer
teveel heb gepreekt, sla me dan maar in mijn gezicht. Van
jou voel ik dat toch niet.

Vanaf de eerste brieven tot de laatste schrijfsels, klagen

Huub en Jos dat brieven die ze verwachten niet of pas op
een later tijdstip dan verwacht, aankomen. Dat gaat in het
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hoofd en in het hart zitten. Waarom schrijft hij/zij niet
terug? Is er iets ernstigs aan de hand? Heb ik iets
verkeerds geschreven? Houdt hij/zij nog van mij?
Tegelijkertijd verklaren ze elkaar steeds opnieuw
uitvoerig de liefde. Ze schrijven hoezeer ze naar elkaar
verlangen, hunkeren naar geborgenheid in elkaars
armen en naar heel lieve kusjes. En als een van beiden ten
einde raad was, werd een beroep gedaan op god en zijn
heilige trawanten.
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4.Gevecht

Acht jaar na hun eerste ontmoeting, Huub zit in
Soerabaja, haalt hij in een brief aan Jos herinneringen op
aan het begin van hun romance. Woensdag 17 mei 1942,
het was kermis in Spaubeek. Niet bepaald een festiviteit
van zodanige omvang of allure dat daar volk van heinde
en verre naartoe trok. Maar Huub en Jos hadden niks
beters te doen. Het was oorlog en waar anders dan op een
kermis in de buurt kon je nog mensen in feestelijke
stemming aantreffen. En als jongere wil je wat. Op weg
naar huis fietsten ze beiden richting Geleen. Huub
passeerde Jos en zijn hart ging harder kloppen. Hij
wachtte even verderop totdat Jos voorbij was, stapte
weer op en passeerde haar opnieuw terwijl hij een
slinkse blik op haar wierp. Dit herhaalde hij een aantal
keren. Jos dacht dat deze jonge man uitkeek naar een
meisje. Dat was ook zo, maar ze wist niet dat zij dat
meisje was. Tussen Spaubeek en Puth passeerden ze de
spoorweg Sittard-Heerlen en daarna de mijnspoorweg.
Na de volgende bocht rechtsaf wachtte Huub Jos op
terwijl hij de in zijn ogen verbluffende brutaliteit had om
haar aan te spreken. In volslagen verlegenheid vroeg hij
of hij zich aan haar mocht voorstellen. Dit zeldzaam
staaltje van hofmakerij liet Jos verbouwereerd stamelen:
“Dit vind ik zo iets raars!” De teerling was geworden en
ze kwamen aan de praat. Ze spraken af om elkaar een
week later te treffen wanneer ze boeken gingen halen in
de bibliotheek.

Niet lang daarna hebben we op een mooie zomeravond
aan de roeivijver te Sittard uitvoerig de moeilijkheden

17



thuis besproken, zo vertelt Huub. Ik studeerde nog en
mocht van mijn ouders niet naar meisjes kijken, dus een
verkering was uit den boze. Ik was totaal athankelijk van
mijn ouders. Volgend jaar zou ik mijn MTS-opleiding
afsluiten. Na mijn diploma zou ik dan nog een aantal
jaren beschikbaar zijn voor mijn ouders, zo hadden ze
bedacht. Jij, Jos, vond jezelf te oud voor mij of beter, je
vond mij een snotneus en je wilde je ouders niet alleen
laten. Toch hebben we toen afgesproken het samen te
proberen. Onze eerste kus was bij een eenzame linde aan
een stille landweg tussen Puth en Schinnen. Ik was niet
scheutig met zoenen en ook niet bedreven erin, want ik
was verlegen en had geen enkele ervaring. Jij moest erom
vragen en zo leerde ik dat je beter dicht bij elkaar kunt
zitten of liggen om te zoenen dan te blijven staan.

Sinds die tijd zijn de avonden op zaterdag en zondag saai
en leeg, vindt Huub. Half juli 1942 schrijft hij aan Jos, die
in het ziekenhuis ligt in Amsterdam, dat hij iedere zondag
op zijn kamer zit te niksen. Ik voer geen snars uit. Ik voel
me geboeid in de koude, harde, ijzeren Kkluisters die mij
verhinderen mijn eigen wil te doen. Als ik mijn eigen weg
ga, dan wacht mij de genadeslag. Dat klinkt dreigend en
in ieder geval deprimerend. Maar Huub durft niet uit
deze mallemolen te stappen, “want ik heb vader beloftes
gedaan en ik wil vrede thuis.”

Bovendien zit hij in zijn maag met adviezen van de
“adviseurs” zoals Huub die betitelt: de pastoor van Stein
en een zekere pater Mauritius. Nou, daar was hij mooi
klaar mee. De pastoor zei dat Huub het kalm aan moest
doen. Moet je zeggen tegen iemand die tot over zijn oren
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verliefd is. De pater maakte het helemaal bont. Die
adviseerde een totale scheiding van een jaar. Dat vond
Huub maar erg zwaar en moeilijk. Waarop de pater zei
dat dit hartstocht was die Huub beter dit jaar kon
bedwingen. Dat zou hem ten goede komen. Van
dergelijke raadgevingen raakt ieder mens in de put! Toen
was het genoeg voor Jos. Ze spoort Huub aan om niet
langer te wachten met voor zichzelf op te komen. Twee
maanden later, het is herfst 1942, heeft Jos de situatie
kennelijk toch geaccepteerd. Vandaag is een van de
mooiste dagen van mijn leven, schrijft Huub, omdat jij
onze situatie zegt te begrijpen en erin berust. En hij voegt
eraan toe: nu moet ik natuurlijk wel zorgen dat ik je houd.
Een dag later ging hij op cursus met de naam “Het leven
roept”. Maar hij kon zijn gedachten er niet bij houden
want die dwaalden steeds af naar Jos. Volgens mij had die
cursus beter “Jos roept” kunnen heten.

De ouders van Huub waren inmiddels op de hoogte van
de relatie van hun zoon met Jos. Dat hadden spionnen,
zoals Huub die noemden, aan zijn ouders gemeld.
Daarom werd het zondagsgeld van Huub ingetrokken.
Kon hij geen gekke dingen doen zoals stiekem naar Jos
gaan. Nou, dat zijn saaie weekenden als je elkaar niet mag
zien en alleen stiekem mag schrijven. Onderweg naar de
brievenbus kwam Huub een vriend tegen. Hallo Huub,
hoe gaat het met jou? Huub: Prima, even een brief op de
post doen voor mijn meisje. De jongen vertelde dat hij en
zijn vrienden met open mond hadden zitten kijken en
tegen elkaar hadden gezegd dat die “oppie” toch maar
een mooi meisje had. Voor Huub was de dag toch nog
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goed geéindigd. Ik beschouw jou als een trofee waarom
gevochten wordt, zo schreef hij s avonds aan Jos!

Toen Huub eind november na het ongeluk op de mijn
Maurits in het ziekenhuis lag, had hij genoeg tijd om na te
denken. Op 31 december schrijft hij een uitvoerige brief
aan Jos over de situatie thuis: ik weet nog steeds niet of
ik wel op de juiste manier handel. Ik blijf toch altijd dank
verschuldigd voor wat mijn vader voor mij heeft gedaan.
Vader was laatst op bezoek hier. Hij zag er slecht uit en ik
heb zijn Naamfeest vergeten. Dat heeft me echt gespeten.

Met vaders verjaardag wilde Huub het goed maken door
een felicitatie te sturen. Hij vroeg aan Jos hoe zij hierover
dacht. Maar Jos zweeg in alle talen. Op hetzelfde moment
kwamen vader en zijn vrouw op bezoek bij Huub in het
ziekenhuis.

Vader van Huub
met zijn vrouw

Zij vertelden dat iemand beweerde te kunnen bewijzen
dat Jos een ernstige ziekte had. Dat kwam hen goed uit
want dat was een serieuze reden om de relatie van Huub
met Jos te dwarsbomen. Huub was razend en speelde met
de gedachte om in een brief aan zijn ouders te melden dat
hij zich ging verloven en dat hij toestemming vroeg om te
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