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Le dernier souffle d’'un homme debout
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Prologue

« La vie est, a mes yeux, une mauvaise blague que ’on se
raconte a soi-méme.

Je suis la pour vous narrer tout cela car, au fond, nous
sommes tous des morts en sursis, n’est-ce pas ? La vie ressemble a
un vieux film de série B : elle commence par une promesse et
s'achéve dans la boue, tandis que 1'on se demande pourquoi I’on
n’a pas feint d'étre mort dés le départ.

Je ne suis pas de ces hommes qui croient en ’au-dela, en
Dieu, ou en une vie apres la mort. Non, j’estime que nous nous
payons une bonne grosse plaisanterie, faute d’autre choix. Et, au
fond, cette idée me divertit : nous vivons en nous persuadant que
tout cela n'est qu'une gigantesque farce sans queue ni téte.

Allons-y, préparez-vous, arrachez-vous au confort de votre
siége... ou de votre chaise, si vous préférez, car la secousse
promet d’étre vive. La grande blague commence ici, et je n’en suis
que le narrateur, un vieux provincial qui déballe son sac entre
deux gorgées de bicre.

— Voulez-vous rire ? Voulez-vous pleurer ? Ou peut-étre
simplement vous désintéresser... restez donc, et ouvrez grand les
yeux. »
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Chapitre 1

Le Ticket de la Derniére Chance

La vie est, a mon humble avis de poissard, une mauvaise
blague qu’on se raconte a soi-méme en espérant que la chute sera
drdle. Mais la chute, c’est juste le sol.

J’avais toujours clamé sur les comptoirs que la Camarde,
c’était comme une réclame pour yaourt périmé dans un vide-
grenier : on ne sait jamais quand elle vous saute a la gorge, et de
toute fagon, c’est gratuit. Une maxime a la mords-moi-le-nceud,
certes, mais qui résume assez bien la philosophie de cette Foire du
Trone finissante qu’on appelle 1'existence. La mienne, en tout cas.
Et je vous cadre direct : si vous imaginez que le grand sommeil est
un privilege réservé aux voisins, c’est que vous n’avez pas pigé
comment tourne le bousin. En vérité, elle vous guette au tournant,
la Grande Faucheuse, comme un vieux pote pas vraiment
ponctuel, mais toujours la quand on a les mains pleines de
cambouis.

Je ne suis pas un foudre de guerre, mais j’ai trimbalé le genre
de vie qui donne envie de se tirer une balle tout en fournissant, par
un étrange miracle, une sacrée mati€re a ricaner pour les amateurs
de noirceur. Le truc, voyez-vous, c’est qu’on n'estime jamais le
prix de la bidoche tant qu’on ne I’a pas perdue. Et moi, j’ai joué



avec les allumettes comme un gosse qui agite un briquet dans un
dépot de munitions.

Tout a débuté un soir de printemps foireux, un de ces soirs ou
le ciel se branle de tout son gris sur la ville, tout comme moi ce
jour-l1a. Je trainais mes guétres dans une ruelle sans nom, une
ruelle sans ame, ou le seul orchestre de chambre était le clapotis
de ma biere vide contre le pavé gras. La vie, quand elle décide
d'étre moche, c’est exactement c¢a : une gueule de bois éternelle,
un naufrage sans bouée de sauvetage.

J’avais cette drole d’impression d’avoir tout foiré dans les
grandes largeurs. La carriecre ? Un coup de poker chez les
tricheurs. La famille ? Des spectres qu’on croise sans jamais oser
se causer. L’amour ? Une blague qui tourne au vinaigre, comme
un vieux sketch de cabaret. Et la mort... elle était 13, tapie dans la
zone, préte a bondir comme un chat de gouttiére vicieux. C’est 1a
que j’ai senti cette silhouette. Toute de noir vétue, avec un pas
lourd, comme si la faucheuse s'était mise aux talons aiguilles pour
le grand bal.

Elle — oui, parce que je suis du genre a donner un genre a
celle qui déboule sans frapper — s’arréta pile devant mon pif. Elle
me fixa avec des mirettes crevées que méme un aveugle aurait
trouvées louches. Sans un mot, elle extirpa une main de son
manteau — un gant de ténébres, une pince de noirceur — et me
tendit un billet tout froissé.

— Tu veux jouer ? me langa-t-elle d’une voix de papier de
verre, le timbre du type qui a fait dix fois le tour du cadran et qui
commence a saturer sec.

Je saisis le ticket sans piper, comme si sa paume recelait une
promesse d’apocalypse. Sur le papier, il y avait écrit en lettres de
sang de navet :

UN ALLER SIMPLE POUR LA FETE ETERNELLE. PRIX :
0,00 EURO.

La blague, c’est qu’il n’y avait pas de blague. La mort, c’est
tarif unique : gratuit pour tout le monde. Pas de guichet, juste une
porte invisible qui s’entrouvre quand on a épuisé ses crédits de
conneries.



