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Voorwoord 

Wil ik een inkijkje geven in hoeveel impact Corona hier heeft gehad?  

Wil ik dat eigenlijk wel delen? Of houden we het voor onszelf, ziet 

iedereen alleen de buitenkant en stellen we ons niet kwetsbaar op?  

We hebben ons dat afgevraagd en nu toch besloten om ons verhaal te 

delen.  

Mijn man, gezond, slank, vitaal, geen onderliggende problematiek, heeft 

bijna 3 weken aan de beademing, in coma, op de IC gelegen. Zijn 

overlevingskansen waren niet groot. Ruim 2 weken lang konden artsen 

ons geen enkele zekerheid geven en op 2 momenten ging het zo slecht 

dat ook artsen dachten dat hij het niet ging redden. Hij heeft de dood in 

de ogen gekeken en wij (onze 2 dochters en ik) hebben naast hem 

gestaan terwijl hij bewegingloos in een ziekenhuisbed lag. Ieder van ons 

alleen aan zijn bed, want er was maar 1 uur per dag, 1 bezoeker 

toegestaan.  

Wij hebben zijn doodsstrijd gezien, we waren erbij toen zijn lichaam op 

dreigde te geven en de machines hem in leven hielden. Hij heeft het 

ternauwernood gered. Het plaatsen van een tracheostoma was nodig om 

hem van de beademing af en weer uit coma te kunnen halen.  

Hij was 20 kilo van de 80 kwijt (vooral spiermassa) en kon niet meer 

zitten, staan, lopen, slikken, praten en heeft dat tijdens zijn opname in 
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een revalidatiecentrum opnieuw moeten leren.  

Zonder onze nabijheid, zonder onze steun, want geen bezoek.  

 

En nu 5 jaar later heeft het nog steeds invloed op ons leven. 

Dit is ons verhaal.. 
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No one knows just what to say 

It's like we're in uncharted territory 

No one knows the proper way 

It's like the ground has fallen from under me 

~ Kensington  
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Hoofdstuk 1 – Kegelen 

‘Laten we gaan kegelen.’ 

Een spontaan idee, op een gewone vrijdagavond. In een ouderwets café 

bij ons in het dorp, waar de tijd al jaren lijkt stil te staan. 

We waren met vrienden. Gewoon, de vaste groep. De sfeer was 

ontspannen, alsof de wereld nog gewoon draaide zoals altijd. We 

bestelden bier, bitterballen, lachten om elkaars worpen. De kegels 

rammelden als altijd, het hout rook nog hetzelfde als vroeger. De geur 

van bier, frikandellen en ouderwetse vloerbedekking was precies zoals 

we het kenden. Het voelde vertrouwd. Veilig bijna. 

‘Als we ergens corona oplopen, is het hier wel,’ grapte iemand. We 

keken om ons heen naar de bedompte ruimte, de fletse verlichting, het 

gebrek aan ventilatie. Iedereen lachte. Het voelde als een ver-van-je-bed 

show. 

Rutte had net op tv gezegd dat handen schudden niet meer verstandig 

was. Een waarschuwing, meer niet. Geen paniek, geen maatregelen die 

echt ingrepen in het dagelijks leven. En dus gingen we gewoon door. We 

deden wat we altijd deden. Met een gevoel van: het zal zo’n vaart niet 

lopen. 

Op het vliegveld hadden we een paar mensen met mondkapjes gezien. 

Aziatische toeristen vooral. ‘Overdreven,’ zeiden we tegen elkaar. ‘Het is 
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maar een griepje.’ 

We gaven elkaar nog steeds een hand. Gingen dicht op elkaar zitten. 

Iemand proestte van het lachen, niemand keek op of om. Het was maart 

2020, en we stonden op het randje van een nieuwe wereld, zonder het te 

beseffen. 

We waren zorgeloos. Niet naïef, maar wel onaantastbaar. We hoorden 

de berichten uit Italië, maar die leken van een andere planeet. Wat kon 

er nou écht gebeuren? Wij hadden onze levens op orde, onze agenda’s 

vol, onze dagen gevuld met plannen. Werk dat doorging. Vakanties in 

het vooruitzicht. 

En dus kegelden we. 

Met rode wangen van het lachen, en drank die rijkelijk vloeide. Met 

opmerkingen over hoe raar mensen doen, hoe de media alles opblazen. 

Met een vanzelfsprekend vertrouwen in morgen. We maakten nog 

grapjes over wc-papier hamsteren. We dachten: die mensen zijn echt van 

het padje af. 

Later die avond besloten we nog even te blijven. In het café zelf, dat 

inmiddels flink vol was gelopen, nam een lokale zanger afscheid van 

zijn artiestenbestaan. Hij zat achter zijn keyboard en speelde zijn 

favoriete nummers. Het hele café stond vol. Mensen zongen mee, riepen 


