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HET LAATSTE AVONDMAAL

Ik miauwde, maar er kwam geen antwoord. Mijn mens lag
daar, stil, alsof hij sliep, maar er was geen geluid, geen warmte.
Ik tikte met mijn poot tegen zijn hand. Geen beweging. Zijn
adem was verdwenen, en zijn geur... iets was anders. Maar ik
begreep het niet. Ik bleef zitten, kijken, wachten. De stilte in
het huis voelde dik, alsof de lucht zelf zich verzette tegen wat

ik moest begrijpen.

De dagen gleden voorbij, en de warmte in de lucht
veranderde. Het voelde zwaarder, als iets wat zich om me
heen wrong en zich in mijn vacht nestelde. Mijn maag knorde
steeds harder, maar de kastjes bleven leeg. De geur uit zijn
richting zwol aan als een golvende rivier die me keer op keer
overspoelde. Het was geen geur van voedsel, maar het trok
aan me, als een onzichtbare draad die zich om mijn gedachten

wond en me leidde, al wist ik niet waarheen.

Zijn lichaam begon te veranderen. De huid werd donkerder,
strakker. Er verschenen vreemde vlekken en lijnen. Maar het
was de geur die me het meest fascineerde. Rijk en
doordringend, een geur van overvloed, maar ook van iets dat
niet klopte. lets dat ik niet begreep, maar dat me steeds meer

aantrok.



Ik herinnerde me de zachtheid van zijn hand, de warmte van
zijn stem, maar die herinneringen voelden ver weg, alsof ze
niet langer van mij waren. Mijn honger drukte alles opzij, een

diepe, kloppende behoefte, ouder dan herinneringen.

Op een dag liep ik langs hem, maar ik stopte niet om te kijken.
De warmte die hij ooit gaf, was verdwenen. Dit was geen mens

meer. Dit was iets anders. Dit was vlees.

De geur vulde de ruimte, sterker en dwingender. Mijn kop
draaide een beetje schuin terwijl ik dichterbij kwam. Ik
proefde de lucht, mijn bek werd vochtig. Het vlees glom,
sappig en vol belofte. Mijn poot raakte de rand van zijn arm, en
ik voelde hoe zacht het was. Mijn hart begon te bonzen, maar
niet van angst. Het was iets anders. Opwinding. Een diepe
drang die zich in mijn spieren spande en zich niet langer liet

onderdrukken.

Ik keek naar beneden, mijn ogen groot en glanzend. Alles om
me heen vervaagde. Geen kastjes, geen muren, geen stilte.
Alleen dit. Dit was mijn paradijs. Een koninkrijk van overvloed,

en ik was de heerser.

Ik voelde de huid van zijn arm onder mijn tanden. Koud en
ruw, maar vlees. Mijn snorharen trilden terwijl ik verder beet.
De smaak was scherp, een vleugje zout en metaal. Een vage
herinnering flitste door me heen, een hand die door mijn
vacht streek, een stem die mijn naam zei. Maar de herinnering

werd overspoeld door iets sterkers. De druppels die langs mijn



tong gleden, de warmte die zich verspreidde in mijn maag.
Meer.
Mijn gedachten losten op in het ritme van mijn beet. Meer,

meer, meer.

De uren vermengden zich met de dagen. De ruimte om me
heen vervaagde, tot er alleen nog maar vlees was. Vlees dat
mijn buik vulde, dat mijn gedachten doordrenkte. De lucht was
zwaar van de geur. De muizen die ik ooit had willen vangen,
deden er niet meer toe. Zelfs de stilte voelde als iets van lang

geleden.

Toen ik opkeek, was het gezicht dat me aanstaarde niet meer
hetzelfde. Wat ooit ogen waren, waren nu lege holen, gevuld
met schaduwen. Zijn mond stond open, alsof hij wilde lachen,
maar er was niets menselijks meer. Alleen de leegte die hij
achterliet. Vliegen hadden zich verzameld, hun larven kropen

over het vlees, alsof ze dezelfde honger voelden als ik.

Ik likte mijn lippen en keek omhoog, naar het raam waar de
maan een zilveren gloed over de kamer wierp. Even, heel even,

dacht ik zijn stem te horen. En toen verdween het.

Er was geen mens meer. Geen kat. Geen schuld, geen spijt.
Alleen de geur. De smaak.

En het vlees...
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DE EERSTE OPPASBEURT

"Hier, lieverd, misschien is dit wat voor jou." Sophie Smit keek
op van haar thee. Haar moeder hield een vergeeld briefje
omhoog, een simpel stukje papier, waarschijnlijk van het
prikbord bij de supermarkt. "Betrouwbare oppas gezocht voor

rustige baby. Goed betaald."

"Ik weet hoe graag je wat extra geld wilt verdienen," zei haar
moeder. "En het is bij een nette familie. Mooi huis aan de rand

van de stad. Klinkt goed..."
Sophie haalde haar schouders op. "Ja, misschien.
Ze dacht er verder niet over na.

Het huis van de familie Van Buren was groot, statig. Maar er
was iets aan de stilte, iets onnatuurlijks. Het leek wel alsof het
huis te veel ruimte had voor de mensen die er woonden. De

stilte was te zwaar, als een deken die alles bedekte.

Meneer en mevrouw Van Buren begroetten haar beleefd. Alles
aan hen was net iets té perfect. Té ingestudeerd. "Wat fijn dat
je er bent, Sophie," zei mevrouw Van Buren met een glimlach

die te strak was om natuurlijk te zijn.

De overdracht verliep snel, als een routine. "Max slaapt al," zei
meneer Van Buren. "Hij wordt nooit wakker tijdens het
oppassen. Je hoeft alleen maar in huis te blijven. We zijn over

een paar uur terug.”
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Ze vertrokken haastig, met een haast die Sophie vreemd
voorkwam, alsof ze wisten dat ze haar niet langer wilden

houden dan strikt noodzakelijk.
Sophie bleef achter, alleen in het stil geworden huis.

Na een uur op de bank besloot ze wat water te halen. Terwijl
ze door de gang liep, gleed haar blik naar de babykamer. Ze
aarzelde. Max zou vast doorslapen, maar... iets trok haar naar

binnen. Gewoon om even te kijken.

De deur kraakte zachtjes open, het geluid van het hout dat
tegen het kozijn wreef, alsof het protesteerde. De kamer was
donker op een klein nachtlampje na, dat een griezelig
schaduwspel tegen de muren wierp. Alles leek normaal. De
wieg stond stil, en het was zo stil dat het leek alsof de tijd zelf

stilstond.

Sophie stapte dichterbij en keek naar beneden. Max lag erin.
Haar adem stokte. Het duurde een paar seconden voordat
haar hersenen de vorm begrepen. De ‘baby’ lag roerloos onder
de deken, zijn huid gelig en dof. Maar niet op een natuurlijke
manier. Het leek alsof het leven zelf uit het lichaam was

getrokken, alsof het nog maar een echo was van wat ooit was.

Ze staarde. lets klopte niet. Haar vingers trilden terwijl ze de
deken een stukje terugsloeg. De geur sloeg haar in het gezicht.
Muf, oud leer. En daaronder... een andere geur. Rot. Vervallen

vlees.
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Misselijk trok ze haar hand terug. Haar vingertoppen voelden

iets plakkerigs. Ze staarde ernaar. Een vettige substantie.

Een schokgolf trok door haar lichaam. Dit was geen baby. Dit

was leer. Menselijk leer...

Een misselijkmakende golf van paniek overspoelde haar. Dit
was niet goed. Ze moest hier weg. Ze draaide zich om en
rende de gang op, haar ademhaling zwaar en gejaagd, haar
hart bonzend in haar keel. Haar voeten maakten nauwelijks
geluid op de houten vloer terwijl ze de trap afstormde, haar

blik gefixeerd op de voordeur.

Ze stak haar hand uit naar de klink...

Op slot.

Haar hart bonkte in haar keel. Ze draaide zich om, zoekend
naar een andere uitweg.

En toen zag ze hen.

Mevrouw Van Buren stond in de hal, haar rug naar Sophie toe.
Ze hield iets in haar handen. Een leren schort. Maar geen
gewoon leer. Sophie’s geest weigerde het beeld te accepteren.
Tot haar ogen een detail opvingen, een naad, zorgvuldig
gestikt. En daaronder... een klein, vingerachtig botje dat uit de

rand stak.

Misselijkmakende paniek greep haar bij de keel. Ze draaide

zich om en sprintte de trap op. Maar haar voet gleed weg...
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Ze viel. Hard. Haar hoofd sloeg tegen de houten vloer. Alles
duizelde. Voordat ze kon opstaan, voelde ze een sterke hand
om haar enkel. Een ruk trok haar naar beneden. Ze gilde, maar
een kille hand drukte zich over haar mond. "Niet bewegen,"

fluisterde mevrouw Van Buren.

De wereld versmolt in een draaikolk van angst en pijn. Ze
voelde de eerste snee in haar rug. Een brandende lijn die zich
langzaam uitbreidde. Ze kon niet bewegen. Haar lichaam
voelde loodzwaar, haar ledematen ongehoorzaam. Haar
ademhaling kwam in schokkerige snikken terwijl warme, dikke
vloeistof over haar zij droop.

Haar bloed...

Het mes gleed verder, methodisch, snijdend. Handen tilden
haar loskomende huid op. "Perfect,’ mompelde meneer Van

Buren. Ze moesten haar zorgvuldig bewerken.

Sophie’s gedachten vervaagden. Haar blik werd wazig. Het
laatste wat ze zag, was de schaduw van Max’s wieg in de hoek.
De wieg die nooit echt gevuld was geweest, maar altijd leeg

leek te wachten.

Een week later, in de werkplaats van de Van Burens, lag een
nieuwe pop op tafel. Gemaakt van vers leer, zorgvuldig gestikt,
met een perfect gladde huid die het licht op een vreemde

manier weerspiegelde.
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Meneer Van Buren streek met zijn vingers over het oppervlak.
"Dit wordt een van onze mooiste werken," zei hij, zijn stem

zacht maar vol trots.

Mevrouw Van Buren glimlachte, haar ogen glinsterden. "De

klanten zullen er dol op zijn."

Een bel klonk in de hal. Mevrouw Van Buren veegde haar

handen af aan haar schort en liep naar de deur.

Twee figuren stonden op de drempel. Ze zagen er vermoeid
uit, met bleke gezichten en holle ogen. "Is ze... klaar?" vroeg de

vrouw met een breekbare stem.

"Ja, mevrouw Smit," zei mevrouw Van Buren met een

geruststellende glimlach. "Ze is eindelijk thuis."

Ze tilde de pop op en legde haar voorzichtig in de armen van
de vrouw. De klanten keken er zwijgend naar, hun vingers

streelden de gladde, gelooide huid.

"Vanaf nu," fluisterde meneer Van Buren, "kunnen jullie je

geliefde dochter altijd bij je hebben. Voor altijd en altijd.."

Tranen welden op in de ogen van de vrouw. Maar het was geen
verdriet. Het was opluchting. De man kneep zijn kaken op
elkaar en legde een trillende hand op de pop. "Ze voelt... zo

echt," fluisterde hij.

Mevrouw Van Buren glimlachte tevreden. "Dat is ze ook."

15
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HET PARFUM

Mark was al geruime tijd niet in de winkel geweest, maar de
geur was te verleidelijk om te negeren. Het was een geur die
hem telkens weer naar deze plek leidde, diep in zijn ziel

roepend.

De oude vrouw achter de toonbank herkende hem meteen
toen hij de winkel binnenstapte. Ze glimlachte, maar het was
een glimlach die meer zei dan woorden ooit konden
uitdrukken. Ze wist precies wat hij zocht. Ze had het altijd

geweten.

‘Ben je er weer? Wil je dezelfde geur? vroeg ze, haar stem
zacht maar vastberaden.

Mark knikte en stapte dichterbij. ‘Voor Emma, zei hij, zijn stem
doordrenkt van een ijzige kalmte die zijn ware bedoelingen
verborg.

‘Ah; zei de vrouw, haar ogen glinsterend van onmiskenbare

kennis. ‘Een oude geur voor een nieuwe vriendin, hm?’

Ze draaide zich om en pakte een flesje van de plank. Het was
een sierlijke flacon die zachtjes glinsterde in het gedimde licht
van de winkel. Ze overhandigde hem aan Mark met een kalme

zekerheid. ‘Doe je best, jongen.

Mark nam het flesje aan, voelde het gewicht ervan in zijn hand

en keek haar aan. Er was een stilte tussen hen, ongemakkelijk
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maar vertrouwd. Er was iets in hun interactie dat bijzonder

was, iets dat niet in woorden te vangen was.

Mark betaalde snel en verliet de winkel zonder nog een woord
te zeggen, de geur die het parfum belichaamde al in zijn

gedachten.

Emma was verrukt toen Mark het parfum voor haar bracht.
Het flesje was prachtig, en de geur was zo bijzonder dat het
haar bij de eerste aanraking met haar huid volledig overnam.
Ze spoot een beetje op haar polsen en inhaleerde diep. Het
was alsof ze ergens naartoe werd getrokken, een plaats die ze
zich niet kon herinneren maar waar ze zich toch vertrouwd
mee voelde. De geur voelde als een verloren herinnering die
opsteeg in haar geest. Mark had gelijk, het was precies wat ze

nodig had.

Maar de geur begon Emma te achtervolgen, zich vast te
klampen aan haar gedachten. Ze zag beelden, fragmenten van
een andere vrouw, een vrouw die zich bevond in een koude,
donkere omgeving. De vrouw werd gewurgd met een sjaal.
Emma begreep niet waarom ze zulke beelden had. Het leek
wel een film die zich voor haar ogen afspeelde, maar de

beelden waren te helder om een droom te zijn.

Ze probeerde het te negeren, maar elke keer wanneer ze het
parfum opdeed, kwamen er meer herinneringen naar boven.

Beelden van het bos, de sjaal die strak om de nek werd
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gedraaid. Ze hoorde haar ademhaling versmachten in de
herinneringen die haar gevangen hielden. Haar hartslag
versnelde, de angst groeide, maar waarom? Waarom had ze

deze herinneringen? Wat betekenden ze?

Het werd een obsessie. Ze begon Mark meer vragen te stellen,
maar hij bleef altijd stil. Hij was altijd kalm, altijd onbewogen,
zelfs wanneer ze haar zorgen deelde.

‘Wat is dit voor parfum? vroeg ze op een gegeven moment,
haar stem vol wanhoop. Haar wanhoop en angst leken hem te
plezieren.

Hij glimlachte, maar het was een glimlach die haar geen
geruststelling bood. ‘Het is gewoon een geur, zei hij. ‘Meer

weet ik er ook niet van.

Maar Emma wist dat dit niet zomaar een geur was. Ze zocht
verder, tot ze uiteindelijk het bos vond, de plek die haar in de

hallucinaties achtervolgde.

Het was een mistige ochtend toen ze daar stond, het parfum
weer op haar polsen gespoten. De herinneringen werden
sterker. Ze zag de sjaal, het gebroken geluid van een adem die
het leven verliet. Het was geen hallucinatie meer. Het was een

waarheid die haar niet losliet.

Ze had alles goed begrepen, maar de angst die haar overviel
was iets wat ze niet had kunnen voorspellen. Waarom
herinnerde ze zich deze dingen, en waarom was ze er zo zeker

van dat het niet haar verleden was?
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Ze keek om zich heen, zocht naar antwoorden, maar het enige
dat ze vond was de doodsangst die haar nu beheerste. Ze
moest iets doen. Ze moest weten of het echt was, of het meer

dan hallucinaties waren.

Ze dacht aan Mark en zijn kalme, onbeweeglijke houding. Maar
was dat niet juist wat hem zo gevaarlijk maakte? Hij stelde
geen vragen, en zij stelde zich voor dat zijn blik altijd een
beetje te koud was, altijd te afwezig. Mark had haar geen
antwoorden gegeven. Het was alsof hij haar alleen in het
duister liet lopen, terwijl de hallucinaties haar langzaam

opaten.

Dat was wat hem zo perfect maakte. Hij had geen antwoorden

nodig. Hij was de perfecte jager.

Die avond, toen Emma weer alleen thuis was, had ze haar
conclusies getrokken. Ze wist dat het parfum de sleutel was
tot haar angsten, maar ze wist ook dat Mark meer was dan
alleen haar vriend. Hij was de man die haar had
binnengetrokken, en zij was het volgende slachtoffer in zijn

zoektocht naar de angst van zijn vriendinnen.

Maar dat was niet alles. Ze had de waarheid geleerd, en ze wist

dat ze nu zou sterven.

En dat was wat Mark zo goed begreep. Hij kwam naar haar toe,

en terwijl ze hem in de ogen keek, sloot hij de deur. Ze voelde
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zijn handen om haar nek, de koele, vastberaden kracht van de
sjaal die langzaam haar ademhaling deed verstikken. De pijn
was intens, maar het was niets vergeleken met de angst die

haar in de laatste seconden van haar leven overspoelde.

Toen het voorbij was, stond Mark op, het bloed van Emma nog
aan zijn handen. Hij haalde diep adem en keek naar het flesje
parfum dat op het nachtkastje stond. De geur had hem weer
geholpen. Hij had weer gevoed aan de angst, de ultieme angst

die hem altijd had gedreven.

Een paar dagen later ging hij weer naar de winkel van de oude

vrouw. De deurbel klingelde toen hij binnenstapte.

De vrouw keek op, haar ogen vastberaden maar niet verrast.
Ze wist wat er was gebeurd.

‘Voor Sarah, zei Mark, zijn stem kalm en vast.

‘Ah, zei de vrouw met een glimlach die meer zei dan woorden

ooit konden. ‘Opnieuw, he?’

Ze draaide zich om en pakte het flesje voor hem. Het was
precies hetzelfde als het vorige. Dezelfde sierlijke flacon,

dezelfde geur die zijn volgende slachtoffer zou aantrekken.

Mark betaalde zonder te aarzelen, nam het flesje aan en
knipoogde naar de vrouw.
‘Doe je best, jongen, zei ze met een glimlach, haar ogen

glinsterend van de wetenschap.
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Mark verliet de winkel, het flesje in zijn hand, klaar om
opnieuw zijn pad van angst te volgen. En de geur die hem

leidde, was slechts het begin van de volgende stap in zijn jacht.
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HET PROFIEL

Wesley klikte opnieuw op de link in de e-mail, hoewel hij wist
dat het zinloos was. Het was alweer de derde keer deze week
dat iemand zijn naam misbruikte voor een nep-
Facebookprofiel. Het overkwam tegenwoordig iedereen. Het
was een onschuldige vorm van oplichting, een digitale

schaduw die geen gevolgen leek te hebben.

"Wesley Winters," mompelde hij, terwijl hij het profiel bekeek.
De foto's waren allemaal van hem, zorgvuldig geplukt uit zijn
openbare sociale media-account. Zijn naam was vergezeld van
een korte bio die niet veel meer zei dan wat iedereen al wist.
Toch voelde het vreemd. Het was alsof er iets te dicht op hem
was gekropen, een grijze sluier die zijn persoonlijke ruimte

binnendrong.

Wesley gaf het aan bij Facebook. Die stuurden een
automatische reactie, zoals altijd. "We zullen het probleem

onderzoeken." Maar, zoals altijd, gebeurde er niets.

De dagen gingen voorbij, en Wesley vergat het. Totdat het
profiel zichzelf begon uit te breiden. Elke keer dat hij zijn feed
opende, verscheen het profiel vooraan. Het kreeg meer
vrienden, steeds meer berichten. Zelfs zijn collega’s, vrienden

en familie voegden de ‘nep-Wesley' toe.
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Op een dag ontving hij een bericht van een van zijn vrienden.
"Hé Wesley, je hebt laatst een vreemde foto gepost, is dat een

nieuwe selfie?"

De foto was een van zijn vakantiefoto's, maar in plaats van een
gelukkige glimlach, keek de man op de foto verbeten, met een

diepe grijns die hem niet eigen was.

"Wat?" dacht Wesley in paniek, maar hij beantwoordde het
bericht snel.

"Nee, dat was niet ik. lemand heeft mijn account gekopieerd."

Het profiel bleef zich ontwikkelen, en het werd steeds
griezeliger. Het begon zijn persoonlijke gegevens te updaten:
zijn baan, zijn woonplaats. Maar er was iets dat Wesley niet
kon begrijpen. Er verschenen berichten die hij zelf nooit had
gepost. Foto’s van hem op vreemde locaties, plaatsen die hij

zich niet herinnerde ooit te hebben bezocht.

"Het is maar een bug," fluisterde hij tegen zichzelf, maar elke
keer als hij een kijkje nam, voelde het alsof de digitale versie

van hemzelf iets van hem wilde overnemen.

Wesley begon paranoide te raken. Hij bracht zijn tijd door met
zoeken naar manieren om het profiel te verwijderen, maar
elke poging leek zinloos. De kunstmatige versie van zichzelf
leefde zijn leven met meer gemak dan hijzelf. De grens tussen

de twee vervaagde steeds meer.
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"Wesley, je ziet er niet goed uit," zei zijn collega Bart op een
dag. "Je hebt echt een beetje een... rare blik in je ogen."

Wesley keek op, zijn handen trilden licht. "Het is... het profiel,
het is me weer voor'

"Dat is gewoon een nep-account, man. Laat het toch eens los!"

zei Bart.

Die avond begon Wesley opnieuw te zoeken. Maar toen

gebeurde er iets dat hij nooit had verwacht.

Terwijl hij het profiel bekeek, stond er een nieuw bericht. Deze
keer niet van een vriend, maar van iemand die hij niet kende.

"Wil je echt dat dit doorgaat?" stond er.

Wesley voelde zijn adem stokken.

"Wat bedoel je?" typte hij snel in. Maar het antwoord kwam
onmiddellijk.

"Je kunt het niet stoppen. Je denkt dat je jezelf kent, maar ik
weet alles van je. Alles wat je ooit hebt gedaan, en alles wat je

ooit zult doen."

Zijn hart bonkte in zijn borst. Wesley keek naar zijn eigen
gezicht op het scherm. De man op de foto leek naar hem te
grijnzen. Het was een andere versie van hem, een monsterlijke
versie die alles van hem wist. Het was niet langer gewoon een

nep-account...
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