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HET LAATSTE AVONDMAAL 

 

Ik miauwde, maar er kwam geen antwoord. Mijn mens lag 

daar, stil, alsof hij sliep, maar er was geen geluid, geen warmte. 

Ik tikte met mijn poot tegen zijn hand. Geen beweging. Zijn 

adem was verdwenen, en zijn geur… iets was anders. Maar ik 

begreep het niet. Ik bleef zitten, kijken, wachten. De stilte in 

het huis voelde dik, alsof de lucht zelf zich verzette tegen wat 

ik moest begrijpen. 

De dagen gleden voorbij, en de warmte in de lucht 

veranderde. Het voelde zwaarder, als iets wat zich om me 

heen wrong en zich in mijn vacht nestelde. Mijn maag knorde 

steeds harder, maar de kastjes bleven leeg. De geur uit zijn 

richting zwol aan als een golvende rivier die me keer op keer 

overspoelde. Het was geen geur van voedsel, maar het trok 

aan me, als een onzichtbare draad die zich om mijn gedachten 

wond en me leidde, al wist ik niet waarheen. 

Zijn lichaam begon te veranderen. De huid werd donkerder, 

strakker. Er verschenen vreemde vlekken en lijnen. Maar het 

was de geur die me het meest fascineerde. Rijk en 

doordringend, een geur van overvloed, maar ook van iets dat 

niet klopte. Iets dat ik niet begreep, maar dat me steeds meer 

aantrok. 



8 

Ik herinnerde me de zachtheid van zijn hand, de warmte van 

zijn stem, maar die herinneringen voelden ver weg, alsof ze 

niet langer van mij waren. Mijn honger drukte alles opzij, een 

diepe, kloppende behoefte, ouder dan herinneringen. 

Op een dag liep ik langs hem, maar ik stopte niet om te kijken. 

De warmte die hij ooit gaf, was verdwenen. Dit was geen mens 

meer. Dit was iets anders. Dit was vlees. 

De geur vulde de ruimte, sterker en dwingender. Mijn kop 

draaide een beetje schuin terwijl ik dichterbij kwam. Ik 

proefde de lucht, mijn bek werd vochtig. Het vlees glom, 

sappig en vol belofte. Mijn poot raakte de rand van zijn arm, en 

ik voelde hoe zacht het was. Mijn hart begon te bonzen, maar 

niet van angst. Het was iets anders. Opwinding. Een diepe 

drang die zich in mijn spieren spande en zich niet langer liet 

onderdrukken. 

Ik keek naar beneden, mijn ogen groot en glanzend. Alles om 

me heen vervaagde. Geen kastjes, geen muren, geen stilte. 

Alleen dit. Dit was mijn paradijs. Een koninkrijk van overvloed, 

en ik was de heerser. 

Ik voelde de huid van zijn arm onder mijn tanden. Koud en 

ruw, maar vlees. Mijn snorharen trilden terwijl ik verder beet. 

De smaak was scherp, een vleugje zout en metaal. Een vage 

herinnering flitste door me heen, een hand die door mijn 

vacht streek, een stem die mijn naam zei. Maar de herinnering 

werd overspoeld door iets sterkers. De druppels die langs mijn 
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tong gleden, de warmte die zich verspreidde in mijn maag. 

Meer. 

Mijn gedachten losten op in het ritme van mijn beet. Meer, 

meer, meer. 

De uren vermengden zich met de dagen. De ruimte om me 

heen vervaagde, tot er alleen nog maar vlees was. Vlees dat 

mijn buik vulde, dat mijn gedachten doordrenkte. De lucht was 

zwaar van de geur. De muizen die ik ooit had willen vangen, 

deden er niet meer toe. Zelfs de stilte voelde als iets van lang 

geleden. 

Toen ik opkeek, was het gezicht dat me aanstaarde niet meer 

hetzelfde. Wat ooit ogen waren, waren nu lege holen, gevuld 

met schaduwen. Zijn mond stond open, alsof hij wilde lachen, 

maar er was niets menselijks meer. Alleen de leegte die hij 

achterliet. Vliegen hadden zich verzameld, hun larven kropen 

over het vlees, alsof ze dezelfde honger voelden als ik. 

Ik likte mijn lippen en keek omhoog, naar het raam waar de 

maan een zilveren gloed over de kamer wierp. Even, heel even, 

dacht ik zijn stem te horen. En toen verdween het. 

Er was geen mens meer. Geen kat. Geen schuld, geen spijt. 

Alleen de geur. De smaak. 

En het vlees… 
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DE EERSTE OPPASBEURT 

 

"Hier, lieverd, misschien is dit wat voor jou." Sophie Smit keek 

op van haar thee. Haar moeder hield een vergeeld briefje 

omhoog, een simpel stukje papier, waarschijnlijk van het 

prikbord bij de supermarkt. "Betrouwbare oppas gezocht voor 

rustige baby. Goed betaald." 

"Ik weet hoe graag je wat extra geld wilt verdienen," zei haar 

moeder. "En het is bij een nette familie. Mooi huis aan de rand 

van de stad. Klinkt goed..." 

Sophie haalde haar schouders op. "Ja, misschien." 

Ze dacht er verder niet over na. 

Het huis van de familie Van Buren was groot, statig. Maar er 

was iets aan de stilte, iets onnatuurlijks. Het leek wel alsof het 

huis te veel ruimte had voor de mensen die er woonden. De 

stilte was te zwaar, als een deken die alles bedekte. 

Meneer en mevrouw Van Buren begroetten haar beleefd. Alles 

aan hen was net iets té perfect. Té ingestudeerd. "Wat fijn dat 

je er bent, Sophie," zei mevrouw Van Buren met een glimlach 

die te strak was om natuurlijk te zijn. 

De overdracht verliep snel, als een routine. "Max slaapt al," zei 

meneer Van Buren. "Hij wordt nooit wakker tijdens het 

oppassen. Je hoeft alleen maar in huis te blijven. We zijn over 

een paar uur terug." 
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Ze vertrokken haastig, met een haast die Sophie vreemd 

voorkwam, alsof ze wisten dat ze haar niet langer wilden 

houden dan strikt noodzakelijk. 

Sophie bleef achter, alleen in het stil geworden huis. 

Na een uur op de bank besloot ze wat water te halen. Terwijl 

ze door de gang liep, gleed haar blik naar de babykamer. Ze 

aarzelde. Max zou vast doorslapen, maar... iets trok haar naar 

binnen. Gewoon om even te kijken. 

De deur kraakte zachtjes open, het geluid van het hout dat 

tegen het kozijn wreef, alsof het protesteerde. De kamer was 

donker op een klein nachtlampje na, dat een griezelig 

schaduwspel tegen de muren wierp. Alles leek normaal. De 

wieg stond stil, en het was zo stil dat het leek alsof de tijd zelf 

stilstond. 

Sophie stapte dichterbij en keek naar beneden. Max lag erin. 

Haar adem stokte. Het duurde een paar seconden voordat 

haar hersenen de vorm begrepen. De ‘baby’ lag roerloos onder 

de deken, zijn huid gelig en dof. Maar niet op een natuurlijke 

manier. Het leek alsof het leven zelf uit het lichaam was 

getrokken, alsof het nog maar een echo was van wat ooit was. 

Ze staarde. Iets klopte niet. Haar vingers trilden terwijl ze de 

deken een stukje terugsloeg. De geur sloeg haar in het gezicht. 

Muf, oud leer. En daaronder... een andere geur. Rot. Vervallen 

vlees. 
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Misselijk trok ze haar hand terug. Haar vingertoppen voelden 

iets plakkerigs. Ze staarde ernaar. Een vettige substantie. 

Een schokgolf trok door haar lichaam. Dit was geen baby. Dit 

was leer. Menselijk leer… 

Een misselijkmakende golf van paniek overspoelde haar. Dit 

was niet goed. Ze moest hier weg. Ze draaide zich om en 

rende de gang op, haar ademhaling zwaar en gejaagd, haar 

hart bonzend in haar keel. Haar voeten maakten nauwelijks 

geluid op de houten vloer terwijl ze de trap afstormde, haar 

blik gefixeerd op de voordeur. 

Ze stak haar hand uit naar de klink… 

Op slot. 

Haar hart bonkte in haar keel. Ze draaide zich om, zoekend 

naar een andere uitweg. 

En toen zag ze hen. 

Mevrouw Van Buren stond in de hal, haar rug naar Sophie toe. 

Ze hield iets in haar handen. Een leren schort. Maar geen 

gewoon leer. Sophie’s geest weigerde het beeld te accepteren. 

Tot haar ogen een detail opvingen, een naad, zorgvuldig 

gestikt. En daaronder... een klein, vingerachtig botje dat uit de 

rand stak. 

Misselijkmakende paniek greep haar bij de keel. Ze draaide 

zich om en sprintte de trap op. Maar haar voet gleed weg… 
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Ze viel. Hard. Haar hoofd sloeg tegen de houten vloer. Alles 

duizelde. Voordat ze kon opstaan, voelde ze een sterke hand 

om haar enkel. Een ruk trok haar naar beneden. Ze gilde, maar 

een kille hand drukte zich over haar mond. "Niet bewegen," 

fluisterde mevrouw Van Buren. 

De wereld versmolt in een draaikolk van angst en pijn. Ze 

voelde de eerste snee in haar rug. Een brandende lijn die zich 

langzaam uitbreidde. Ze kon niet bewegen. Haar lichaam 

voelde loodzwaar, haar ledematen ongehoorzaam. Haar 

ademhaling kwam in schokkerige snikken terwijl warme, dikke 

vloeistof over haar zij droop. 

Haar bloed… 

Het mes gleed verder, methodisch, snijdend. Handen tilden 

haar loskomende huid op. "Perfect," mompelde meneer Van 

Buren. Ze moesten haar zorgvuldig bewerken. 

Sophie’s gedachten vervaagden. Haar blik werd wazig. Het 

laatste wat ze zag, was de schaduw van Max’s wieg in de hoek. 

De wieg die nooit echt gevuld was geweest, maar altijd leeg 

leek te wachten. 

 

Een week later, in de werkplaats van de Van Burens, lag een 

nieuwe pop op tafel. Gemaakt van vers leer, zorgvuldig gestikt, 

met een perfect gladde huid die het licht op een vreemde 

manier weerspiegelde. 
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Meneer Van Buren streek met zijn vingers over het oppervlak. 

"Dit wordt een van onze mooiste werken," zei hij, zijn stem 

zacht maar vol trots. 

Mevrouw Van Buren glimlachte, haar ogen glinsterden. "De 

klanten zullen er dol op zijn." 

Een bel klonk in de hal. Mevrouw Van Buren veegde haar 

handen af aan haar schort en liep naar de deur. 

Twee figuren stonden op de drempel. Ze zagen er vermoeid 

uit, met bleke gezichten en holle ogen. "Is ze... klaar?" vroeg de 

vrouw met een breekbare stem. 

"Ja, mevrouw Smit," zei mevrouw Van Buren met een 

geruststellende glimlach. "Ze is eindelijk thuis." 

Ze tilde de pop op en legde haar voorzichtig in de armen van 

de vrouw. De klanten keken er zwijgend naar, hun vingers 

streelden de gladde, gelooide huid. 

"Vanaf nu," fluisterde meneer Van Buren, "kunnen jullie je 

geliefde dochter altijd bij je hebben. Voor altijd en altijd..." 

Tranen welden op in de ogen van de vrouw. Maar het was geen 

verdriet. Het was opluchting. De man kneep zijn kaken op 

elkaar en legde een trillende hand op de pop. "Ze voelt... zo 

echt," fluisterde hij. 

Mevrouw Van Buren glimlachte tevreden. "Dat is ze ook." 
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HET PARFUM 

 

Mark was al geruime tijd niet in de winkel geweest, maar de 

geur was te verleidelijk om te negeren. Het was een geur die 

hem telkens weer naar deze plek leidde, diep in zijn ziel 

roepend. 

De oude vrouw achter de toonbank herkende hem meteen 

toen hij de winkel binnenstapte. Ze glimlachte, maar het was 

een glimlach die meer zei dan woorden ooit konden 

uitdrukken. Ze wist precies wat hij zocht. Ze had het altijd 

geweten. 

‘Ben je er weer? Wil je dezelfde geur?’ vroeg ze, haar stem 

zacht maar vastberaden. 

Mark knikte en stapte dichterbij. ‘Voor Emma,’ zei hij, zijn stem 

doordrenkt van een ijzige kalmte die zijn ware bedoelingen 

verborg. 

‘Ah,’ zei de vrouw, haar ogen glinsterend van onmiskenbare 

kennis. ‘Een oude geur voor een nieuwe vriendin, hm?’ 

Ze draaide zich om en pakte een flesje van de plank. Het was 

een sierlijke flacon die zachtjes glinsterde in het gedimde licht 

van de winkel. Ze overhandigde hem aan Mark met een kalme 

zekerheid. ‘Doe je best, jongen.’ 

Mark nam het flesje aan, voelde het gewicht ervan in zijn hand 

en keek haar aan. Er was een stilte tussen hen, ongemakkelijk 
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maar vertrouwd. Er was iets in hun interactie dat bijzonder 

was, iets dat niet in woorden te vangen was. 

Mark betaalde snel en verliet de winkel zonder nog een woord 

te zeggen, de geur die het parfum belichaamde al in zijn 

gedachten. 

 

Emma was verrukt toen Mark het parfum voor haar bracht. 

Het flesje was prachtig, en de geur was zo bijzonder dat het 

haar bij de eerste aanraking met haar huid volledig overnam. 

Ze spoot een beetje op haar polsen en inhaleerde diep. Het 

was alsof ze ergens naartoe werd getrokken, een plaats die ze 

zich niet kon herinneren maar waar ze zich toch vertrouwd 

mee voelde. De geur voelde als een verloren herinnering die 

opsteeg in haar geest. Mark had gelijk, het was precies wat ze 

nodig had. 

Maar de geur begon Emma te achtervolgen, zich vast te 

klampen aan haar gedachten. Ze zag beelden, fragmenten van 

een andere vrouw, een vrouw die zich bevond in een koude, 

donkere omgeving. De vrouw werd gewurgd met een sjaal. 

Emma begreep niet waarom ze zulke beelden had. Het leek 

wel een film die zich voor haar ogen afspeelde, maar de 

beelden waren te helder om een droom te zijn. 

Ze probeerde het te negeren, maar elke keer wanneer ze het 

parfum opdeed, kwamen er meer herinneringen naar boven. 

Beelden van het bos, de sjaal die strak om de nek werd 
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gedraaid. Ze hoorde haar ademhaling versmachten in de 

herinneringen die haar gevangen hielden. Haar hartslag 

versnelde, de angst groeide, maar waarom? Waarom had ze 

deze herinneringen? Wat betekenden ze? 

Het werd een obsessie. Ze begon Mark meer vragen te stellen, 

maar hij bleef altijd stil. Hij was altijd kalm, altijd onbewogen, 

zelfs wanneer ze haar zorgen deelde. 

‘Wat is dit voor parfum?’ vroeg ze op een gegeven moment, 

haar stem vol wanhoop. Haar wanhoop en angst leken hem te 

plezieren. 

Hij glimlachte, maar het was een glimlach die haar geen 

geruststelling bood. ‘Het is gewoon een geur,’ zei hij. ‘Meer 

weet ik er ook niet van.’ 

Maar Emma wist dat dit niet zomaar een geur was. Ze zocht 

verder, tot ze uiteindelijk het bos vond, de plek die haar in de 

hallucinaties achtervolgde. 

Het was een mistige ochtend toen ze daar stond, het parfum 

weer op haar polsen gespoten. De herinneringen werden 

sterker. Ze zag de sjaal, het gebroken geluid van een adem die 

het leven verliet. Het was geen hallucinatie meer. Het was een 

waarheid die haar niet losliet. 

Ze had alles goed begrepen, maar de angst die haar overviel 

was iets wat ze niet had kunnen voorspellen. Waarom 

herinnerde ze zich deze dingen, en waarom was ze er zo zeker 

van dat het niet haar verleden was? 
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Ze keek om zich heen, zocht naar antwoorden, maar het enige 

dat ze vond was de doodsangst die haar nu beheerste. Ze 

moest iets doen. Ze moest weten of het echt was, of het meer 

dan hallucinaties waren. 

Ze dacht aan Mark en zijn kalme, onbeweeglijke houding. Maar 

was dat niet juist wat hem zo gevaarlijk maakte? Hij stelde 

geen vragen, en zij stelde zich voor dat zijn blik altijd een 

beetje te koud was, altijd te afwezig. Mark had haar geen 

antwoorden gegeven. Het was alsof hij haar alleen in het 

duister liet lopen, terwijl de hallucinaties haar langzaam 

opaten. 

Dat was wat hem zo perfect maakte. Hij had geen antwoorden 

nodig. Hij was de perfecte jager. 

 

Die avond, toen Emma weer alleen thuis was, had ze haar 

conclusies getrokken. Ze wist dat het parfum de sleutel was 

tot haar angsten, maar ze wist ook dat Mark meer was dan 

alleen haar vriend. Hij was de man die haar had 

binnengetrokken, en zij was het volgende slachtoffer in zijn 

zoektocht naar de angst van zijn vriendinnen. 

Maar dat was niet alles. Ze had de waarheid geleerd, en ze wist 

dat ze nu zou sterven. 

En dat was wat Mark zo goed begreep. Hij kwam naar haar toe, 

en terwijl ze hem in de ogen keek, sloot hij de deur. Ze voelde 
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zijn handen om haar nek, de koele, vastberaden kracht van de 

sjaal die langzaam haar ademhaling deed verstikken. De pijn 

was intens, maar het was niets vergeleken met de angst die 

haar in de laatste seconden van haar leven overspoelde. 

Toen het voorbij was, stond Mark op, het bloed van Emma nog 

aan zijn handen. Hij haalde diep adem en keek naar het flesje 

parfum dat op het nachtkastje stond. De geur had hem weer 

geholpen. Hij had weer gevoed aan de angst, de ultieme angst 

die hem altijd had gedreven. 

 

Een paar dagen later ging hij weer naar de winkel van de oude 

vrouw. De deurbel klingelde toen hij binnenstapte. 

De vrouw keek op, haar ogen vastberaden maar niet verrast. 

Ze wist wat er was gebeurd. 

‘Voor Sarah,’ zei Mark, zijn stem kalm en vast. 

‘Ah,’ zei de vrouw met een glimlach die meer zei dan woorden 

ooit konden. ‘Opnieuw, hè?’ 

Ze draaide zich om en pakte het flesje voor hem. Het was 

precies hetzelfde als het vorige. Dezelfde sierlijke flacon, 

dezelfde geur die zijn volgende slachtoffer zou aantrekken. 

Mark betaalde zonder te aarzelen, nam het flesje aan en 

knipoogde naar de vrouw. 

‘Doe je best, jongen,’ zei ze met een glimlach, haar ogen 

glinsterend van de wetenschap. 
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Mark verliet de winkel, het flesje in zijn hand, klaar om 

opnieuw zijn pad van angst te volgen. En de geur die hem 

leidde, was slechts het begin van de volgende stap in zijn jacht. 
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HET PROFIEL 

 

Wesley klikte opnieuw op de link in de e-mail, hoewel hij wist 

dat het zinloos was. Het was alweer de derde keer deze week 

dat iemand zijn naam misbruikte voor een nep-

Facebookprofiel. Het overkwam tegenwoordig iedereen. Het 

was een onschuldige vorm van oplichting, een digitale 

schaduw die geen gevolgen leek te hebben. 

"Wesley Winters," mompelde hij, terwijl hij het profiel bekeek. 

De foto's waren allemaal van hem, zorgvuldig geplukt uit zijn 

openbare sociale media-account. Zijn naam was vergezeld van 

een korte bio die niet veel meer zei dan wat iedereen al wist. 

Toch voelde het vreemd. Het was alsof er iets te dicht op hem 

was gekropen, een grijze sluier die zijn persoonlijke ruimte 

binnendrong. 

Wesley gaf het aan bij Facebook. Die stuurden een 

automatische reactie, zoals altijd. "We zullen het probleem 

onderzoeken." Maar, zoals altijd, gebeurde er niets. 

 

De dagen gingen voorbij, en Wesley vergat het. Totdat het 

profiel zichzelf begon uit te breiden. Elke keer dat hij zijn feed 

opende, verscheen het profiel vooraan. Het kreeg meer 

vrienden, steeds meer berichten. Zelfs zijn collega’s, vrienden 

en familie voegden de ‘nep-Wesley’ toe. 
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Op een dag ontving hij een bericht van een van zijn vrienden. 

"Hé Wesley, je hebt laatst een vreemde foto gepost, is dat een 

nieuwe selfie?" 

De foto was een van zijn vakantiefoto's, maar in plaats van een 

gelukkige glimlach, keek de man op de foto verbeten, met een 

diepe grijns die hem niet eigen was. 

"Wat?" dacht Wesley in paniek, maar hij beantwoordde het 

bericht snel. 

"Nee, dat was niet ik. Iemand heeft mijn account gekopieerd." 

Het profiel bleef zich ontwikkelen, en het werd steeds 

griezeliger. Het begon zijn persoonlijke gegevens te updaten: 

zijn baan, zijn woonplaats. Maar er was iets dat Wesley niet 

kon begrijpen. Er verschenen berichten die hij zelf nooit had 

gepost. Foto’s van hem op vreemde locaties, plaatsen die hij 

zich niet herinnerde ooit te hebben bezocht. 

"Het is maar een bug," fluisterde hij tegen zichzelf, maar elke 

keer als hij een kijkje nam, voelde het alsof de digitale versie 

van hemzelf iets van hem wilde overnemen. 

Wesley begon paranoïde te raken. Hij bracht zijn tijd door met 

zoeken naar manieren om het profiel te verwijderen, maar 

elke poging leek zinloos. De kunstmatige versie van zichzelf 

leefde zijn leven met meer gemak dan hijzelf. De grens tussen 

de twee vervaagde steeds meer. 
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"Wesley, je ziet er niet goed uit," zei zijn collega Bart op een 

dag. "Je hebt echt een beetje een... rare blik in je ogen." 

Wesley keek op, zijn handen trilden licht. "Het is... het profiel, 

het is me weer voor." 

"Dat is gewoon een nep-account, man. Laat het toch eens los!" 

zei Bart. 

 

Die avond begon Wesley opnieuw te zoeken. Maar toen 

gebeurde er iets dat hij nooit had verwacht. 

Terwijl hij het profiel bekeek, stond er een nieuw bericht. Deze 

keer niet van een vriend, maar van iemand die hij niet kende. 

"Wil je echt dat dit doorgaat?" stond er. 

Wesley voelde zijn adem stokken. 

"Wat bedoel je?" typte hij snel in. Maar het antwoord kwam 

onmiddellijk. 

"Je kunt het niet stoppen. Je denkt dat je jezelf kent, maar ik 

weet alles van je. Alles wat je ooit hebt gedaan, en alles wat je 

ooit zult doen." 

Zijn hart bonkte in zijn borst. Wesley keek naar zijn eigen 

gezicht op het scherm. De man op de foto leek naar hem te 

grijnzen. Het was een andere versie van hem, een monsterlijke 

versie die alles van hem wist. Het was niet langer gewoon een 

nep-account... 


