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Voorwoord
De Eeuwige Zoektocht

Over geweten, keuze en moed door de eeuwen heen

Wat is juist?

Die vraag stelden onze voorouders zich en wij stellen hem ons nog
steeds. Sinds de eerste mens wakker lag van een beslissing, zoeken
we antwoorden. In tradities, filosofieén, systemen. Die zoektocht
heeft indrukwekkende wijsheid opgeleverd. Maar ook verwarring.

Wijsheid uit alle windstreken

Het Oosten ontwikkelde verfijnde methoden. Het Taoisme zoekt
harmonie - wu wei, handelen zonder forceren. Het Boeddhisme leert
zuiver kijken naar wat werkelijk is, voorbij automatische reacties en
aannames. De Hindoe traditie spreekt van dharma, individuele
roeping die universele principes dient. Het Zen brengt dit tot de
kern: waarheid wordt niet geleerd uit boeken, maar direct ervaren.

Het Westen plaatste het geweten anders. Het Jodendom ontwikkelde
tikkun olam - wereld repareren als individuele verantwoordelijkheid.
Het Christendom benadrukt directe relatie: "Het koninkrijk der
hemelen is in u." De Islam spreekt van fitrah, de natuurlijke
geneigdheid tot goedheid. De filosofie - van Aristoteles tot Sartre -
probeerde morele autonomie te omschrijven.

Maar hier is het opmerkelijke patroon: alle grote doorbraken
kwamen van individuen die stopten met het volgen van bestaande
antwoorden en begonnen te kijken naar wat zij zelf als waar
ervoeren.

De paradox van systematisering

Gautama verliet zijn leraren en vond onder de Bodhiboom direct
inzicht. Maar zijn volgers cre€erden het Achtvoudige Pad,
duizenden meditatietechnieken, complexe filosofische systemen.
Jezus sprak vanuit onmiddellijke verbinding. "Mijn woorden zijn
geest en leven."



Maar de kerk transformeerde zijn radicale boodschap in precies wat
hij had uitgedaagd: hi€rarchie, dogma, externe autoriteit.

Socrates ondermijnde alle intellectuele zekerheid. "Ik weet dat ik
niets weet." Complete openheid voor onderzoek. Maar de
academische traditie maakte van zijn levende dialoog systematische
logica.

De moderne informatieoverload

We leven in een tijd van ongekende toegang tot wijsheid, maar ook
van ongekende verwarring.

We kunnen binnen minuten raadplegen wat Confucius, Marcus
Aurelius, Rumi en Eckhart Tolle zeiden over geweten en keuze.
Onderzoek toont dat 74% van werknemers ethische dilemma's
ervaart maar niet weet hoe deze op te lossen.

Jonge volwassenen rapporteren meer angst over "verkeerde keuzes"
ondanks toegang tot meer "wijsheid-resources" dan ooit.

Sociale media confronteren ons constant met interpretaties van
authentiek leven.

Misschien omdat we zo gewend zijn geraakt aan het verzamelen van
inzichten dat we vergeten zijn te vertrouwen op onze eigen directe
waarneming.

Drie patronen
In dit verhaal zul je drie verschillende manieren zien waarop mensen
omgaan met de eeuwige vraag: "Hoe weet ik wat juist is?"

De Verzamelaars zoeken wijsheid in tradities, experts, systemen.
Waardevolle kennis, maar risico van spiritueel consumentisme -
eindeloos shoppen voor de perfecte leer.

De Twijfelaars, overweldigd door alle tegenstrijdige wijsheden,
vermijden moeilijke keuzes. "Als zelfs de wijzen het niet eens zijn,
hoe kan ik dan kiezen?"

De Kijkers gebruiken externe wijsheid als context en inspiratie,
maar vertrouwen uiteindelijk op directe perceptie. Onzekerheid van
eigen verantwoordelijkheid, maar authenticiteit van eigen waarheid.



Het verhaal van Hendrik

Hendrik de Scharpretter begon niet als spirituele zoeker - hij was
een gewone man, tweeéntwintig jaar lang een trouwe beul, tot hij
plotseling geconfronteerd werd met het moment waarop alle externe
autoriteit faalde. Alleen directe waarneming bleef over.

Anders dan de grote zoekers zocht Hendrik aanvankelijk niet naar
wijsheid. Wijsheid vond hem op het moment dat blinde
gehoorzaamheid onmogelijk werd. Op dat schavot in Amsterdam
raadpleegde hij geen Bijbel, geen Talmoed, geen filosofische
systemen. Gedwongen door extreme omstandigheden keek hij
gewoon.

En in dat kijken ontdekte hij wat elke traditie op haar eigen manier
beschrijft, maar wat hij zou leren te herkennen als drie universele
innerlijke bewegingen die elk mens kent.

Zijn verhaal toont hoe een gewoon mens - geen filosoof, geen
mysticus, geen rebel - gedwongen wordt een ontwikkelingsreis te
maken die hem door de diepste uitdagingen van het menselijk
bestaan voert.

Zijn verhaal is daarom misschien wel universeler dan dat van de
grote zoekers. Want de meesten van ons zijn geen Gautama of
Jezus. We zijn gewone mensen die plotseling geconfronteerd
worden met situaties waarin onze gewone manieren van
functioneren niet meer werken.

Paul Pannevis



Proloog

Amsterdam, 1636

Het schavot stond gereed. De achttienjarige Cornelis de Scharpretter
stond naast zijn vader toen de menigte zich verzamelde op de Dam.
Zijn gezicht was bleek van afschuw, maar hij dwong zichzelf te
kijken. Naast hem stond zijn jongere broer Hendrik, zestien jaar oud
en nog vol onzekerheid over wat zijn toekomst zou brengen.

"Let goed op, jongens," zei hun vader zonder op te kijken van de bijl
die hij aan het scherpen was. "Dit is Gods werk. Wij zijn Zijn
zwaard van gerechtigheid."”

Voor hen knielde een man die over een paar minuten dood zou zijn.
Hendrik keek naar de gevangene en zag de angst in zijn ogen, maar
ook iets anders - een stille waardigheid die hem raakte. Hij
probeerde weg te kijken maar kon het niet.

"Wij zijn geen moordenaars," vervolgde hun vader, alsof hij hun
gedachten kon lezen. "Wij dienen de goddelijke orde. Zonder ons
zou het kwaad zegevieren."

Cornelis wendde zijn blik af, zijn kaken strak van ingehouden
emotie. Hendrik zag hoe zijn broer zijn handen tot vuisten balde, de
knokkels wit van spanning.

"Zoon," zei hun vader streng tegen Cornelis, "twijfel is de vijand
van gerechtigheid. Jij bent de oudste - jij zult dit werk overnemen
wanneer ik te oud word."

"Nee. "

Het woord kwam er zo zacht uit dat alleen Hendrik het hoorde.

De gevangene keek op, zijn ogen ontmoetten die van Hendrik. Er
was angst in die blik, maar ook iets dat Hendrik niet kon benoemen -
een waardigheid die hem deed twijfelen aan alles wat zijn vader
hem had geleerd.



De bijl viel.
De menigte juichte.

En in dat moment draaide Cornelis zich om en rende weg - van het
schavot, van de menigte, van zijn familie. Hendrik riep zijn naam,

maar Cornelis keek niet om. Hij verdween tussen de mensen alsof
hij nooit had bestaan.

"Laat hem gaan," zei hun vader koud. "Zwakheid moet worden
weggegooid zoals koren van het kaf wordt gescheiden."

Die nacht droomde Hendrik van zijn broer en vroeg zich af of
wegrennen misschien toch geen latheid was geweest. Maar moed.

Zesendertig jaar later

Veertien jaar na die dag zou Hendrik het familievak officieel
overnemen. Tweeéntwintig jaar daarna zou hij ontdekken dat het
verleden niet is te herschrijven - maar dat de weg om andere keuzes
te maken altijd open ligt."



Hoofdstuk 1
De Laatste Executie

September 1672, Amsterdam

De Arrestatie

De mist hing laag over de grachten van Amsterdam toen Schout
Willem van der Meer zijn paard inhield. Hij stopte voor het huis van
Burgemeester Andries van der Berg. Het was nog vroeg in de
ochtend en de stad lag in diepe rust. Maar de drie overgebleven
burgemeesters hadden duidelijk gemaakt dat deze arrestatie niet kon
wachten.

Van der Meer stapte af en liep naar de voordeur. Hij klopte hard op
de deur. Drie luide, offici€le slagen echoden door de stille straat. Als
officier van justitie had hij de juridische macht om deze aanklacht in
te dienen. Maar als aangestelde van de vroedschap wist hij dat zijn
positie athing van de regentenfamilies die hem betaalden. Die
Amsterdam regeerden met kille efficiency. Zoals kooplieden die een
verliesgevende investering moesten afstoten.

Burgemeester Van der Berg moest weg.

Een oude dienstmeid opende de zware eiken deur. Haar ogen waren
nog slaperig maar werden onmiddellijk alert toen ze de gewapende
mannen zag.

"De heer slaapt nog," stamelde ze.

Maar Van der Meer duwde haar opzij met de autoriteit van zijn ambt.
"Roep hem. Nu."

Even later verscheen Andries van der Berg boven aan de trap. Een

indrukwekkende man van zestig jaar met grijzend haar. Hij had de
waardigheid van iemand die gewend was gerespecteerd te worden.
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Hij droeg nog zijn nachtkleed maar zijn houding bleef die van een
man die zijn positie kende. Zijn gezicht was nog gemarkeerd door
slaap maar zijn ogen waren scherp van alertheid.

"Van der Meer?" zei hij terwijl hij de trap afdaalde. Zijn stem was
kalm ondanks het vroege uur. "Wat brengt u hier op dit vroege uur?"

"Andries van der Berg," riep Van der Meer toen de burgemeester
beneden was aangekomen. Zijn stem was officieel maar had een
onderliggende spanning die beide mannen kenden. "Bij deze stel ik u
in staat van beschuldiging wegens hoogverraad en samenzwering
met de vijand."

Van der Berg bleef staan alsof hij een fysieke klap had gekregen.
Zijn hand zocht steun tegen de balustrade.

"Op welke gronden? Welke bewijzen?"

"Er zijn getuigen die beweren u te hebben gezien in gesprek met
Franse agenten bij de Zuiderkerk," antwoordde Van der Meer.

Hij ontvouwde het perkament met ceremoniéle traagheid die slecht
verhulde hoe ongemakkelijk hij zich voelde. "U wordt beschuldigd
van het doorspelen van defensieplannen aan de vijand."

Van der Bergs gezicht werd asgrauw. De kleur trok weg alsof het
leven zelf uit hem wegvloeide.

"Dat is een leugen. Ik ben noch bij de Zuiderkerk geweest, noch heb
ik contact gehad met Franse agenten."

"Dat zult u kunnen uitleggen tijdens uw verhoor," zei Van der Meer.
Zijn mannen stapten naar voren met boeien van zwaar ijzer die
rinkelden in de stille hal. "U hebt geen recht op een advocaat - dat
bestaat niet voor verdachten van hoogverraad. U hebt alleen het recht
om te bekennen of om de procedures te ondergaan tot u bekent."
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De oude dienstmeid sloeg haar handen voor haar mond en begon te
snikken. Het geluid echode tegen de marmeren vloer. Van der Berg
keek naar haar met het medelijden van iemand die begreep dat zijn
val ook anderen zou raken.

"Mag ik me aankleden?"

"U heeft vijf minuten," zei Van der Meer. Hoewel zijn ogen geen
medelijden toonden.

Terwijl Van der Berg werd weggeleid naar zijn kamer onder
bewaking keek Van der Meer rond in de imposante hal. Schilderijen
van voorvaderen staarden hem aan vanaf de muren. Mannen en
vrouwen die generaties lang Amsterdam hadden gediend. Hij dacht
aan wat hij wist maar niet mocht zeggen over de werkelijke redenen
voor deze arrestatie.

Andries van der Berg was niet zomaar een regeerder. Hij was een
van de weinige burgemeesters die daadwerkelijk had gepleit voor
vrede met Frankrijk. Voor diplomatieke oplossingen in plaats van
militaire confrontatie. In het klimaat van het Rampjaar 1672 maakte
dat hem tot een verrader in de ogen van hen die voor harde militaire
maatregelen waren.

Maar Van der Meer wist dat de echte reden politiek was. Van der
Berg had geweigerd om de Arminiaanse kooplui uit te sluiten van
stadscontracten. Hij had gepleit voor religieuze verdraagzaamheid en
voor het beperken van de macht van de regentenfamilies. In een
oligarchie van veertig families was dat een dodelijk politiek
standpunt.

De Erfenis van het Schavot

Hendrik de Scharpretter kreeg het bericht die middag terwijl hij in
zijn werkplaats op de Nieuwmarkt zijn instrumenten onderhield. Het
was een dagelijkse routine die hem hielp de mentale voorbereiding
voor zijn werk vol te houden.
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Maar vandaag voelde de routine zwaarder dan gewoonlijk. Alsof de
instrumenten in zijn handen hem beschuldigden van misdaden die hij
nog moest begaan.

Tweeéntwintig jaar lang had hij deze taak vervuld. Net zoals zijn
vader voor hem en diens vader daarvoor. Het was een erfenis die
terugging tot zijn overgrootvader. Een lijn van mannen die gedaan
hadden wat de wet van hen eiste, zonder vragen te stellen.

Maar sinds die dag op het schavot, tweeéntwintig jaar geleden, toen
hij had gezien hoe zijn broer Cornelis was weggelopen, waren er
altijd vragen geweest. Vragen die hij had weggeduwd maar die nooit
helemaal verdwenen waren.

Je werd geboren als zoon van een beul. Je leerde de vaardigheden. Je
nam het over wanneer je vader te oud werd. Maar zijn broer Cornelis
had een andere keuze gemaakt. Was weggelopen op zijn achttiende,
had geweigerd deel te nemen aan wat hun vader "Gods werk"
noemde. Hendrik was gebleven. Zo simpel was het altijd geweest.
Zijn vader had hem meer meegegeven dan alleen de technische
vaardigheden van zijn gruwelijke ambacht. Hij had hem geleerd dat
hun werk heilig was, dat ze dienden als instrumenten van goddelijke
gerechtigheid. Die lessen hadden Hendrik jarenlang troost geboden -
hij was geen moordenaar, maar een uitvoerder van Gods wil. Het
calvinistische fundament dat zijn familie al generaties lang droeg had
hem zekerheid gegeven in een moreel complexe wereld.

Het calvinistische geloof zat diep geworteld in hun familie. Een
fundament dat generaties lang had standgehouden. Hendrik had daar
jarenlang troost in gevonden. Hij was geen moordenaar. Maar de
laatste jaren, vooral sinds Anna's dood, waren er vragen gekomen.
Zoals mist die langzaam optrekt uit de grachten.

Vragen die hij jarenlang had weggeduwd maar die nu steeds luider
werden.

Als God hem werkelijk gebruikte om gerechtigheid te dienen,
waarom voelde hij zich dan soms zo leeg na een executie? Waarom
bad hij soms om vergeving voor het uitvoeren van Gods wil?

13



"Meester Hendrik," zei de boodschapper die zijn sombere gedachten
onderbrak.

Een jonge knecht van het stadhuis die nerveus van zijn ene voet op
de andere wipte. "Schout van der Meer verzoekt uw aanwezigheid
morgenochtend vroeg. Een verhoor van een verdachte van
hoogverraad."

Hendrik knikte zonder op te kijken van zijn werktafel. Hij was een
duimschroef aan het polijsten met de precisie van een ambachtsman.

"Wie is de verdachte?"
"Burgemeester Andries van der Berg."

Nu keek Hendrik wel op van zijn werk. Hij hield zijn handen stil op
het metalen instrument. Van der Berg kende hij van gezicht. Een van
de meer gematigde stemmen in de vroedschap. Iemand die eerder
naar rede dan naar emotie luisterde. Het verbaasde hem niet dat deze
man een doelwit was geworden in de politieke chaos van het
Rampjaar.

"En de aanklacht?"

"Samenzwering met de vijand. Doorspelen van defensieplannen aan
de Fransen."

Hendrik hervatte zijn werk aan de duimschroef. Hij draaide de
metalen onderdelen met de precisie die zijn vader hem had geleerd.
Hij had genoeg politieke processen meegemaakt om te weten hoe
deze werkten. De echte bewijzen deden er zelden toe. Wat telde was
welke politieke groepering de overhand had en wie er geofferd moest
worden om de politieke balans te herstellen.

Maar terwijl hij zijn instrumenten verzorgde kwamen de
herinneringen terug. Aan andere gevallen waarin hij had getwijfeld.
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De joodse koopman drie maanden geleden, beschuldigd van fraude.
Die tot het laatste toe zijn onschuld had volgehouden.

Iets in de ogen van die man had Hendrik doen aarzelen. Een
helderheid die hij had leren herkennen als waarheid.

Anna zou hebben gevraagd: "Was je er zeker van dat hij schuldig
was?"

Maar Anna was er niet meer om die vragen te stellen.

"Zeg de Schout dat ik er morgen ben," zei hij uiteindelijk tegen de
wachtende boodschapper.

Het Gewicht van het Verleden

Die avond zat Hendrik aan tafel met zijn zoon Pieter.

Een intelligente jongen van achttien die langzaam maar zeker vragen
begon te stellen bij het werk van zijn vader. Het had Hendrik eerst
geirriteerd, maar langzaam was hij gaan beseffen dat de vragen van
zijn zoon ook zijn eigen twijfels weerspiegelden.

Sinds de dood van Pieters moeder Anna vier jaar geleden aan de
koorts hadden vader en zoon alleen elkaar. Wat hun band sterker
maar ook hun gesprekken dieper had gemaakt.

In de eerste maanden na Anna's dood had Hendrik hulp gezocht voor
het huishouden. Het dagelijkse leven moest doorgaan - er moest
worden gekookt schoongemaakt, voor Pieter worden gezorgd
wanneer zijn vader weg was voor zijn donkere werk. Lijsbet van der
Meer, een weduwe van middelbare leeftijd zonder kinderen, had zich
aangeboden. Lijsbet was praktisch en zwijgzaam. Ze deed haar werk
zonder vragen te stellen en verdween naar haar eigen kleine kamer
wanneer Hendrik thuiskwam van een executie.

In het begin had ze hem nauwelijks aangekeken - een beul was
tenslotte niet het soort werkgever dat de meeste vrouwen zochten.
Maar langzaam was er vertrouwen gegroeid. Lijsbet zag hoe Hendrik
worstelde na moeilijke dagen. Hoe hij soms urenlang zwijgend aan
tafel zat, starend naar zijn handen. Ze was in de afgelopen jaren meer
geworden dan alleen een huishoudster. Ze was een stille getuige van
Hendriks groeiende onrust, van de vragen die hem achtervolgden,
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van de twijfels die hij probeerde te verbergen maar die zij in zijn
ogen kon lezen.

Ze had nooit rechtstreeks gevraagd naar zijn werk. Maar wanneer hij
's avonds thuiskwam van een verhoor dat hem had gekweld, zette ze
zonder woorden een beker warme wijn voor hem neer. Wanneer hij
na een executie niet kon eten, liet ze hem met rust maar zorgde ze dat
er later nog eten klaarstond.

Het was een stilzwijgende zorg die Hendrik deed denken aan Anna's
manier van liethebben - niet door grote woorden, maar door kleine
daden van begrip.

Anna's naam was nog steeds een zachte pijn in zijn hart. Een wond
die nooit helemaal genas. Ze was de enige geweest die hem durfde
vragen te stellen over zijn werk.

Niet beschuldigend, niet veroordelend, maar met de zachte
nieuwsgierigheid van iemand die van hem hield en hem wilde
begrijpen.

"God ziet je hart, Hendrik," had ze altijd gezegd wanneer hij
thuiskwam van een executie. Haar stem was zacht maar vol
overtuiging. "Hij weet dat je het doet uit plicht, niet uit wreedheid."

Maar Anna had ook andere vragen gesteld. Vragen die de
fundamenten van zijn geloof langzaam hadden ondermijnd. "Maar
ben je er altijd zeker van dat ze schuldig zijn?" had ze zachter
gevraagd. "En als God je gebruikt om gerechtigheid te dienen,
waarom voel je je dan soms zo schuldig?"

Die vragen hadden hem gedwongen na te denken over wat hij altijd
als vanzelfsprekend had aangenomen. Zijn vader had hem geleerd
dat twijfel een teken van zwakte was. Dat een goed calvinist
vertrouwde op Gods soevereiniteit. Maar Anna had hem laten zien
dat twijfel misschien juist een teken van geweten was. Dat God
misschien sprak door zijn ongerustheid, niet door zijn blinde
gehoorzaamheid.
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Zijn vader had hem geleerd om nooit te twijfelen. "Wij voeren de
wet uit, jongen. Wij zijn niet de rechters."

Maar zijn vader had geleefd in een tijd waarin het rechtssysteem nog
enige geloofwaardigheid had gehad. Anna had gezien wat er zou
komen. "Ooit zul je voor een keuze staan die zo duidelijk is dat alle
excuses wegvallen," had ze gezegd in een van hun laatste
gesprekken. "En dan zul je weten wie je werkelijk bent."

Pieter zou nooit beul worden. Dat hadden Anna en hij stilzwijgend
afgesproken. Hun zoon zou keuzes krijgen die Hendrik nooit had
gehad.

"Vader," zei Pieter terwijl hij zijn soep roerde. Zijn jonge gezicht
was ernstig in het flakkerende kaarslicht. "Wat gebeurt er als iemand
echt onschuldig is maar toch wordt beschuldigd?"

Het was precies de vraag die Hendrik had gevreesd en verwacht.
Dezelfde vraag die hij zelf had gesteld toen zijn vader hem voor het
eerst meenam naar een executie. Toen had zijn vader geantwoord:
"Dan vertrouwen we op God en de rechters, jongen. Wij doen alleen
ons werk."

Maar Hendrik kon die woorden niet herhalen. Niet na alles wat hij
had gezien. Niet na Van der Bergs zaak - zo openlijk corrupt dat
zelfs de meest gehoorzame beul zou moeten erkennen dat hij
deelnam aan onrecht.

"Dan hangt het ervan af hoe sterk hij is," antwoordde hij. De
woorden voelden zwaarder dan ooit tevoren. "En hoeveel pijn hij kan
verdragen."

"Maar dat is toch niet rechtvaardig?" Pieters stem klonk hoger van
verontwaardiging. "Als iemand onschuldig is, zou hij dan niet vrij
moeten komen?"

Hendrik keek zijn zoon lange tijd aan. Hij zag in dat jonge gezicht

niet de cynische acceptatie van onrecht die zo veel volwassenen
ontwikkelden. Maar pure morele verontwaardiging.
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Dezelfde verontwaardiging die hijzelf had gevoeld voordat zijn vader
hem had geleerd die weg te duwen.

"Pieter," zei hij langzaam. Elk woord zorgvuldig kiezend. "Jij zult
nooit hoeven te doen wat ik doe. Je moeder en ik... we hebben jou
opgevoed zodat je keuzes zou hebben die ik nooit heb gehad."

"Wat bedoelt u?"

Hendrik dacht aan zijn eigen jeugd. Hoe zijn vader hem op zijn
zestiende voor het eerst had meegenomen naar het schavot.

Hoe hij had geleerd dat er geen ontsnapping was aan het lot van zijn
familie. Hoe hij had geaccepteerd wat zijn broer Cornelis had
geweigerd. Dat sommige mensen geboren werden om te doden,
anderen om te sterven, en de meesten om toe te kijken.

"Ik bedoel dat rechtvaardigheid en recht niet hetzelfde zijn," zei hij
uiteindelijk. "Recht is wat de wet zegt. Rechtvaardigheid is... iets
anders."

"Wat dan?"

Hendrik dacht aan Anna's woorden over het hart. Aan de vragen die
ze stelde in de stilte van hun kamer.

"Rechtvaardigheid is... wanneer je weet, diep vanbinnen, dat iets
klopt. Niet omdat een boek het zegt of omdat iemand met macht het
beveelt, maar omdat het voelt als waarheid." Hij zocht naar woorden.
"Het is die stem die je waarschuwt wanneer iets verkeerd is, ook al
kan niemand anders het zien."

"Dit soort dingen weet ik overigens niet zeker," gaf hij toe. En de
eerlijkheid voelde als een opluchting. "Maar ik begin te denken dat
het iets is wat van binnenuit komt, niet van buitenaf. Iets wat ieder
mens heeft, als hij maar leert ernaar te luisteren."
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Het was de eerste keer dat hij die gedachte hardop uitsprak. De eerste
keer dat hij toegaf dat zijn vader misschien ongelijk had gehad.

De Voorbereiding en de Herinnering

De volgende ochtend stond Hendrik vroeg op om zich voor te
bereiden op wat komen ging. Hij waste zich zorgvuldig, trok zijn
zwarte werkkleding aan en verzorgde zijn instrumenten met de
precisie van een chirurg.

In de kelders onder het Stadhuis, waar de verhoren plaatsvonden,
was het altijd koud en vochtig. De dikke stenen muren hielden niet
alleen geluiden tegen, maar ook warmte.

Aan één kant van de kale ruimte stond zijn werktafel met
instrumenten. Duimschroeven voor het samenpersen van vingers.
Beenschroeven voor druk op de scheenbenen. Een pijnbank voor het
uitrekken van gewrichten. Alles binnen de wettelijke grenzen. Pijn
toebrengen zonder permanente schade, bekentenissen verkrijgen
zonder te doden.

Terwijl hij zijn instrumenten neerzette dacht hij terug aan andere
gevallen waarin hij had getwijfeld. De joodse koopman drie maanden
geleden was niet de eerste geweest. Maar zijn onschuld was minder
duidelijk geweest.

Er waren tenminste échte getuigen geweest, échte beschuldigingen
van fraude. Bij de man twee jaar eerder die beschuldigd was van
spionage voor de Fransen waren er tenminste verdachte documenten
gevonden in zijn bezit.

Maar bij Van der Berg? De "getuigen" waren duidelijk betaald door
politieke tegenstanders. De beschuldigingen kwamen voort uit
jaloezie en machtsspelletjes. En iedereen wist het. Dit was niet langer
twijfelen aan de details van een zaak. Dit was gedwongen worden
deel te nemen aan een openlijke leugen.

Elk van die gevallen had een barst gemaakt in zijn zekerheid. Niet
alleen in zijn zekerheid over hun schuld, maar in zijn hele
wereldbeeld. Hij was opgevoed met de overtuiging dat autoriteit van
God kwam. Dat gehoorzaamheid aan de wet gelijkstond aan
gehoorzaamheid aan God.
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"Wie de overheid weerstaat, weerstaat Gods ordening," had zijn
vader altijd geciteerd uit Paulus' brief aan de Romeinen.

Maar wat als de overheid zelf corrupt was? Wat als de wet werd
gebruikt om onschuldigen te straffen?

Anna had hem eens gevraagd: "Hendrik, denk je dat God meer
waarde hecht aan je gehoorzaamheid aan corrupte mensen, of aan je
geweten dat je waarschuwt tegen onrecht?"

Het was een vraag die zijn hele geloof op zijn kop zette. Als God
echt sprak door zijn geweten. Door die stem die hem waarschuwde
wanneer iets niet klopte. Dan betekende dat dat God hem soms riep
tot ongehoorzaamheid aan de wet.

Het was een gedachte die hem de grond onder de voeten vandaan
haalde.

En sinds Anna's dood had hij niemand meer gehad die hem dwong
over zulke vragen na te denken. Vier jaar lang had hij kunnen doen
alsof de twijfels niet bestonden.

Alsof de herinneringen aan zijn broer Cornelis, die de moed had
gehad om weg te lopen, hem niet achtervolgen.

Maar nu Pieter dezelfde vragen stelde die Anna had gesteld, kon hij
niet langer doen alsof hij geen keuze had.

Schout Van der Meer kwam binnen met twee schepenen. De rechters
die toezicht zouden houden op het verhoor en zouden beslissen
wanneer het genoeg was geweest. Hun gezichten stonden grimmig en
vastberaden. Alsof ze al hadden besloten wat de uitkomst zou zijn.

"Meester Hendrik," begroette Van der Meer hem met de formaliteit
van iemand die een onaangename taak moest uitvoeren.

"U kent de procedure. We hebben maximaal drie sessies volgens de
wet. Als hij bekent, moet hij dat binnen vierentwintig uur bevestigen
buiten marteling. Als hij de bekentenis herroept, beginnen we
opnieuw."

"En als hij na drie sessies nog steeds niet bekent?"

20



Van der Meers gezicht werd nog grimmiger dan het al was.

"Zonder bekentenis wordt het veel moeilijker hem te veroordelen.
Mogelijk komt hij vrij, en dat kunnen de burgemeesters zich niet
permitteren." Hij pauzeerde en keek Hendrik strak aan. "Daarom
hebben we uw... expertise nodig. Het maakt alles netter."

Hendrik aarzelde. Iets wat Van der Meer onmiddellijk opmerkte.
"Is er een probleem, Meester Hendrik?"

"De getuigenverklaringen... zijn die dan niet voldoende voor een
veroordeling?"

Van der Meers ogen vernauwden zich tot spleetjes.

"Voor een gewone misdaad misschien. Maar dit is hoogverraad,
Meester Hendrik. De getuigenverklaringen alleen zijn... onvoldoende
voor een definitieve veroordeling. De burgemeesters willen
zekerheid. Een bekentenis maakt alles duidelijk - voor de rechters,
voor het volk, voor iedereen."

Hendrik begreep wat er tussen de regels werd gezegd. Dit ging niet
om recht, maar om politieke noodzaak.

"En als hij echt niet bekent? Als hij volhoudt onschuldig te zijn?"
Van der Meer keek naar de schepenen en toen weer naar Hendrik.
"Dan hebben we een probleem. Zonder bekentenis wordt een
veroordeling... gecompliceerd. De burgemeesters zullen niet tevreden
zijn." Hij zweeg even en liet zijn woorden bezinken.

"Ik vertrouw erop dat het niet zo ver komt, Meester Hendrik. Uw

reputatie als iemand die resultaten behaalt spreekt voor zich."

Hendrik voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat. De
boodschap was duidelijk zonder expliciet te worden uitgesproken.
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