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Miauw!

Geheide onderwerpen voor stukjesschrijvers die even niet meer 

weten waar ze het over moeten hebben terwijl de deadline 

dreigend bliksemend aan de hemel staat zijn ‘de poes’ en 

‘stoppen met roken’. (Remco Campert, ‘Toch niet weer over 

sport, hè?’, in: Tot zoens)

Ik heb nauwelijks verweer mocht mij verweten worden dat het 

geen bijster oorspronkelijke titel is, Leven met katten. (Doet 

nog denken aan leven met een akelige ziekte ook.) Een alter-

natief had geweest kunnen zijn Het grote kattenboek – maar 

toen ik van start ging wist ik nog niet of het wel een groot 

kattenboek zou worden, en wilde uiteraard niet op mijn gewe-

ten hebben dat men zich bekocht zou voelen doordat titel en 

omvang met elkaar in tegenspraak bleken te zijn.

Bovendien was daar het gebrekkig geworden taalonderwijs 

waardoor potentiële kopers als ze het in de betere boekwinkel 

zagen liggen het idee konden krijgen dat mijn grote kattenboek 

over grote katten handelde en niet een groot boek over katten 

was, als het daadwerkelijk groot uitviel. Er komt in het hierna-

volgende slechts een grote kat voor, de kat Kilo, ontsproten aan 

de fantasie van Willem Frederik Hermans, de overige katten 

hebben reguliere afmetingen.

Ik heb sinds 1994 katten (soms tot last maar meestal tot 

lust). Wie ook katten heeft of ze had zal vol vrolijke en verdrie-

tige herinneringen zitten, ongeordend opgeslagen. De levens-

ervaring leert dat het vooral ingrijpende momenten als de eer-

ste en de laatste meegemaakte katdag zijn die zich in je geheu-

gen griffen.

Meteen maar een voorbeeld daarvan.

In 2010 reed ik naar het asiel in Rijswijk, ik had op de 

website een paar katten gezien die in aanmerking kwamen om 

het bij mij gezellig te hebben. Ik werd meegenomen naar het 

kattenverblijf waar een kat die ik niet op mijn lijstje had staan 
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op me af kwam en mijn benen kopjes gaf en toen ik ging zitten 

op schoot sprong. Er was natuurlijk geen denken aan dat ik met 

een andere dan deze kat zou vertrekken, en zo kwam Huig in 

huis.

Vijftien jaar later.

In betere boekwinkel Paagman werd ik na het verkopen van 

boeken herkend (aan mijn stem) door achter mij staande 

Marijke. We hadden elkaar twaalf jaar niet gezien, zodat ze me 

uitnodigde voor een kop koffie bij de HEMA. Marijke liet op 

de telefoon een foto van haar in Frankrijk wonende kat zien. Ik 

haalde de mijne tevoorschijn en toonde de nog mooiere foto die 

ik de vorige dag van Huig gemaakt had: hij lag op de leuning 

van de bank, voorpootjes onder zich gevouwen. Zo dan.

De volgende middag spuugde Huig kort na mijn thuiskomst 

een paar keer, hij liep achter me aan naar boven, ging bij de 

slaapkamerdeur liggen, vervolgens achter in de badkamer, 

waar hij nooit lag. Hij maakte geen goede indruk op me. Ik 

droeg hem naar beneden, ging op de bank zitten om iets op te 

schrijven, zette Huig zolang op de grond, hij zakte door zijn 

pootjes. Ik ging op de bank liggen, Huig lag languit op zijn zij 

op me, slap geworden. Ik aaide hem, Huig haalde hoorbaar 

adem. Na een paar minuten vroeg ik: ‘Leef je nog?’ Daar was 

hij ongemerkt mee opgehouden.

En dan nog dit: drie jaar eerder was er een verhalenbundel 

van me verschenen, in de flaptekst had ik als persoonlijke noot 

verwerkt dat ik twee katten bezat. Maar Aagje ging nadien 

dood, dus moest ik die tekst aanpassen. Geen goed idee leek 

me: ‘hij heeft een kat’ want dat kon hetzij gelezen worden à la 

‘hij heeft een houten been’, alsof het niets bijzonders was, 

hetzij als ‘hij heeft één kat’, en dat was me weer te nadruk-

kelijk. Ik besloot tot: ‘hij heeft een wisselend aantal katten’, 

dan zat ik altijd goed.

Daartoe besloot ik toen ik aan Nepnieuws schreef. Op een 

dag dat ik dat deed stierf Huig op mij in mijn armen.

Een levenseinde vergeet je nooit, geestelijke aftakeling 

daargelaten. (Op YouTube werd tijdens een reclamepauze de 

boodschap gebracht dat een op de vijf mensen met dementie te 

maken krijgt, elders krijg je ingewreven dat een op de zoveel 
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kans loopt eerdergenoemde akelige ziekte op te lopen. Geluk-

kig maar dat je ook gewoon onder de tram kunt komen.)

Tussen Huigs komst en zijn vertrek lagen vijftien jaren 

waarin van alles gebeurd was. Wat wist ik daar nog van, 

behalve dat begin en dat einde? Herinneringen te over maar die 

lagen niet chronologisch en gedateerd in mijn hoofd opge-

slagen, klaar om als gedicteerd genoteerd te worden.

Uit het hoofd opschrijven was niet nodig want er was al veel 

opgeschreven. Voor de komst van Facebook (en na het 

ontmantelen van Hyves) was er Weblog, een sociaal medium 

waarop meer dan 300.000 deelnemers hun doen en laten 

administreerden, verlucht met foto’s en bewegende beelden. Ik 

was begonnen aan een roman en wilde dagelijks over het 

schrijfproces bloggen (een real life blog – omdat het om 

Sabbatical ging Sabbatical in progress geheten). Dat moesten 

teksten van 138 woorden worden, wat een mooi rond getal van 

150 woorden werd door het inleidende toelichtende zinnetje, 

dat er twaalf telde: qua lengte en frequentie goed voor de 

schrijfdiscipline.

Ik hield het dagelijkse bloggen vol totdat hogerhand een 

hendel overhaalde en heel Weblog met alles wat erop 

geschreven en afgebeeld en gelinkt was verdween. (Wie 

schrijft die blijft maar niet als het online gebeurt.) Niet alleen 

had ik mijn blogs in Word bewaard, ook betroffen die al snel 

niet louter het vastleggen van het schrijfproces, en kon het ter 

afwisseling over onderwerpen als katten gaan.

Het waren in totaal 2226 blogs (een keuze daaruit kwam in 

de bundel Duizend korte columns), ten behoeve van onderha-

vige uitgave spitte ik ze alle 2226 door.

Aan het Weblogbloggen kwam in 2012 een einde, het ging 

naadloos over in het geregeld op Facebook plaatsen van teksten 

die deels een boekvorm kregen, achtereenvolgens als ‘Face-

bookflodders’ en ‘Bonusflodders’, en in een toekomstige uitga-

ve ‘Facebookbrokjes’ zullen heten.

Die over katten gaan zijn hier toepasselijk ‘Kattenbrokjes’ 

genaamd. (Ik kan ook vindingrijk uit de hoek komen: gelieve 

Leven met katten als een eenmalige creatieve terugval met de 

mantel der verdraagzaamheid te bedekken.)
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Bij de oorspronkelijk blogs was ik gehouden geweest aan 

een lengte van 138 woorden, daar kon ik bij hergebruik van 

afwijken door ze aan te vullen dan wel in te korten, net hoe het 

uitkwam.

Ik begon het dagelijkse Weblogbloggen in januari 2006 (na 

een proefneming in de voorafgaande maanden die resulteerde 

in een aantal ‘Oerblogs’) en ging daar tot op de dag van van-

daag in een of andere vorm mee door.

Dat wil zeggen.

Ik kwam tot de ontdekking dat er geen teksten overgeleverd 

waren uit de jaren 2013 en 2018. Hoe moest dat! Terecht 

zouden lezers met de vuist of iets anders op tafel slaan: wat 

was er in die jaren gebeurd op het gebied van katten, om niet te 

zeggen: niet gebeurd? Blikskaters! Kon ik dat uitleggen?

Dat hoefde ik niet uit te leggen.

In 2006 was ik in mailcorrespondentie geraakt met een 

belezen Noord-Hollandse jongedame, dat gemail dijde uit tot 

meer dan 2 miljoen woorden die aan mijn kant van de server 

per jaargang zijn opgeslagen in Word. Ik hoefde slechts in de 

ontbrekende jaren te zoeken op het trefwoord ‘kat’ om de 

gapende gaten te kunnen dichten.

Maar er moest verder teruggegaan worden dan tot de 

Oerblogs uit 2005: ook van belang was de kennismaking met 

buur Esther en haar kat Loekie. Esther ondervond in haar leven 

veel tegenspoed: behalve lichamelijke klachten (chronische 

vermoeidheid) waren er psychische, met name die leidden 

ertoe dat Loekie geregeld bij mij en mijn katten kwam logeren 

– dat deed hij ook onder prettige omstandigheden, zoals een 

vakantiereis.

Ik maakte in 2002 kennis met Esther en Loekie, toen zij uit 

zicht waren geraakt had ik uit nostalgie dagboekpassages die 

over haar en hem gingen overgetypt: die konden waar toepas-

selijk eveneens ingelast worden. (Daar wilde ik het qua dag-

boekaantekeningen maar bij laten: ik heb een handschrift waar 

menig dokter jaloers op zal zijn en kan soms een dag later al 

niet meer lezen wat er staat.)

Als ik over katten ging schrijven, was ik er dan aan 

gehouden alleen daarover te schrijven? Mijn moeder, om maar 
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iemand te noemen, had honden. Zou het op terechte kritiek 

stuiten als ik het een enkele keer over die honden had? Het 

bleek dat ik dan in goed gezelschap was want tijdens het 

inlezen las ik onder meer van Kees van Kooten Het dier-

baarste, waarin hij het niet alleen over de calamitaire construc-

tie van een poezendeurtje heeft maar ook over leven en sterven 

van hond Willem.

En als ik het bij wijze van legitiem zijspoor over die honden 

van mijn moeder had, zou ik het dan in een moeite door over 

mijn moeder zelf mogen hebben? Was er desbetreffend een 

precedent of zou ik dan een onbetreden weg inslaan, onbehou-

wen de grenzen van de literatuur verleggen?

Een precedent was er: in De junival wijdt Jan Wolkers 

afwisselend hoofdstukken aan zijn kat Voske en aan zijn 

moeder, dus ik hoefde me niet in te houden noch te generen. 

Wel stond ik aarzelend stil bij Gerard Reve, die in Op weg 

naar het einde een uiteenzetting geeft over wat hij noemt het 

‘Zinloze Feit’: je vertelt een verhaal en er sluipen niet ter zake 

doende zaken in die de handeling ophouden of doen ontsporen.

 Ik meen te mogen stellen dat dit boek vrij is van Zinloze 

Feiten – althans vrij vrij: ik maak een voorbehoud voor wat 

betreft het ter sprake brengen van een op het keukenraam aan-

getroffen houtpantserjuffer waar liefhebbers van katten die tot 

daar toe wisten vol te houden waarschijnlijk niet op hadden zit-

ten wachten. (‘Een houtpantserjuffer, ook dat nog!’)

Er worden in Leven met katten zeer veel Kattenbrokjes opge-

diend, om afwisseling aan te brengen heb ik ze gelardeerd met 

andersoortige teksten over katten.

Nou, dat was wel zo’n beetje wat ik bij wijze van beginsel-

verklaring te berde te brengen had, het wijst zich verder van-

zelf.

Een kat kan de was doen.

(O ja: negen jaar geleden stopte ik zonder moeite met het 

roken van sigaren. Als eerbetoon aan Remco Campert zal ik 

het daar verder niet over hebben.)



12

Palingvangst

In 1994 verhuisde de werkverstrekker van de Haagse Taco 

Scheltemastraat, nabij het einde van de Wassenaarseweg, naar 

de fabriekswijk Zichtenburg, ikzelf dat jaar van de weldra tot 

CNN aan toe in een kwaad daglicht geraakte wijk Laakkwartier 

naar Loosduinen, wat het woon-werkverkeer sterk reduceerde 

maar mij er niet van weerhield met de auto naar het immense 

gebouw aan de Platinaweg te rijden, wat op een dag bijzonder 

goed uitkwam.

Voorheen kon er in de lunchpauze naar de befaamde Japanse 

tuin en andere openbare groenvoorzieningen gewandeld wor-

den, in de nieuwe situatie was er een interessante route die 

langs autodealers voerde, en je kon winkelcentrum Houtwijk 

bezoeken.

Toen ik dat laatste op 10 oktober van genoemd jaar deed zag 

ik een kleine zwarte kat roekeloos de straat oversteken, een 

automobilist moest op de rem gaan staan. De kat, tussen twee 

geparkeerde auto’s beland, leek aanstalten te maken nog een 

keer roekeloos over te steken. Ik voorkwam dat door hem 

(haar) op te tillen.

Een prachtige kat, van neuspunt tot staartpunt zwart, met een 

geel halsbandje om waaraan een kokertje hing dat leeg was. 

Als ik de kat weer op de grond zette zou het weer van roeke-

loos oversteken kunnen komen, waarbij voor de verandering 

een automobilist niet bijtijds remde: dat moesten we niet heb-

ben.

De kat had zich laten optillen en liet zich aaien. Ik liep 

ermee naar kantoor, waar men wel wat van mij gewend was. 

Maar hoewel collega’s het eensgezind een prachtig beest 

vonden, leken ze er het hunne van te denken dat ik ermee was 

opgedoken. Ik kon maar beter weer vertrekken, had ik het idee.

Ik zette de nog altijd kalme kat op de achterbank en reed 

naar huis. Daar kreeg hij (zoals een deskundige collega gecon-

stateerd had) een voorlopig onderkomen in de badkamer, 
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waarna ik vertrok om kattenbaksteentjes en voedsel te kopen.

Na weerkeer belde ik Amivedi, een instelling die zich om 

gevonden en verloren katten bekommert. De kat had een 

bandje om en dus een eigenaar, ook al zaten er geen gegevens 

in het kokertje aan het bandje. Twee, drie dagen lang hoop je 

dat de eigenaar gevonden zal worden, daarna hoop je dat die 

niet gevonden zal worden – en dat gebeurde de hemel zij 

geprezen niet.

Ik reed met de kat, die ik Paling gedoopt had, naar de die-

renarts. Die vond dat Paling in goede conditie verkeerde, en 

schatte hem op zeven maanden oud.

Paling verrijkte mijn leven, ik hopelijk het zijne. Toen ik 

hier kwam wonen had ik beneden en boven en op de tussen-

liggende trap paarsrood tapijt laten leggen dat een hoge graad 

van onverwoestbaarheid heette te hebben, bij het vaststellen 

waarvan de aanwezigheid van katten buiten beschouwing 

moest zijn gelaten.

Het tapijt bleek dermate houdbaar te zijn dat het er in 2025 

nog altijd ligt maar heeft zwaar te lijden gehad van opeen-

volgende katten. Als ik van tevoren had geweten dat ik op het 

punt stond een kat in huis te halen en meer dan dertig jaar 

katten zou hebben, zou ik wellicht voor parket, laminaat of 

marmoleum gegaan zijn. Of zand dat aan te harken was – als je 

rokers over de vloer had konden die hun peuk erin uittrappen. 

En je had een kamerbrede kattenbak op de koop toe.

Van Paling was niets bekend: kon hij bij andere katten? Bij 

honden? Moest hij naar buiten kunnen? Dat laatste diende 

behoedzaam uitgetest te worden want ik wist niet wat er zou 

gebeuren als ik de voordeur voor hem opende en hem zijn gang 

liet gaan: stel je voor dat hij een sprint trok, voorgoed uit mijn 

leven verdween.

Ik kocht een tuigje, deed het bij Paling om en bevestigde er 

een riempje aan. Hem daaraan vasthoudend maakte ik een 

proefwandeling over de galerij. De buitenlucht beviel Paling 

goed. Het tuigje liet ik zitten, als ik uit de gangkast het riempje 

tevoorschijn haalde raakte Paling in een uitgelaten uitlaat-

stemming.

Katten kunnen in de gordijnen vliegen als de stofzuiger 
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wordt aangezet, Paling deed dat allerminst (hij vloog ook niet 

in de luxaflex zodat die er na eenendertig jaar nog hangt). Hij 

vond het zelfs prettig als ik hem stofzuigde. Wanneer hij op 

zijn buik lag en ik zijn rug gestofzuigd had draaide hij zich om 

en kon ook de onderzijde stofvrij gezogen worden.

Met hem naar buiten gaan, een eindje over de galerij: het 

buitengebeuren was afgevinkt – hoe zou Paling zich verhouden 

tot andere katten? De omstandigheden zijn uit mijn geheugen 

geraakt maar ik haalde weer eens iets van straat: een kat die 

een verdwaalde indruk zal hebben gemaakt. (Vreemd eigenlijk 

dat ik dat alleen doe bij dieren en verdwaalde of verwarde 

mensen laat lopen.) De kat werd naar binnen gedragen, Paling 

reageerde niet vijandig. Ik weet nog wel dat ik aan de hand van 

een halsbandkokertje waar een papiertje in zat de eigenaar 

belde, die zijn kat kwam ophalen.

In aanleg zou het bij Paling dus niet op bezwaren stuiten, 

een tweede kat.

In het asiel in Rijswijk was voldoende aanbod. Ik vaar soms 

op het kompas van mijn zus, wat uiteenlopende consequenties 

heeft. Zo attendeerde zij me in 1989 op een vacante positie bij 

bovengenoemde werkverstrekker, het eigenaardig gespelde Ne-

derlands Bibliotheek en Lektuur Centrum, waar men dan ook 

een corrector van node had. Ik werd opgeroepen voor een 

gesprek (dat gebeurde in die tijd nog) en omdat de andere 

opgeroepene niet opdaagde aangenomen. Pas meer dan dertig 

jaar nadien werd ik door een erfopvolger van het centrum, 

inmiddels een verbeterde positie bekledend, ontslagen.

Inderdaad: van je familie moet je het hebben.

Mijn zus zag het ditmaal zuiver, toen ze me attendeerde, 

weet niet meer of ze dat ter plekke of op afstand deed, op een 

acht jaar oude poes, over wie op een briefje geschreven stond: 

‘Ik werd in een week tijd weggepest door de andere kat in huis. 

Zelf deed ik niets want ik ben erg rustig. Wie geeft mij een 

goed thuis waar ik niet weggepest word?’

Wie anders.

Donar, de naam die ze bij het asiel opgelegd had gekregen, 

beviel me niet, dus ging zij Duimpie heten.

Zou het weer wegpesten worden? Daar leek het aanvankelijk 
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op. Ze zat angstig onder mijn bureau terwijl Paling haar in de 

gaten hield. Maar toen ik met mijn hoofd een ‘kom maar’-

gebaar had gemaakt en ze onder het bureau vandaan gekomen 

was en op schoot gesprongen wist ik dat het goed zat. Ook 

bleek het spoedig met haar en Paling goed te zitten.

Paling juichte het aanleggen van tuigje en riempje toe, 

Duimpie moest er niets van hebben. Ze was bedeesder dan 

Paling, maar nieuwsgieriger. Na een tijdje dacht ik: wat kan er 

gebeuren? Ik deed de voordeur open en Paling ging onaange-

lijnd de galerij op, aanvankelijk afwachtende Duimpie volgde 

zijn voorbeeld. Op den duur gingen ze daar zij aan zij aan de 

wandel.

Duimpie was al een oude dame toen ze tot mijn huis-

houdentje toetrad maar had nog dertien jaar in goede gezond-

heid te gaan, wat voor Paling helaas niet was weggelegd: die 

moest triest en treurig in 2003 inslapen, negen jaar oud pas.

Paling en Duimpie hadden harmonie en maakten samen 

gebruik van de kattenbak. Dat was niet bijzonder, dat was voor 

mijn gevoel wel dat toen ik door omstandigheden tijdelijk vier 

katten in huis had, ze ook van een enkele bak gebruikmaakten. 

Die bak moest wel wat vaker verschoond worden dan ik ge-

wend was.
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Leven met katten

Het had me lollig geleken om dit hoofdstuk te beperken tot: ‘Ik 

kan het iedereen aanraden’ – maar enige onderbouwing van die 

aanbeveling is misschien gewenst.

Een kat in je nabijheid hebben komt je gezondheid ten 

goede. Uit onderzoek (ik weet niet waarom het onderzocht 

werd) schijnt gebleken te zijn dat het aaien van een kat je 

bloeddruk positief beïnvloedt.

En: het is geweldig om thuis te komen als er een kat in huis 

is. Daar verheug ik me op lang voordat ik thuis ben. Ik ging 

toen ik nog in werking was op een missie (een interview 

afnemen), met het oog op de kilometervergoeding van dien bij 

voorkeur in een bibliotheek ver van het vertrekpunt verwijderd. 

Vanuit Den Haag naar Groningen bijvoorbeeld: hevige binnen-

pret als ik de leidinggevende ervan had weten te overtuigen dat 

er ginds nieuws te halen was en verzwegen had dat ik daarvoor 

net zo goed in de bieb om de hoek had kunnen zijn. 

En dan de honderden kilometers terugweg toeleven naar het 

weerzien met de katten.

(Over binnenpret gesproken: de hoofdredacteur moest in zijn 

leaseauto 130 kilometer afleggen om de redactie te bereiken. 

Het gebeurde wel dat hij nadat hij zijn jas uitgetrokken had 

grote haast leek te hebben om het toilet te bezoeken, en dan 

hield ik hem aan de praat totdat hij zich verkrampt kijkend uit 

de voeten maakte.)

Ook feestelijk: never a dull moment met katten, als ze 

waken. Beleefde lang geleden een angstig moment toen ik 

meende dat er inbrekers in huis waren, van boven drongen 

samenzweerderige stemmen door. Met een zelfverdedigings-

hamer in de aanslag ging ik behoedzaam zien wie het op mijn 

bezittingen voorzien had. Het bleek Paulus de boskabouter te 

zijn: een van de katten had van het audiotorentje aan het voe-

teneind de cd-speler in werking weten te stellen. (De cd was 

inbegrepen bij het boek Paulus en de eikelmannetjes.)
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Net als bij veel mensen weet je niet wat er in een kat 

omgaat, en dus kun je jezelf wijsmaken dat die het bij een 

hereniging net zo geweldig vindt om jou weer te zien, en 

verdringen dat het zal zijn omdat baasje voor eten gaat zorgen. 

Wel duidelijk waar te nemen is dat er een vertrouwensband 

ontstaat, in de zin dat de kat jou is gaan vertrouwen. Hij ligt op 

de bank te slapen, ik kom de kamer in en ga naast hem zitten, 

de kat slaapt door. Komt er iemand anders de kamer binnen, 

dan doet zich onmiddellijk vluchtgedrag voor: onder de bank 

of sluipenderwijs de kamer uit.

Toen ik Paling op straat had gevonden had ik nog geen 

ervaring met katten maar ik leerde snel. Hij at en dronk bij mij 

als een vorst, beter dan katten honderd jaar geleden te eten en 

te drinken hadden gekregen.

Zie een oude film: kat krijgt schoteltje melk voorgezet. Maar 

een kat mag geen melk hebben! Als ik dat zie welt er woede op 

(gauw kat aaien om de bloeddruk omlaag te brengen) – ik 

geloof dat het wel meevalt met de schadelijkheid van melk, als 

je je kat maar niet dagelijks een liter ervan laat drinken. Maar 

dat geldt ook voor Chocomel, aan het innemen van meerdere 

liters achtereen schijnt een mens te kunnen overlijden. Ik 

geloof dat dat zelfs bij het ononderbroken leeg klokken van 

meerdere flessen whisky het geval kan zijn, wees gewaar-

schuwd, lezer!

Bij mij kregen de katten geen koeienmelk, hooguit kat-

tenmelk, die een traktatie is maar geen essentieel onderdeel van 

het voedingspatroon vormt. Was er scheutig mee als een kat 

nierfalen beleefde en in een toestand kwam waarin er onvol-

doende gedronken werd. Voor het overige elke dag vers water, 

meer hebben ze niet nodig.

Snoepjes... Ik heb het idee dat voor katten snoepjes net zo 

slecht zijn als ze voor kinderen en hun gebit zijn. Er is een 

variant die het gebit juist ten goede heet te komen maar ik ben 

daar niet van overtuigd. Als alle katten kreeg Aagje dagelijks 

zulke gebitssnoepjes, het voorkwam niet dat alles getrokken 

moest worden, op twee Draculatanden na waarvan er een als 

toegift vanzelf uitviel. (Mop uit de kinderjaren: man met vier 

haren op zijn hoofd komt bij de kapper. Hoe wilt u het hebben? 
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Een haar naar voren, een naar achteren, een naar links, een naar 

rechts graag, kapper. Oeps, ik brak er een af. Doet u dan maar 

een haar naar links, een naar rechts en een naar voren. Nou ja 

zeg, daar breek ik er alweer een. Dan graag een naar links en 

een naar rechts. Het spijt me verschrikkelijk, meneer, daar brak 

er weer een. Klant kwaad: gooi dan alles maar door elkaar!)

Bij mijn tandarts kom ik bijna bij elke controle door de 

keuring, zoals hij het noemt. Ik heb wel eens even gekscherend 

gezegd dat het te maken zou hebben met gebitssnoepjes van de 

kat die ik at.

In The Flying Deuces (1939) stort een vliegtuig met Laurel 

en Hardy erin neer. Stan overleeft het ongeschonden, Ollie 

overlijdt en reïncarneert weldra als paard, compleet met bol-

hoed en hem kenmerkende haardracht en snor. 

Als een interviewer niets beters kan verzinnen vraagt hij je 

als welk dier je zou willen terugkeren als je reïncarneerde.

Het is mij nooit gevraagd maar als het me gevraagd werd 

zou ik zeggen: als een huisdier. Raakt je kat of hond ziek, dan 

ga je ermee naar de dokter, die medicijnen voorschrijft of 

opereert, en als er niets meer aan te doen is ervoor zorgt dat er 

zacht ingeslapen kan worden.

Andere door mensen gehouden dieren hebben het minder 

goed: koeien die melk, veel melk, heel veel melk moeten geven 

– niet voor hun kalfjes maar voor mensen die veel, heel veel 

melk willen drinken –, doen dat dag in, dag uit, net zolang 

totdat voor hen de slacht wacht. Varkens die in de bio-industrie 

een verschrikkelijk leven leiden en kippen dito. (Niet te 

geloven dat er een politieke partij is opgericht om de belangen 

van houders van koeien en kippen en varkens te behartigen in 

plaats van die te verleiden tot het kiezen van een ander beroep.)

 Alsof dat allemaal niet erg genoeg is: in de natuur komen 

alle dieren gruwelijk aan hun einde. Ze worden besprongen 

door sterkere dieren die hen verscheuren, wat niet zachtzinnig 

gaat. Of ze sterven doordat organen uitvallen of krijgen een 

ziekte waartegen geen natuurlijke afweer bestaat, terwijl van 

pijnbestrijding geen sprake is, wat een lijden moet dat zijn. 

(Men zal mij niet horen zeggen dat de natuur mooi is, noch 

dierenleed horen goedpraten omdat het nu eenmaal de natuur is 
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waardoor ze gruwelijk aan hun einde komen.)

Tegenwoordig is er pijnverlichting die gaat van aspirine tot 

morfine, ooit moest een mens alles daarzonder zien te door-

staan, van kiespijn tot kanker. Wat dat betreft ben ik niet zo’n 

tegenstander van Big Pharma.

Huisdieren beleven de hemel op aarde, als ze terechtkomen 

bij iemand die ze met liefde omgeeft en ze verstandig te eten en 

te drinken geeft en met ze naar de dierenarts gaat bij ongezond-

heid en voor controle en enting.

(Daar is veel veranderd sinds ik in 1994 ging katten. Er was 

destijds een spreekuur waar je op de bonnefooi naartoe kon. 

Dan had je angstige kat net als jijzelf uitzicht op een kwijlende 

vechthond met een kwijlend baasje dat er voor kalmerings-

middelen kwam, ik bedoel voor de hond maar je zag aan diens 

kale kop en hoorde het aan zijn ruwe tongval dat baasje er ook 

baat bij zou hebben. Daarnaast iemand met een terrarium op 

schoot waarin een prehistorisch reptiel zat en hopelijk bleef 

zitten en niet zou uitbreken om te gaan stoeien met de vecht-

hond, als King Kong met Godzilla. Tegenwoordig maak je een 

afspraak, legt uit waarvoor je wilt komen en bent op de afge-

sproken tijd aan de beurt, tussendoorse spoedgevallen daarge-

laten.)

Mijn katten kwamen bij mij goed terecht, heb ik het idee, en 

dat terwijl ik meer dan dertig jaar geleden op de tast te werk 

ging.

Vlooien, moesten die bestreden worden? Buurvriendin Es-

ther was ooit voor langere tijd weggeweest uit haar huis aan de 

Loosduinsekade, toen ze er terugkeerde was het tapijt inge-

nomen door vlooien die tegen haar opsprongen. (Hier stapte ze 

eens blootsvoets op het balkon, op een naaktslak, dat gaf wat 

minder schrik maar toch.)

Bij Paling en Duimpie legde ik een vlooienbandje aan 

(daarna goed handen wassen!). Ik heb hoogst zelden vlooien bij 

ze aangetroffen, het bleef binnen de perken. Zo’n vlooienband-

je bood onvoldoende bescherming, aldus de heer die in Loos-

duinen Pets Place leidde: er was ook vloeibaar spul dat je in de 

nek van de kat moest druppelen. En, helemaal mooi, wat duur-

der spul dat niet alleen de vlooien doodde maar bovendien de 
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gelegde eitjes vernietigde.

Een wondermiddel, ongetwijfeld, maar het rook niet prettig 

en de katten verzetten zich hevig als ik ermee in hun buurt 

kwam. Toen dacht ik: laat maar. Nooit meer vlooien bestreden, 

nooit meer vlooien gezien.

Ook van belang geacht werd een wormkuurtje. Dat belang 

zag ik zelf niet in, dus geen kat ooit zo’n kuurtje gegeven, 

nimmer in dertig jaar tijd kreeg een kat van mij klachten die 

door wormen veroorzaakt waren.

Wel waren daar, vorig jaar, maden. Ze zaten op het tapijt, 

waar zouden ze vandaan zijn gekomen? Uit Huig? Nee: ground 

zero was de zak met kattenbaksteentjes waar ze onder vandaan 

waren gekropen. Na het opvegen en boven de sloot uitstrooien 

zag ik ze niet meer terug, ze hadden kennelijk geen eitjes ge-

legd.

Wat een kat nodig heeft, is een krabpaal. Daar raakte ik van 

doordrongen toen Paling zijn nagels ging scherpen aan de Bose 

501 Series II luidsprekerboxen alsook het behang en zelfs de 

bank. De bank werd vervangen, het behang was egaal wit en 

kon overgeschilderd worden, de luidsprekerboxen heb ik maar 

zo gelaten: het gaat erom wat je hoort, niet wat je ziet.

Voor Paling en even later Duimpie kwam er een krabpaal. Je 

moet het geluk hebben dat je kat in de krabpaal een krabpaal 

ziet. Buur Irma had geen succes met een plankje waar ruw 

materiaal op zat, zodat ik het plankje overnam (ik kan alles 

gebruiken). Ik legde het boven bij de slaapkamerdeur neer, 

zowaar kwam Paling er krabben. Om precies te zijn links en 

rechts naast het plankje, waar het tapijt sindsdien gaten 

vertoont.

De kat krabt de krullen van de trap (ik weet er alles van), de 

kat wil krabben maar ook spelen. Er is op dat gebied van alles 

in de handel, allemaal zonde van je geld (net als honderden 

euro’s kostende krabpaalconstructies).

Wie over een kleine beurs beschikt, en wie verstandig met 

zijn geld omgaat, gebruikt voor het spelen met de kat bijvoor-

beeld een elastiekje: het wegschieten over de kat heen heeft ge-

garandeerd succes. Net als geworpen closetrolkokers. Lege 

flesjes Yakult. Propjes papier. Het is zo simpel niet te verzin-
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nen of het slaat aan.

(Het heeft niet te maken met spelen of krabben maar terzijde 

een veelzeggend voorbeeld van hoe het in mijn katten-

huishoudentje kan reilen en zeilen. Nog geen uur geleden wilde 

ik de nagel van een teen knippen en zette daartoe de voet waar 

de teen aan zat voor het gemak op de kattenbak, en die ging 

daar dwars doorheen, met enorme verspreiding van grit.)

Ik geloof dat Esther van Loekie de nagels liet knippen, er 

schijnen in het land van de onbegrensde gekte dieronvrien-

delijke Amerikanen te zijn de nagels van hun kat laten verwij-

deren: bij mijn dierenkliniek doen ze dat gelukkig niet.

De kattenklok is een biologische, ze weten wanneer ik zacht 

voer zal serveren. Dat kan een probleem zijn als de zomertijd 

ingaat of ongedaan wordt gemaakt. De laatste jaren heb ik daar 

geen last van omdat ik besloot niet meer mee te doen aan de 

tijdverzetting. De klok gaat wel vooruit of achteruit, dat 

betekent alleen maar dat het gaande de zomertijd vijf uur is als 

ik opsta, en voor- en nadien zes uur.

De binnenwereld van dieren is raadselachtig. Als mijn moe-

der na het kneuzen van ribben pijn had, kwam hond Hendrik 

haar troosten. In een televisieprogramma vertelde iemand ooit 

dat het gezin was gaan slapen en de hond successievelijk de 

respectieve slaapkamers bezocht, de slaper een lik over het 

gezicht gaf en de volgende ochtend dood in zijn mandje werd 

aangetroffen.

Stephen King vertelt in Doctor Sleep fictief het verhaal na 

van wat er waarlijk in een hospice gebeurde: daar liep een kat 

rond die op het bed sprong van een patiënt die weldra zou over-

lijden, het verplegend personeel ondervond dat dit daadwerke-

lijk gebeurde.

Net als toen ik hoorde over die afscheid nemende hond had 

ik daar bedenkingen bij: als de hond afscheid kwam nemen 

terwijl de huisgenoten sliepen, hoe wisten die dan dat het 

gebeurde? En wat de hospice betreft: zouden er geen hygiëni-

sche bezwaren zijn tegen het daar laten rondlopen van een kat? 

Katten die hun einde voelen naderen kunnen zich afzon-

deren, net als wanneer ze op het punt staan te bevallen.

Rupert Sheldrake heeft op het gebied van dierengedrag 
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onderzoek gedaan. Zoals naar honden die voor de deur liggen 

te wachten als het baasje van haar werk thuiskomt. Tegenwoor-

dig zijn er op sociale media opererende wijsneuzen die daar-

over zeggen of schrijven: Hè, hè, logisch. Als ze elke dag op 

dezelfde tijd thuiskomt dan weet die hond dat wel, dat hoef je 

niet te onderzoeken – en denken dat de onderzoekers daar niet 

aan gedacht zullen hebben. Het bleek (camera!) dat de hond 

ook voor de deur ging liggen als het baasje een uur, twee uur 

eerder dan anders naderde.

En dan de vogels. Voor de oorlog werd in Engeland de melk 

aan huis bezorgd en voor de deur neergezet, glazen flessen met 

een dop van zilverpapier. Het gebeurde ergens dat een vogel 

met de snavel het zilverpapier doorboorde om toegang te 

krijgen tot de inwendige melk. Na verloop van tijd gebeurde 

dat ook op andere plaatsen in Engeland, alsof de tactiek 

doorgeseind was.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd door voedselschaar-

ste de thuisbezorging van flessen melk stilgelegd. Na de oorlog 

werd die voortgezet. De vogels die destijds toegeslagen hadden 

waren inmiddels allemaal dood, maar het doorprikken van de 

doppen ging weer van start.

Ook werd geobserveerd dat als een dier met veel moeite een 

kunstje geleerd had, dieren van dezelfde soort hetzelfde kunstje 

sneller leerden, alsof er een onzichtbaar netwerk bestond waar-

in opgedane kennis en vaardigheden gedeeld werden.

(Wel zichtbaar want meetbaar is waar op tv een nieuwsitem 

over ging: als je iets traumatisch beleeft, werkt dat door in je 

genen, en wordt zo doorgegeven aan de volgende generatie. 

Ouders met een oorlogstrauma krijgen kinderen die ook klach-

ten kunnen hebben, niet louter doordat ze opgevoed waren door 

mensen die littekens van de oorlog droegen.)

Er is op het gebied van dierengedrag nog veel in raadselen 

gehuld maar daar zal de wetenschap mettertijd ongetwijfeld 

verbetering in brengen. Het is tegenwoordig ook niet meer zo 

dat men van iemand die een epileptisch insult heeft denkt dat 

die door de duivel bezeten is geraakt en op de brandstapel 

gelegd moet worden: de wetenschap ontdekte een minder 

buitenissige oorzaak van het schudden.


