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DEDICACE 

 
 

Ce livre est dédié à toutes celles et ceux qui, avec courage et 
conviction, se battent sans relâche pour la liberté, la justice sociale 
et le respect des droits humains.  
 
Dans un monde où les libertés sont souvent bafouées, votre 
engagement est une lumière dans l'obscurité, un appel à la dignité, 
un acte de foi en un avenir meilleur. 
Que ce modeste ouvrage soit un hommage sincère à votre 
dévouement. À vous, anciens leaders syndicaux et défenseurs des 
droits en Centrafrique : Daniel Nzewe, Feu Donatien Ndamo,  
Freddy Mapouka, Serge Venant Magna, Jean-Félix Riva, Gildas 
Benam, Fleury pabandji, Mesmin Tokokassi, Mesmin Pamessoua, 
Médard Tothy, Emma Martissi, Victoire Kiandji, Belfort Gbangope, 
Denis Pounembeti Bassam, Thierry Tenguedet, Paul Crescent  
Beninga, Quantin Démocrate, Ngainehe Namsere Romaric, Prince 
Nambai, Reine Faki, Severin Mbilite, Crepin Tombola,  
Barbara Sanga, Richard Ngakoutou, Kénaïme Kangui, Abdoulaye 
Ahamat, Flavien Willard Foulou,  Thierry Mbaïré, Ulrich Martial 
Sandy, Bernadine Bonare, Manuella Bokpaka, Françoise Kabral, 
Christelle Koyamba, Drusculla Mbolo, Privat Benam,  Oliviera 
Songombi, Nestor Yamenendji, Alban Ngodi, Ferdinand Kpoyo, 
Tanguy Nganare, Hyppolite Goundane, Nicksson Odjo, Bétorngaï 
Lamane Cyrille, Prince Castel, Fabrice Nguété, Silas Dounia, mes 
valeureux cadets Clement Vondo, Desire Ngocko, Nasser Mapenzi, 
les anciens leaders  Roland sylvestre Dawa, Dimanche 
Yangoubingui,   Abib Houroundji, Béranger Mokoyouko, Yannick 
Davy Andjida, Guy Aime Nzawa, Arsene Kawa, Eric Danboy, 
Dieubeni Bobognan, Caleb Jephte Estime, Priscile Landry Bandial, 
John Mapele, Pacome Naindouba, Nally Edgard, Jordy vivien 
Nguereouaka,  Junior Houlgora, Francis Mongombé, Claude et 



Aymar Djimassina, Max Mokopolo, Fred Bokoma, Norbert 
Pounaba, Kevin Yabada, Serge Ihano, Origine Bekondji, Arnaud 
Yaliki, Bienvenu Gbelo, Eric Terekanet, Abdoul Nassir Bello, 
Hypolyte Donossio, Fridolin Ngoulou, Romary Gonessa, Narcisse 
Guelouma, René Raoul Nzanga, Hervé Dagbiatimo, Stéphane 
Zimbi, Arnaud Gafeina, Rodrigue Rollys Bissi, Rock Kounda, 
Duebeni Bouta, Théo Bohmangui, Narcisse Kpengbassa, Johnny 
Koshkomba, Lazare Kiandjia, Pamela Derom, Donald Koe Miabé, 
Wilfried Balogbia, Benjamin SYTIS,  Bachir SO, Junior Mescheba, 
Bolmbaye Ulrich, Jeanne Marie Faradanga, Nadja La Princesse, 
 Stéphane Ndara, Franck Sangama, Denis Marcel Salbaye-Gan, 
Brice Kaka, Christopher Nzoyenlode, Patrick Yanpélé, Parfait 
Gatimonga, Christian Guenebem, Kevin Kpefio, Stephane 
Kodybele,Prince Adouma, Jerry Benam, Romeo Weingai, les 
honorables  Symphorien Aristide Nampessa, Omer Dole Dobia, 
Honorine Ngo Yassengue et tant d'autres qui ne sont pas nommés 
ici mais qui vivent dans nos mémoires et nos luttes; Trouvez dans 
ce livre la reconnaissance fraternelle de vos sacrifices et de votre 
engagement. 
Enfin, à vous, mes fils Evan Baldric et Ethan Noah, que ce livre 
vous inspire à défendre les valeurs de justice, de liberté et de 
solidarité. Puissiez-vous marcher un jour dans les pas de ceux qui 
ont lutté avant vous, avec courage et intégrité. 
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AVANT PROPOS 
 

Ce livre n’est pas un règlement de comptes, ni un cri de 
colère. C’est un récit. Un récit d’un homme né dans le tumulte, 
devenu juriste pour tenter de mettre des mots et des lois sur le chaos. 
J’ai traversé des villes dévastées, côtoyé des enfants qui n’avaient 
jamais vu une école, entendu des mères me parler de justice sans 
jamais en avoir connu. Et pourtant, je continue à croire. Croire que le 
droit n’est pas une illusion, que la paix peut naître même dans les 
terres brûlées. Ce livre est une trace, une mémoire, un témoignage. De 
la douleur, oui. Mais aussi de la dignité.  
Mon parcours, comme celui de tant d’autres, a été jalonné de défis, de 
moments de doute et de difficultés insurmontables. La pauvreté, la 
marginalisation, et l’adversité ont souvent tenté de m’arrêter, de me 
faire perdre espoir. Mais à chaque étape, j’ai puisé dans cette force 
intérieure, cette conviction que rien n’est impossible lorsque l’on croit 
en soi et en l’avenir. 

 

Ce chemin, qui m’a conduit de l’ombre à la lumière, m’a 
enseigné que l’espoir est une force puissante. Il ne faut jamais sous-
estimer le pouvoir de la détermination, du travail acharné, et de la foi 
en un lendemain meilleur. 

La route peut être longue, semée d’embûches, mais chaque 
pas en avant, si petit soit-il, est une victoire. 

Je souhaite à tous ceux qui vivent des moments difficiles de se 
rappeler que la résilience, la persévérance et l’amour de soi peuvent 
transformer la vie. La pauvreté n’est pas une fatalité ; la réussite n’est 
pas un mythe. Avec du courage, de l’engagement et une vision claire, 
chacun peut écrire sa propre histoire, aussi difficile soit-elle au départ. 

Ce témoignage est la preuve que l’espoir renaît toujours, 
même dans les ténèbres les plus profondes. Et que, malgré les 
obstacles, il existe toujours un chemin vers la lumière. 
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PREFACE 

 

Ce livre est le témoignage d’un chemin parcouru 
entre les ombres du désespoir et la lumière de l’espoir. 
Il est le récit d’une vie marquée par les défis, les 
douleurs, mais aussi par la résilience, la foi et la 
détermination. Né dans un environnement modeste, j’ai 
grandi au cœur d’une République centrafricaine 
souvent secouée par des crises profondes. Ce pays, que 
j’aime profondément, m’a forgé et m’a donné la force 
d’avancer malgré les obstacles. 

À travers ces pages, je partage mes expériences, 
de mon enfance à Bossangoa à mon engagement dans 
l’humanitaire, en passant par mes années d’études en 
droit et mes combats pour la justice et les droits 
humains. Ce récit est plus qu’une autobiographie : c’est 
un appel à la jeunesse, à toutes celles et ceux qui, 
comme moi, aspirent à un avenir meilleur malgré les 
difficultés qui les entourent. 
Mon parcours est celui d’un combattant : un jeune 
homme qui a su choisir la dignité dans le chaos, garder 
la foi face aux échecs, et marcher avec un espoir lucide 
même dans l’ombre. J’espère que ce livre pourra 
inspirer, encourager, et montrer que même lorsque tout 
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semble perdu, il est possible de se relever, de s’élever 
et de contribuer à construire un monde plus juste. 
Que mon histoire soit un pont entre la douleur et 
l’espoir, une lumière pour ceux qui cherchent leur voie, 
et un témoignage vivant que le droit, la justice, et la 
persévérance sont des armes puissantes pour changer 
les réalités. 

Je remercie tous ceux qui ont croisé mon chemin 
et qui m’ont soutenu. Ce livre est aussi pour eux, et 
pour l’avenir de la République centrafricaine. 
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RESUME 

« Du désespoir à l’espoir » est un témoignage poignant 
et inspirant d’un parcours de vie forgé dans l’adversité, 
mais guidé par une volonté profonde de changement. 
Né en 1986 à Bangui dans une famille modeste, 
l’auteur grandit à Bossangoa, où il découvre très tôt les 
réalités du monde rural, entre travail de la terre et accès 
à l’éducation. Ces premières années lui insufflent des 
valeurs de résilience et d’humilité qui nourriront toute 
sa trajectoire. 
 

Son engagement débute à l’université de Bangui, 
où il milite activement dans le syndicalisme étudiant et 
les associations universitaires. Face aux répressions et 
aux difficultés, il forge un caractère solide et un sens 
aigu de la justice. Son ambition est Claire : devenir un 
juriste capable de défendre les droits et contribuer à la 
reconstruction de son pays meurtri par les conflits. 

Entre temps, il entame une carrière humanitaire 
au cœur de la crise centrafricaine, parcourant les seize 
préfectures du pays pour apporter assistance et soutien 
aux populations vulnérables. Ces expériences sur le 
terrain lui offrent une compréhension profonde des 
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souffrances collectives et renforcent sa conviction que 
seul le droit et la justice peuvent être des leviers de 
paix durable. 
Parallèlement, il poursuit des études supérieures en 
droit international et en anglais, se dotant d’un double 
bagage académique qui ouvrira de nombreuses portes 
dans des institutions internationales. Ce parcours 
d’excellence, bien que semé d’embûches, témoigne 
d’une détermination sans faille à surmonter les 
obstacles personnels, sociaux et politiques. 
 

Aujourd’hui maître assistant à l’université de 
Bangui, l’auteur transmet son savoir aux jeunes 
générations, convaincu que l’éducation est une clé 
essentielle pour bâtir un avenir meilleur. À travers 
l’écriture de ce livre, il souhaite partager son histoire 
comme une source d’inspiration pour la jeunesse 
centrafricaine et au-delà, invitant chacun à choisir la 
dignité, à garder la foi, et à avancer avec un espoir 
lucide malgré les épreuves.« Du désespoir à l’espoir » 
est ainsi un témoignage de courage, de résilience et de 
foi en l’avenir, un appel vibrant à la persévérance et à 
l’engagement citoyen dans un contexte de crise. 
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INTRODUCTION 
 

Ce livre est bien plus qu’un simple récit 
personnel. C’est le témoignage d’une vie forgée dans 
les épreuves, les défis, et les espoirs d’un pays en proie 
à de profondes crises. Né à Bangui dans une famille 
modeste, j’ai grandi au cœur des réalités souvent 
difficiles de la RCA, un pays marqué par l’instabilité, 
les conflits récurrents et les souffrances quotidiennes 
de ses populations. Ce contexte aurait pu briser mes 
rêves, mais il a au contraire forgé ma détermination à 
chercher des réponses, à agir, et à croire en un avenir 
meilleur. 
 

À travers ce témoignage, je partage un parcours 
qui, du village de Bossangoa aux amphithéâtres de 
l’université, puis au cœur des actions humanitaires, 
m’a progressivement révélé la force du droit comme 
outil de transformation sociale. Cette force, je l’ai 
découverte sur le terrain, en accompagnant les 
populations vulnérables au plus près de leur douleur, 
mais aussi dans les salles de cours et les espaces de 
réflexion universitaire où j’ai puisé le savoir nécessaire 
pour comprendre et agir. 
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Ce livre raconte donc la réalité brute du terrain et 
la puissance du droit, entre la souffrance et la volonté 
d’engagement, entre la fatigue morale des crises 
incessantes et l’espoir lucide qui pousse à ne jamais 
abandonner.  
 
C’est aussi un hommage à toutes celles et ceux qui, 
dans l’ombre, œuvrent chaque jour pour la paix, la 
justice et la dignité humaine. 
Mon souhait est que ce récit serve d’inspiration et 
d’encouragement, notamment pour les jeunes 
générations centrafricaines qui, malgré les obstacles, 
peuvent trouver dans l’éducation, dans le militantisme, 
dans la persévérance et dans la foi en la justice des 
raisons d’espérer et de construire un avenir meilleur. 
Je vous invite donc à entrer dans ce voyage, entre 
désespoir et espoir, entre épreuves et rêves, pour 
comprendre comment, même dans les moments les 
plus sombres, la lumière du droit et de l’engagement 
peut tracer un chemin vers la paix et la justice. 
Mon parcours est celui d’un jeune Centrafricain né 
dans des conditions modestes, confronté très tôt aux 
réalités difficiles de la vie rurale, des crises et des 
conflits qui ont marqué mon pays. Pourtant, malgré ces 
obstacles, j’ai toujours nourri l’ambition de transformer 
ma vie, de contribuer au développement de mon pays 
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et de défendre la justice. Ce chemin n’a pas été facile, 
mais il est la preuve qu’avec de la détermination, de la 
persévérance et un engagement sincère, il est possible 
de dépasser les limites que la vie semble imposer. 

Ce livre se veut un message d’espoir et une 
source d’inspiration pour la jeunesse centrafricaine et 
africaine en général.  
Il démontre que, même dans un contexte marqué par 
l’instabilité et la pauvreté, on peut accéder à 
l’éducation, acquérir des compétences, s’engager 
activement et devenir un acteur du changement. Mon 
expérience, entre études universitaires, militantisme, 
action humanitaire et responsabilités dans des 
institutions internationales, montre que chaque jeune a 
le potentiel de faire une différence. 
 

Je souhaite que ce témoignage encourage les 
jeunes à croire en leurs rêves, à persévérer face aux 
difficultés, à valoriser le savoir et à s’engager pour la 
justice et la paix. Que ce récit les pousse à comprendre 
que l’avenir n’est pas écrit d’avance, mais qu’il se 
construit avec courage, détermination et un 
engagement constant. À travers mon histoire, je veux 
transmettre un message clair : quelle que soit votre 
origine, vos conditions de départ, vous pouvez devenir 
un acteur de changement positif. Le droit, l’éducation, 
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la volonté et l’engagement sont des armes puissantes 
pour bâtir un avenir meilleur pour soi-même et pour sa 
communauté. 
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Chapitre 1 – Dans les ténèbres du désespoir 
 

Je suis né à Bangui, au cœur d’une famille 
pauvre. Dès mes premiers jours, la vie ne m’a pas fait 
de cadeau. Le contexte social et politique était difficile, 
marqué par des tensions qui allaient bientôt éclater en 
crises plus graves. Grandir dans cette réalité, c’était 
apprendre très tôt que la paix n’est pas un acquis, mais 
un combat.Je suis né à Bangui, capitale de la 
République centrafricaine, dans une famille pauvre où 
chaque jour était une lutte pour survivre.  

 

Mon enfance s’est construite dans un environnement 
marqué par la précarité, mais aussi par la chaleur 
humaine d’une communauté soudée malgré tout. Mes 
parents, modestes et travailleurs, faisaient de leur 
mieux pour m’offrir un avenir meilleur, même si les 
conditions étaient souvent difficiles. 

 

J’ai  grandi dans un quartier où les bruits des 
armes se mêlaient aux cris, où les coupures 
d’électricité étaient la norme, et où la survie 
quotidienne exigeait courage et débrouillardise. Ma 
famille, comme tant d’autres, était confrontée à la 
précarité. Les écoles fermaient régulièrement, les 
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déplacements étaient dangereux, et la confiance en un 
avenir meilleur semblait une utopie. 
Pour un enfant, ces conditions auraient pu suffire à 
briser l’élan vital. Pourtant, dès mon plus jeune âge, je 
faisais preuve d’une curiosité insatiable et d’une 
capacité d’observation hors du commun.À l’école 
improvisée du quartier, au milieu des interruptions, je 
montrais une soif d’apprendre qui est lisible sur le 
visage. Je savais que l’éducation serait ma clé vers une 
vie différente. Mais l’accès au savoir était lui-même un 
combat: livres rares, enseignants absents, conditions 
précaires. Ma famille faisait des sacrifices 
considérables pour que je puisse continuer à étudier. 
Chaque matin, je  parcourais de longues distances à 
pied, évitant les zones dangereuses, pour atteindre une 
école ouverte. Bangui à cette époque n’était pas encore 
plongée dans le chaos qui allait bientôt embraser tout le 
pays, mais les signes avant-coureurs étaient déjà 
visibles. La pauvreté généralisée, le manque 
d’infrastructures, la faiblesse des institutions, tout cela 
créait un climat d’incertitude permanent. Je me 
souviens des rues poussiéreuses où les enfants jouaient 
sans savoir que leur innocence allait être mise à rude 
épreuve.Grandir dans cette atmosphère, c’était aussi 
côtoyer la peur. La peur des conflits qui couvaient, des 
affrontements ethniques et politiques qui déchiraient 
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peu à peu le tissu social. J’ai vu des voisins partir 
précipitamment, des familles brisées, des écoles 
fermées. Parfois, les éclats des armes se faisaient 
entendre au loin, et l’espoir semblait s’éloigner un peu 
plus. 
Pourtant, malgré tout cela, j’ai gardé en moi une 
lumière, un espoir tenace. J’ai appris très tôt que la vie 
ne serait pas facile, mais que le désespoir ne devait pas 
avoir le dernier mot. Cette période m’a profondément 
marqué, forgeant ma résilience et éveillant en moi un 
désir ardent de comprendre ce qui se passait autour de 
moi, de chercher des réponses au-delà du chaos. 
 

Malgré les coups du sort, je  ne cédais pas au 
désespoir. Je m’appuyais sur la force invisible qui 
habite beaucoup d’enfants nés dans le chaos: la 
résilience.Pour moi, la résilience se manifestait dans sa 
capacité à transformer la peur en énergie, la douleur en 
motivation, et le silence en questionnement. Je me 
forgeais un monde intérieur à la fois riche et protecteur, 
ecris de livres, de rêves, et d’images d’un futur où je 
pourrai, moi aussi, contribuer à la paix et à la justice. 

Ce sont ces années d’enfance, entre la pauvreté 
et l’instabilité, qui ont façonné mon caractère et mon 
engagement futur. Elles ont fait naître en moi une 
volonté farouche de lutter pour la justice, pour la paix, 
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pour les droits de ceux qui, comme moi, avaient grandi 
dans l’ombre des conflits. Ce premier souffle de vie, 
dans ce contexte si difficile, est le point de départ de 
mon parcours. Un chemin qui m’a mené de l’ombre du 
désespoir à la lumière de l’espoir. Mon enfance s’est 
déroulée entre les ruelles de Bangui, où chaque jour 
apportait son lot d’incertitudes.  
La pauvreté était omniprésente, mais ce n’était rien 
comparé à l’ombre grandissante des conflits qui 
allaient bouleverser nos vies. J’ai vu autour de moi des 
familles déchirées, des enfants abandonnés, des visages 
marqués par la peur et la souffrance. 

Ces premières années ont été marquées par la 
découverte d’un monde parfois cruel, mais aussi par la 
naissance d’une force intérieure. Malgré le chaos, j’ai 
toujours senti en moi ce besoin de comprendre, de 
trouver des réponses. C’est dans ce tumulte que s’est 
forgée ma volonté de ne pas me laisser écraser par le 
désespoir. 

À l’âge de quatre ans, mon père décida de me 
conduire à Bossangoa, une ville située à environ 305 
kilomètres au nord de Bangui. C’est là que j’allais 
passer la majeure partie de mon enfance, c’est là que 
j’allais apprendre à marcher sur le chemin de la vie. Ce 
déplacement, motivé par l’espoir d’un avenir meilleur, 
était aussi un nouveau départ, une ouverture sur un 
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monde rural bien différent de l’effervescence de la 
capitale. 

Bossangoa, avec ses vastes étendues et sa 
population chaleureuse, était un lieu à la fois plein de 
promesses et d’incertitudes. C’est dans cette ville que 
j’ai commencé à aller à l’école, que j’ai fait mes 
premiers pas dans l’apprentissage. Aller à l’école 
représentait bien plus qu’une simple routine; c’était 
une fenêtre ouverte sur un avenir possible, un refuge 
face aux difficultés du quotidien. 
Cependant, la vie à Bossangoa n’était pas exempte de 
défis. La pauvreté persistait, et les tensions politiques 
commençaient à se faire sentir également dans cette 
région. J’ai grandi avec le bruit lointain des conflits, les 
récits parfois terrifiants d’événements qui se 
déroulaient dans d’autres parties du pays. Malgré cela, 
la communauté locale m’a offert un cadre 
d’apprentissage, d’échange et de solidarité. 
 

I- Mon parcours au Petit Séminaire Saint Jean 
de Bossangoa : L’héritage invisible de la 
douleur 

En 2000, j’ai eu la chance d’être admis au Petit 
Séminaire Saint Jean de Bossangoa, avec l’espoir de 
devenir prêtre. Cette étape a été pour moi une période 
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d’apprentissage et de découverte, où j’ai puisé dans la 
foi, la discipline et la détermination pour bâtir mon 
avenir. Je nourrissais le rêve de consacrer ma vie au 
service de Dieu et de mon peuple.  

 

Malheureusement, la crise politique de 2003, 
avec la rébellion de Bozizé, a bouleversé mon 
existence. L’instabilité, la violence et l’insécurité 
m’ont contraint à quitter le séminaire, et mon rêve de 
devenir prêtre s’est alors évaporé dans l’incertitude et 
la douleur. Ce fut une période de désillusion, où j’ai 
cru que tout était perdu. Mais cette expérience, 
douloureuse, m’a aussi appris que même dans 
l’adversité, l’espoir peut renaître.  
Ma détermination à construire un avenir meilleur, 
malgré les obstacles, n’a pas faibli. Elle m’a permis de 
continuer à croire en la possibilité de changer ma vie 
et, par extension, la vie de mon pays.   
 

Ce parcours, marqué par la perte d’un rêve, m’a aussi 
enseigné que chaque obstacle peut devenir une étape 
vers la renaissance. Mon espoir désormais est de 
transmettre cette leçon à tous ceux qui, confrontés à 
des épreuves, doivent continuer à croire qu’un 
lendemain meilleur est toujours possible. 
 


