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DEDICACE

Ce livre est dédié a toutes celles et ceux qui, avec courage et
conviction, se battent sans relache pour la liberté, la justice sociale
et le respect des droits humains.

Dans un monde ou les libertés sont souvent bafouées, votre
engagement est une lumiére dans I'obscurité, un appel a la dignité,
un acte de foi en un avenir meilleur.

Que ce modeste ouvrage soit un hommage sincére a votre
dévouement. A vous, anciens leaders syndicaux et défenseurs des
droits en Centrafrique : Daniel Nzewe, Feu Donatien Ndamo,
Freddy Mapouka, Serge Venant Magna, Jean-Félix Riva, Gildas
Benam, Fleury pabandji, Mesmin Tokokassi, Mesmin Pamessoua,
Médard Tothy, Emma Martissi, Victoire Kiandji, Belfort Gbangope,
Denis Pounembeti Bassam, Thierry Tenguedet, Paul Crescent
Beninga, Quantin Démocrate, Ngainehe Namsere Romaric, Prince
Nambai, Reine Faki, Severin Mbilite, Crepin Tombola,

Barbara Sanga, Richard Ngakoutou, Kénaime Kangui, Abdoulaye
Ahamat, Flavien Willard Foulou, Thierry Mbairé, Ulrich Martial
Sandy, Bernadine Bonare, Manuella Bokpaka, Francoise Kabral,
Christelle Koyamba, Drusculla Mbolo, Privat Benam, Oliviera
Songombi, Nestor Yamenendji, Alban Ngodi, Ferdinand Kpoyo,
Tanguy Nganare, Hyppolite Goundane, Nicksson Odjo, Bétorngai
Lamane Cyrille, Prince Castel, Fabrice Nguété, Silas Dounia, mes
valeureux cadets Clement Vondo, Desire Ngocko, Nasser Mapenzi,
les anciens leaders Roland sylvestre Dawa, Dimanche
Yangoubingui, Abib Houroundji, Béranger Mokoyouko, Yannick
Davy Andjida, Guy Aime Nzawa, Arsene Kawa, Eric Danboy,
Dieubeni Bobognan, Caleb Jephte Estime, Priscile Landry Bandial,
John Mapele, Pacome Naindouba, Nally Edgard, Jordy vivien
Nguereouaka, Junior Houlgora, Francis Mongombé, Claude et



Aymar Djimassina, Max Mokopolo, Fred Bokoma, Norbert
Pounaba, Kevin Yabada, Serge lhano, Origine Bekondji, Arnaud
Yaliki, Bienvenu Gbelo, Eric Terekanet, Abdoul Nassir Bello,
Hypolyte Donossio, Fridolin Ngoulou, Romary Gonessa, Narcisse
Guelouma, René Raoul Nzanga, Hervé Dagbiatimo, Stéphane
Zimbi, Arnaud Gafeina, Rodrigue Rollys Bissi, Rock Kounda,
Duebeni Bouta, Théo Bohmangui, Narcisse Kpengbassa, Johnny
Koshkomba, Lazare Kiandjia, Pamela Derom, Donald Koe Miabé,
Wilfried Balogbia, Benjamin SYTIS, Bachir SO, Junior Mescheba,
Bolmbaye Ulrich, Jeanne Marie Faradanga, Nadja La Princesse,
Stéphane Ndara, Franck Sangama, Denis Marcel Salbaye-Gan,
Brice Kaka, Christopher Nzoyenlode, Patrick Yanpélé, Parfait
Gatimonga, Christian Guenebem, Kevin Kpefio, Stephane
Kodybele,Prince Adouma, Jerry Benam, Romeo Weingai, les
honorables Symphorien Aristide Nampessa, Omer Dole Dobia,
Honorine Ngo Yassengue et tant d'autres qui ne sont pas nommés
ici mais qui vivent dans nos mémoires et nos luttes; Trouvez dans
ce livre la reconnaissance fraternelle de vos sacrifices et de votre
engagement.

Enfin, a vous, mes fils Evan Baldric et Ethan Noah, que ce livre
vous inspire a défendre les valeurs de justice, de liberté et de
solidarité. Puissiez-vous marcher un jour dans les pas de ceux qui
ont lutté avant vous, avec courage et intégrité.



AVANT PROPOS

Ce livre n’est pas un reglement de comptes, ni un cri de

colére. C’est un récit. Un récit d’'un homme né dans le tumulte,
devenu juriste pour tenter de mettre des mots et des lois sur le chaos.
Jai traversé des villes dévastées, cotoyé des enfants qui n’avaient
jamais vu une école, entendu des meres me parler de justice sans
jamais en avoir connu. Et pourtant, je continue a croire. Croire que le
droit n’est pas une illusion, que la paix peut naitre méme dans les
terres briilées. Ce livre est une trace, une mémoire, un témoignage. De
la douleur, oui. Mais aussi de la dignité.
Mon parcours, comme celui de tant d’autres, a été jalonné de défis, de
moments de doute et de difficultés insurmontables. La pauvreté, la
marginalisation, et I’adversité ont souvent tent¢ de m’arréter, de me
faire perdre espoir. Mais a chaque étape, j’ai puisé dans cette force
intérieure, cette conviction que rien n’est impossible lorsque 1’on croit
en soi et en 1’avenir.

Ce chemin, qui m’a conduit de ’ombre a la lumiére, m’a
enseigné que 1’espoir est une force puissante. Il ne faut jamais sous-
estimer le pouvoir de la détermination, du travail acharné, et de la foi
en un lendemain meilleur.

La route peut étre longue, semée d’embiiches, mais chaque
pas en avant, si petit soit-il, est une victoire.

Je souhaite a tous ceux qui vivent des moments difficiles de se
rappeler que la résilience, la persévérance et I’amour de soi peuvent
transformer la vie. La pauvreté n’est pas une fatalité ; la réussite n’est
pas un mythe. Avec du courage, de I’engagement et une vision claire,
chacun peut écrire sa propre histoire, aussi difficile soit-elle au départ.

Ce témoignage est la preuve que I’espoir renait toujours,
méme dans les ténebres les plus profondes. Et que, malgré les
obstacles, il existe toujours un chemin vers la lumiere.



PREFACE

Ce livre est le témoignage d’un chemin parcouru
entre les ombres du désespoir et la lumiere de I’espoir.
Il est le récit d’'une vie marquée par les défis, les
douleurs, mais aussi par la résilience, la foi et la
détermination. Né dans un environnement modeste, j’ai
grandi au cceur d’une République centrafricaine
souvent secouée par des crises profondes. Ce pays, que
j’aime profondément, m’a forgé et m’a donné la force
d’avancer malgre les obstacles.

A travers ces pages, je partage mes expériences,
de mon enfance a Bossangoa a mon engagement dans
I’humanitaire, en passant par mes années d’études en
droit et mes combats pour la justice et les droits
humains. Ce récit est plus qu’une autobiographie : c’est
un appel a la jeunesse, a toutes celles et ceux qui,
comme moi, aspirent a un avenir meilleur malgré les
difficultés qui les entourent.

Mon parcours est celui d’un combattant : un jeune
homme qui a su choisir la dignité dans le chaos, garder
la foi face aux échecs, et marcher avec un espoir lucide
méme dans ’ombre. J’espére que ce livre pourra
inspirer, encourager, et montrer que méme lorsque tout



semble perdu, il est possible de se relever, de s’élever
et de contribuer a construire un monde plus juste.
Que mon histoire soit un pont entre la douleur et
I’espoir, une lumiere pour ceux qui cherchent leur voie,
et un témoignage vivant que le droit, la justice, et la
persévérance sont des armes puissantes pour changer
les réalités.

Je remercie tous ceux qui ont croisé mon chemin
et qui m’ont soutenu. Ce livre est aussi pour eux, et
pour I’avenir de la République centrafricaine.



RESUME

« Du désespoir a I’espoir » est un témoignage poignant
et inspirant d’un parcours de vie forgé dans 1’adversité,
mais guidé par une volonté profonde de changement.
Né en 1986 a Bangui dans une famille modeste,
I’auteur grandit a Bossangoa, ou il découvre tres tot les
réalités du monde rural, entre travail de la terre et acces
a I’éducation. Ces premicres années lui insufflent des
valeurs de résilience et d’humilité qui nourriront toute
sa trajectoire.

Son engagement débute a ’université¢ de Bangui,
ou il milite activement dans le syndicalisme étudiant et
les associations universitaires. Face aux répressions et
aux difficultés, il forge un caractere solide et un sens
aigu de la justice. Son ambition est Claire : devenir un
juriste capable de défendre les droits et contribuer a la
reconstruction de son pays meurtri par les conflits.

Entre temps, il entame une carriere humanitaire
au cceur de la crise centrafricaine, parcourant les seize
préfectures du pays pour apporter assistance et soutien
aux populations vulnérables. Ces expériences sur le
terrain lui offrent une compréhension profonde des



souffrances collectives et renforcent sa conviction que
seul le droit et la justice peuvent étre des leviers de
paix durable.

Parallelement, il poursuit des études supérieures en
droit international et en anglais, se dotant d’un double
bagage académique qui ouvrira de nombreuses portes
dans des institutions internationales. Ce parcours
d’excellence, bien que semé d’embiliches, témoigne
d’une détermination sans faille a surmonter les
obstacles personnels, sociaux et politiques.

Aujourd’hui maitre assistant a 1’université de
Bangui, l’auteur transmet son savoir aux jeunes
générations, convaincu que l’éducation est une cl¢
essentielle pour bétir un avenir meilleur. A travers
I’écriture de ce livre, il souhaite partager son histoire
comme une source d’inspiration pour la jeunesse
centrafricaine et au-dela, invitant chacun a choisir la
dignité, a garder la foi, et a avancer avec un espoir
lucide malgre les épreuves.« Du désespoir a 1’espoir »
est ainsi un témoignage de courage, de résilience et de
foi en I’avenir, un appel vibrant a la persévérance et a
I’engagement citoyen dans un contexte de crise.



INTRODUCTION

Ce livre est bien plus qu’un simple récit
personnel. C’est le témoignage d’une vie forgée dans
les épreuves, les défis, et les espoirs d’un pays en proie
a de profondes crises. Né a Bangui dans une famille
modeste, j’ai grandi au cceur des réalit€és souvent
difficiles de la RCA, un pays marqué par ’instabilite,
les conflits récurrents et les souffrances quotidiennes
de ses populations. Ce contexte aurait pu briser mes
réves, mais il a au contraire forgé ma détermination a
chercher des réponses, a agir, et a croire en un avenir
meilleur.

A travers ce témoignage, je partage un parcours
qui, du village de Bossangoa aux amphithéatres de
I’université, puis au coeur des actions humanitaires,
m’a progressivement révélé la force du droit comme
outil de transformation sociale. Cette force, je D’ai
découverte sur le terrain, en accompagnant les
populations vulnérables au plus prés de leur douleur,
mais aussi dans les salles de cours et les espaces de
réflexion universitaire ou j’ai puisé€ le savoir nécessaire
pour comprendre et agir.
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Ce livre raconte donc la réalité brute du terrain et
la puissance du droit, entre la souffrance et la volonté
d’engagement, entre la fatigue morale des crises
incessantes et 1’espoir lucide qui pousse a ne jamais
abandonner.

C’est aussi un hommage a toutes celles et ceux qui,
dans I’ombre, ceuvrent chaque jour pour la paix, la
justice et la dignité humaine.

Mon souhait est que ce récit serve d’inspiration et
d’encouragement, notamment pour les jeunes
générations centrafricaines qui, malgré les obstacles,
peuvent trouver dans I’éducation, dans le militantisme,
dans la persévérance et dans la foi en la justice des
raisons d’espérer et de construire un avenir meilleur.

Je vous invite donc a entrer dans ce voyage, entre
désespoir et espoir, entre épreuves et réves, pour
comprendre comment, méme dans les moments les
plus sombres, la lumiére du droit et de I’engagement
peut tracer un chemin vers la paix et la justice.

Mon parcours est celui d’'un jeune Centrafricain né
dans des conditions modestes, confronté treés tot aux
réalités difficiles de la vie rurale, des crises et des
conflits qui ont marqué mon pays. Pourtant, malgré ces
obstacles, j’ai toujours nourri I’ambition de transformer
ma vie, de contribuer au développement de mon pays
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et de défendre la justice. Ce chemin n’a pas été facile,
mais il est la preuve qu’avec de la détermination, de la
persévérance et un engagement sincere, il est possible
de dépasser les limites que la vie semble imposer.

Ce livre se veut un message d’espoir et une

source d’inspiration pour la jeunesse centrafricaine et
africaine en général.
Il démontre que, méme dans un contexte marqué par
I’instabilité et la pauvreté, on peut accéder a
I’éducation, acquérir des compétences, s’engager
activement et devenir un acteur du changement. Mon
expérience, entre études universitaires, militantisme,
action humanitaire et responsabilités dans des
institutions internationales, montre que chaque jeune a
le potentiel de faire une différence.

Je souhaite que ce témoignage encourage les
jeunes a croire en leurs réves, a persévérer face aux
difficultés, a valoriser le savoir et & s’engager pour la
justice et la paix. Que ce récit les pousse a comprendre
que l’avenir n’est pas écrit d’avance, mais qu’il se
construit avec courage, détermination et un
engagement constant. A travers mon histoire, je veux
transmettre un message clair : quelle que soit votre
origine, vos conditions de départ, vous pouvez devenir
un acteur de changement positif. Le droit, I’éducation,
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la volonté et I’engagement sont des armes puissantes
pour batir un avenir meilleur pour soi-méme et pour sa
communauté.
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Chapitre 1 — Dans les ténebres du désespoir

Je suis né a Bangui, au cceur d’une famille
pauvre. Dés mes premiers jours, la vie ne m’a pas fait
de cadeau. Le contexte social et politique était difficile,
marqué par des tensions qui allaient bient6t éclater en
crises plus graves. Grandir dans cette réalité, c’était
apprendre tres tot que la paix n’est pas un acquis, mais
un combat.Je suis né a Bangui, capitale de la
République centrafricaine, dans une famille pauvre ou
chaque jour était une lutte pour survivre.

Mon enfance s’est construite dans un environnement
marqué par la précarité, mais aussi par la chaleur
humaine d’une communauté soudée malgré tout. Mes
parents, modestes et travailleurs, faisaient de leur
mieux pour m’offrir un avenir meilleur, méme si les
conditions étaient souvent difficiles.

Jai grandi dans un quartier ou les bruits des
armes se mélaient aux cris, ou les coupures
d’¢lectricité étaient la norme, et ou la survie
quotidienne exigeait courage et débrouillardise. Ma
famille, comme tant d’autres, était confrontée a la
précarité. Les écoles fermaient régulierement, les
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déplacements étaient dangereux, et la confiance en un
avenir meilleur semblait une utopie.

Pour un enfant, ces conditions auraient pu suffire a
briser I’¢lan vital. Pourtant, dés mon plus jeune age, je
faisais preuve d’une curiosité insatiable et d’une
capacité d’observation hors du commun.A 1’école
improvisée du quartier, au milieu des interruptions, je
montrais une soif d’apprendre qui est lisible sur le
visage. Je savais que 1’éducation serait ma clé vers une
vie différente. Mais I’acces au savoir était lui-méme un
combat: livres rares, enseignants absents, conditions
précaires. Ma famille faisait des sacrifices
considérables pour que je puisse continuer a étudier.
Chaque matin, je parcourais de longues distances a
pied, évitant les zones dangereuses, pour atteindre une
école ouverte. Bangui a cette ¢poque n’était pas encore
plongée dans le chaos qui allait bient6t embraser tout le
pays, mais les signes avant-coureurs étaient déja
visibles. La pauvreté généralisée, le manque
d’infrastructures, la faiblesse des institutions, tout cela
créait un climat d’incertitude permanent. Je me
souviens des rues poussiéreuses ou les enfants jouaient
sans savoir que leur innocence allait étre mise a rude
épreuve.Grandir dans cette atmosphere, c’était aussi
cotoyer la peur. La peur des conflits qui couvaient, des
affrontements ethniques et politiques qui déchiraient
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peu a peu le tissu social. J’ai vu des voisins partir
précipitamment, des familles brisées, des écoles
fermées. Parfois, les éclats des armes se faisaient
entendre au loin, et I’espoir semblait s’¢loigner un peu
plus.

Pourtant, malgré tout cela, j’ai gardé en moi une
lumicre, un espoir tenace. J’ai appris tres tot que la vie
ne serait pas facile, mais que le désespoir ne devait pas
avoir le dernier mot. Cette période m’a profondément
marqué, forgeant ma résilience et éveillant en moi un
désir ardent de comprendre ce qui se passait autour de
moi, de chercher des réponses au-dela du chaos.

Malgré les coups du sort, je ne cédais pas au
désespoir. Je m’appuyais sur la force invisible qui
habite beaucoup d’enfants nés dans le chaos: la
résilience.Pour moi, la résilience se manifestait dans sa
capacité a transformer la peur en énergie, la douleur en
motivation, et le silence en questionnement. Je me
forgeais un monde intérieur a la fois riche et protecteur,
ecris de livres, de réves, et d’images d’un futur ou je
pourrai, moi aussi, contribuer a la paix et a la justice.

Ce sont ces années d’enfance, entre la pauvreté
et I’instabilité, qui ont faconné mon caractére et mon
engagement futur. Elles ont fait naitre en moi une
volonté farouche de lutter pour la justice, pour la paix,
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pour les droits de ceux qui, comme moi, avaient grandi
dans I’ombre des conflits. Ce premier souffle de vie,
dans ce contexte si difficile, est le point de départ de
mon parcours. Un chemin qui m’a mené de I’ombre du
désespoir a la lumiere de I’espoir. Mon enfance s’est
déroulée entre les ruelles de Bangui, ou chaque jour
apportait son lot d’incertitudes.

La pauvreté était omniprésente, mais ce n’était rien
compar¢ a l’ombre grandissante des conflits qui
allaient bouleverser nos vies. J’ai vu autour de moi des
familles déchirées, des enfants abandonnés, des visages
marqués par la peur et la souffrance.

Ces premieres années ont €t€ marquées par la
découverte d’'un monde parfois cruel, mais aussi par la
naissance d’une force intérieure. Malgré le chaos, j’ai
toujours senti en moi ce besoin de comprendre, de
trouver des réponses. C’est dans ce tumulte que s’est
forgée ma volonté de ne pas me laisser écraser par le
désespoir.

A 1’age de quatre ans, mon pére décida de me
conduire a Bossangoa, une ville située a environ 305
kilométres au nord de Bangui. C’est 1a que j’allais
passer la majeure partie de mon enfance, c’est 1a que
j’allais apprendre a marcher sur le chemin de la vie. Ce
déplacement, motivé par I’espoir d’un avenir meilleur,
était aussi un nouveau départ, une ouverture sur un
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monde rural bien différent de 1’effervescence de la
capitale.

Bossangoa, avec ses vastes étendues et sa

population chaleureuse, était un lieu a la fois plein de
promesses et d’incertitudes. C’est dans cette ville que
j’al commencé a aller a I’école, que j’ai fait mes
premiers pas dans D’apprentissage. Aller a [’école
représentait bien plus qu’une simple routine; c’était
une fenétre ouverte sur un avenir possible, un refuge
face aux difficultés du quotidien.
Cependant, la vie a Bossangoa n’¢tait pas exempte de
défis. La pauvreté persistait, et les tensions politiques
commencaient a se faire sentir également dans cette
région. J’ai grandi avec le bruit lointain des conflits, les
récits parfois terrifiants d’événements qui se
déroulaient dans d’autres parties du pays. Malgré cela,
la communauté¢ locale m’a offert un cadre
d’apprentissage, d’échange et de solidarité.

I- Mon parcours au Petit Séminaire Saint Jean
de Bossangoa: L’héritage invisible de Ila
douleur

En 2000, j’ai eu la chance d’étre admis au Petit
Séminaire Saint Jean de Bossangoa, avec 1’espoir de
devenir prétre. Cette étape a été pour moi une période
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d’apprentissage et de découverte, ou j’ai puisé dans la
foi, la discipline et la détermination pour batir mon
avenir. Je nourrissais le réve de consacrer ma vie au
service de Dieu et de mon peuple.

Malheureusement, la crise politique de 2003,

avec la rébellion de Bozizé, a bouleversé mon
existence. L’instabilité, la violence et 1’insécurité
m’ont contraint a quitter le séminaire, et mon réve de
devenir prétre s’est alors évaporé dans I’incertitude et
la douleur. Ce fut une période de désillusion, ou j’ai
cru que tout était perdu. Mais cette expérience,
douloureuse, m’a aussi appris que méme dans
I’adversité, I’espoir peut renaitre.
Ma détermination a construire un avenir meilleur,
malgré les obstacles, n’a pas faibli. Elle m’a permis de
continuer a croire en la possibilité de changer ma vie
et, par extension, la vie de mon pays.

Ce parcours, marqué par la perte d’un réve, m’a aussi
enseigné que chaque obstacle peut devenir une étape
vers la renaissance. Mon espoir désormais est de
transmettre cette lecon a tous ceux qui, confrontés a
des épreuves, doivent continuer a croire qu’un
lendemain meilleur est toujours possible.
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