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Voorwoord

Toen ik de Engelse versie van dit boek voor
het eerst las, werd ik diep geraakt. Niet alleen
door het verhaal zelf, maar ook door de moed
waarmee het geschreven is. In de kern gaat
het om een zoektocht naar waarheid en
betekenis, niet via strijd maar via een
innerlijke reis.

Het is een verhaal over ontwaken, over wat er
werkelijk toe doet wanneer alles op het spel
staat. Juist dat maakt het zo relevant — niet
alleen als fictie, maar ook als uitnodiging tot
reflectie.

Het vertalen van dit boek was voor mij zowel
een eer als een uitdaging. Sommige spirituele
begrippen of beelden zijn moeilijk over te
brengen zonder hun kracht te verliezen. Maar
ik heb geprobeerd dicht bij de toon te blijven:
helder, gevoelig en oprecht.

Ik ben de auteur dankbaar voor het
vertrouwen dat zij mij gaf om dit verhaal in
het Nederlands tot leven te brengen. En ik
hoop dat jij, als lezer, net als ik geraakt wordt
door de diepte en schoonheid ervan.

Met dankbaarheid,
JPN Baarslag
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Een Hart Zonder Houvast

Het miezerde, zoals gewoonlijk. Het was
winderig, zoals gewoonlijk. De lucht was
grijs, zoals gewoonlijk. En zoals meestal het
geval was, stond het bushokje vol met
mensen. De bus was — uiteraard — weer
een paar minuten te laat. Ethan stond
ineen gedoken onder de overkapping. Met
zijn handen diep in zijn jaszakken gestoken.
En keek mismoedig naar de regendruppels,
die eindeloze kringen veroorzaakten op het
natte trottoir. Hij voelde het gewicht van de
wereld, of misschien alleen het gewicht -
van zijn eigen innerlijke wereld - op zich
drukken. Het was vrijdag. Het einde van een
lange werkweek. En hoewel het weekend
naderde, voelde het vandaag voor hem niet
veel anders dan elke andere werkdag.

Terwijl Ethan de bus binnenstapte, greep
hij uit routine de stang vast — nog voordat
de bestuurder gas gaf en de bus met een
ruk vooruit schoot. Het gebruikelijke
geschuifel van vermoeide, uitgeputte
forenzen vulde de ruimte. Hij keek om zich
heen: natuurlijk was er geen enkele vrije
zitplaats. Er was niet eens genoeg ruimte
om fatsoenlijk bij de deur te staan.

Hij wurmde zich tussen twee andere
forenzen door, beiden met gebogen hoofden
verdiept in de schermen van hun telefoons.
Onbewust van de wereld om hen heen,



verloren in een eindeloze scroll. Jongeren
die moeiteloos met hun vingers over de
schermen gleden, alsof ze geboren waren
met wifi in hun aderen.

Ethan, die zelf al ver in de veertig was, kon
een steek van jaloezie niet onderdrukken.
Jongeren waren tegenwoordig zo moeiteloos
techno-slim en bewogen zich probleemloos
door het digitale doolhof, alsof het voor hen
een tweede natuur was. Terwijl hij nog
steeds worstelde om zijn smart-tv in te
stellen — wat hem niet lukte zonder de hulp
van zijn neefje.

Toch voelde hij, terwijl hij naar hen keek,
een vreemde mix van bewondering en
bezorgdheid. Ze gingen zo volledig op in hun
schermen dat hij zich afvroeg of ze zich
Uberhaupt nog herinnerden hoe het was om
op te kijken en de wereld om hen heen te
zien. Het was alsof ze in een parallel
universum leefden, terwijl Ethan vastzat
aan de andere kant — en vanaf een
afstandje meekeek.

Vanuit zijn ooghoek zag hij een jonge vrouw
luid in haar telefoon praten — op zo’n
manier dat iedereen om haar heen haar wel
moést horen.

"Nee, serieus, hij zei dat hij uit wilde gaan,
maar toen haakte hij ineens af — negeerde
mij totaal. Dus ik dacht: whatever, man."



Haar stem galmde door de hele bus,
doorspekt met eindeloos nutteloos gebabbel
dat de ruimte vulde. Ethan keek naar de
bestuurder, maar die hield zijn ogen strak
op de weg gericht. De spanning in de lucht
was voelbaar. Een paar forenzen wierpen
elkaar een blik toe, hun gezichten
gespannen — alsof ze allemaal wachtten tot
er iets zou breken. Of tot de wereld op elk
moment uit elkaar zou vallen.

Niemand zei iets. Niemand deed dat
tegenwoordig nog. Ze verdroegen het
gewoon. De bus was tenslotte maar weer
een andere plek voor de wereld om zich in
uit te storten. Waar iedereen te bang was
om een tegengeluid te laten horen, uit angst
voor conflict.

Het was de ongeschreven regel van het
moderne leven: laat het lawaai gebeuren,
bemoei je er niet mee, neem geen onnodig
risico. Zoek geen problemen.

Terwijl de bus door de vertrouwde straten
reed, dwaalden Ethans gedachten af. De
wereld buiten voelde als een waas — niets
leek nog duidelijk.

Van de kranten die hij vanmorgen bij de
kiosk bij de bushalte zag liggen,
schreeuwden de koppen over escalerende
wereldspanningen, stijgende prijzen en een
onzekere toekomst. Zoals zovelen wist hij



niet meer wat hij nog moest vertrouwen als
het om nieuws ging.

Elke dag schreeuwden de krantenkoppen
luider dan de vorige, maar de inhoud voelde
steeds hetzelfde: oorlog, politieke onrust,
economische ineenstorting, overal crises.

De media was overal — en toch voelde ze
verder weg dan ooit. Wie sprak de
waarheid? Was er iberhaupt nog waarheid?

Misinformatie, desinformatie — termen die
ooit thuishoorden bij de complotdenkers en
paranoiden, klonken nu door in elk
gesprek.

Wat was echt? Wat was gefabriceerd?

Was het tiberhaupt nog de moeite waard om
te proberen te graven in die eindeloze
stroom verhalen — over wie gelijk had en
wie niet?

Het was niet alleen het nieuws dat hem
frustreerde, maar ook de enorme
hoeveelheid ervan. De over-informatie was
verstikkend. Elk kanaal had zijn eigen
invalshoek, zijn eigen agenda. En de lijnen
tussen feit en fictie vervaagden steeds meer,
totdat niets nog betrouwbaar leek.

Hij had geruchten gehoord over de onrust
op straat: mensen die tegen de regering
protesteerden, verandering eisten — maar



het voelde allemaal als ruis voor hem.
Ethan had zich allang neergelegd bij het
idee dat hij het allemaal niet meer kon
begrijpen. Wie kon dat nog bijhouden? Er
was altijd wel iemand die je vertelde wat je
moest denken, welke kant je moest kiezen,
waar je bang voor moest zijn.

En toch veranderde er nooit iets. Elke dag
bracht een nieuwe verontwaardiging, een
nieuwe tragedie, een nieuwe reden om in
paniek te raken. De wereld was voortdurend
in chaos, maar er kwam nooit een
oplossing. Alleen eindeloos lawaai.

En dan was er nog de nonsens. De
onophoudelijke stroom van lage kwaliteit-
entertainment, de realityshows, de
schreeuwende koppen, het “laatste nieuws”
dat meer hype was dan inhoud. Ethan kon
niet eens meer een fatsoenlijke film vinden
om te kijken. Alles voelde gerecycled,
oppervlakkig — ontworpen om hem het
gevoel te geven dat hij iets miste.

En wanneer hij wél iets serieus probeerde te
kijken, herinnerde het hem alleen maar aan
hoezeer de wereld was verslechterd. Films
waren ooit een ontsnapping. Nu voelden ze
als een herinnering aan een realiteit waar
niemand nog aan kon ontsnappen.

Toen Ethan eindelijk zijn eindhalte bereikte,
stapte hij uit en sjokte door de motregen
naar zijn appartement. Het vertrouwde



gerinkel van zijn sleutels weerklonk in de
stille gang terwijl hij de deur ontgrendelde.

Binnen was het koud en stil. Hij hing zijn
natte jas op in de gang, schopte zijn
schoenen uit en gleed in het comfort van
zijn versleten pantoffels. Weer een klein
ritueel.

Zijn aktetas legde hij op het aanrecht, waar
hij altijd lag — een halfslachtige poging om
de rommel van een leven te verzamelen.

Hij opende de koelkastdeur en haalde het
Tupperware-bakje met restjes eruit. Zoals
altijd was het iets eenvoudigs — het diner
van gisteravond, een opgewarmde maaltijd.
De pan siste zachtjes op het vuur terwijl hij
de inhoud van het bakje erin overhevelde.
Het keukenlicht flikkerde even, maar dat
was niets nieuws. Alles in dit appartement
voelde oud, versleten en vertrouwd. Net als
de man die er woonde.

Hij trok zijn werkkleding uit en gleed in zijn
pyjama. Een koud flesje bier wachtte al op
hem in de koelkast, precies op dezelfde plek
waar hij het die ochtend had achtergelaten.
Hij draaide de dop eraf en nam een lange
slok. Genoot van het koude gevoel van de
vloeistof in zijn keel.

Het diner werd door hem opgediend. En na
een paar minuten ging hij op de bank



zitten, bord in de hand, klaar om zich in de
nacht te nestelen.

De tv klikte aan met een doffe brom.
Hetzelfde scherm, dezelfde stemmen.
Nieuws. Altijd het nieuws. Ethan zapte door
de kanalen; de vertrouwde cadans van de
stemmen van de presentatoren vulde de
stilte. Oorlog, politieke onrust, economische
malaise — de woorden waren steeds
dezelfde, dag in, dag uit.

Het beeld verschoof en toonde een
stadsstraat vol demonstranten, met borden
die om verandering riepen. Zoals altijd leek
de wereld zich buiten te ontvouwen, maar
hier, in zijn kleine appartement, leek het
alsof er niets veranderde. Alles stond op zijn
plaats.

Behalve één ding:
het drukkende gevoel in zijn borst.

Daar was het weer. Dat knagende gevoel
van leegte. Die kleine pijn die zich door de
jaren heen in zijn hart had genesteld — als
trage druppels water die steen voor steen
uithollen.

Hij wist niet wanneer het was begonnen,
maar hij wist dat het er was. De pijn van
een leven op automatische piloot. De pijn
van eenzaamheid die geen nieuws, geen
bier, geen routine kon vullen.



