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Voor	Pieter	en	Maarten		

	 	



Lieve	pap,	 

	 

In	 2002,	 tegen	 het	 eind	 van	 je	 leven,	 heb	 je	 op	 ons	 verzoek	 je	

jeugdherinneringen	aan	de	oorlogsjaren	 in	 je	geboorteplaats	Tegelen	

uitvoerig	op	papier	gezet.	 

		‘Het	zal	geen	chronologisch	verhaal	worden’,	 schreef	 je,	 ‘maar	een	

weergave	van	een	groot	aantal	ervaringen	en	herinneringen	die	in	mijn	

geheugen	 staan	 gegrift.	 Deze	 persoonlijke	 herinneringen	 zullen	 vrij	

waarheidsgetrouw	zijn,	dit	ondanks	het	feit	dat	die	periode	bijna	zestig	

jaren	achter	mij	ligt.	Veel	van	de	toen	opgedane	indrukken	zijn	voor	mij	

onuitwisbaar	 gebleven,	maar	van	 trauma’s	of	 onverwerkt	 verdriet	 is	

gelukkig	geen	sprake.’		

  Je	nam	deze	schrijfopdracht	bloedserieus	en	liet	alle	teksten	nalezen	

door	 je	 broer	 en	 beide	 zussen	 om,	 zoals	 je	 het	 zelf	 formuleerde,	 ‘De	

verwoorde	 feiten	 te	 toetsen	 aan	 de	 werkelijkheid	 volgens	 hún	

herinneringen.’	Deze	dubbelcheck	in	kleine	familiekring	leverde,	naast	

een	paar	verbeteringen,	diverse	interessante	aanvullingen	op.		

		Met	hetzelfde	verzoek	nam	je	contact	op	met	je	nicht,	Truus	Jetten.	

Een	bijzondere	vrouw	die	jij	je	hele	leven	lang	hoog	had	zitten	en	over	

wie	je	altijd	met	genegenheid	en	bewondering	sprak.	Truus	was	in	de	

oorlog	actief	 in	het	verzet	en	maakte	regelmatig	 treinreizen	naar	het	

westen	 om	 joodse	 kinderen	 vanuit	 de	 Randstad	 naar	 de	 relatieve	

veiligheid	van	het	Limburgs	platteland	te	smokkelen.	Voor	haar	hulp	

aan	 de	 joden	 ontving	 ze	 de	 Yad	 Vashem	 onderscheiding.	 Ook	 zij	

verrijkte	jouw	verhaal	met	aanvullende	details.	 

		Slechts	 drie	 jaar	 nadat	 je	 de	 verhalen	 in	 dit	 boek	 voor	 ons	 had	

uitgetypt,	 overleed	 je.	 Van	 je	 eerste,	 naar	 jou	 vernoemde,	 kleinzoon	

Pieter	kon	je	gelukkig	nog	anderhalf	jaar	genieten.	En	dat	deed	je	met	

volle	 teugen.	 Je	 tweede	 kleinzoon,	Maarten,	 heb	 je	 helaas	 niet	meer	

meegemaakt.	Pieter	en	Maarten	zijn	de	leeftijden	die	hun	opa	Piet	in	de	

oorlogsjaren	had	inmiddels	voorbij	gegroeid.	Speciaal	voor	hen	besloot	

ik	de	dikke	stapel	stencils	met	jouw	oorlogsvertellingen	in	boekvorm	te	

bundelen	en	te	illustreren	met	fotomateriaal	van	de	gebeurtenissen	en	

personen	 die	 jij	 voor	 ons	 beschreef.	Want	 sommige	 familieverhalen	

blijven	bijzonder	genoeg	om	nog	wat	langer	doorverteld	te	worden.		

	 

Bart	Houx 
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‘Geschiedenis	is	de	zekerheid	die	ontstaat	op	het	punt	waar	de	
gebreken	van	de	herinnering	en	de	onvolkomenheid	van	de	

documentatie	samenkomen”		

	

	 	 	 	 	 	 							Julian	Barnes		
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1 Tegelen			
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Mijn	vader	Piet	werd	in	1928	geboren	in	hartje	Tegelen.	Meer	precies	

in	de	Bongerdstraat	26,	ongeveer	halverwege	de	Sint	Martinuskerk	en	

Slotklooster	De	Oude	Munt.	Hij	was	het	oudste	kind	in	het	gezin	Houx,	

dat	in	de	jaren	daarna	zou	worden	verblijd	met	nog	een	tweede	zoon,	

Wim,	en	twee	dochters,	Truus	en	Marie-José.	De	vier	kinderen	van	het	

gezin	Houx	werden	met	een	wonderbaarlijke	regelmaat	van	anderhalf	

jaar	na	elkaar	geboren.	 

		Zijn	vader,	mijn	opa	dus,	had	een	kleine	carrosseriefabriek	midden	

in	Tegelen.	Hier	bouwde	hij	samen	met	zijn	personeel	automobielen,	

vrachtwagens	 en	 ook	 brandweerwagens	 om.	 Vakkundig	 aangepast	

naar	 specifieke	 gebruiksfuncties	 of	 speciale	 klantwensen.	 De	

werkplaatsen	bevonden	zich	direct	achter	het	ouderlijk	huis.	Hoe	groot	

het	 fabrieksterrein	 in	 die	 tijd	was,	 weet	 ik	 niet	 precies.	 Maar	 na	 de	

oorlog	is	er	een	behoorlijk	aantal	huizen	op	gebouwd,	dus	het	had	enige	

omvang. 

		Net	als	mijn	vader,	was	ook	mijn	opa	een	oudste	zoon,	en	zoals	van	

oudste	zonen	in	de	eerste	helft	van	de	20e	eeuw	werd	verwacht	had	hij	

het	bedrijf	van	zijn	vader	moeten	overnemen.	Dat	deed	hij,	samen	met	

een	broer,	noodgedwongen	al	op	z’n	28e,	kort	voor	het	overlijden	van	

zijn	eigen	vader.	Niet	alleen	kwam	mijn	opa	daardoor	aan	het	hoofd	te	

staan	van	een	bedrijf	met	personeel,	ook	werd	hij,	zelf	nog	vrijgezel,	van	

de	ene	op	de	andere	dag	de	pater	 familias	van	het	grote	gezin	Houx,	

waarin	niet	minder	dan	tien	jongere	broers	en	zussen	opgroeiden.		

Er	 rustte	 dus	 een	 enorme	 verantwoordelijkheid	 op	 zijn	 nog	 jonge	

schouders.	Dit	sterke	verantwoordelijkheidsgevoel	voor	gezin,	familie,	

bedrijf	en	dorpsgemeenschap	heeft	hij	volgens	iedereen	die	‘m	kende	

zijn	leven	lang	vastgehouden.		

		Een	 ondernemer	 in	 hart	 en	 nieren	 was	 mijn	 opa	 volgens	 de	

overlevering	niet.	Hij	leek	in	zijn	doen	en	voorkomen	meer	op	een	man	

van	 de	 boeken	 en	 wetenschap.	 Dat	 bewees	 hij	 nog	 maar	 eens	 op	

respectabele	 leeftijd,	 vele	 jaren	 nadat	 hij	 het	 ondernemersleven	

vaarwel	 had	 gezegd,	 toen	 hij	 samen	 met	 twee	 andere	 auteurs	 een	

taalwetenschappelijke	uiteenzetting	over	de	klankleer,	spraakkunst	en	

woordenschat	van	het	Tegelse	dialect	publiceerde.	Zijn	liefde	voor	taal,	

en	voor	streektaal	in	het	bijzonder,	was	groot.			

	 

Terwijl	mijn	vader	met	zijn	broer	en	twee	zussen	van	een	onbezorgde	

kindertijd	 genoten,	werd	 het	 leven	 aan	 de	Duitse	 kant	 van	 de	 grens	

steeds	 grimmiger.	 In	 1933	 trok	 Hitler	 alle	 macht	 naar	 zich	 toe	 en	
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verbood	 hij	 politieke	 partijen.	 Socialisten,	 communisten	 en	 andere	

tegenstanders	of	ongewensten,	werden	opgepakt	en	weggestopt	achter	

de	poorten	van	de	eerste	concentratiekampen.	In	een	moordend	tempo	

stortte	 de	 Duitse	 democratie	 in	 elkaar	 en	 maakte	 plaats	 voor	 het	

waanideaal	 van	 de	 Duitse	 Volksgemeenschap.	 Een	 fascistoïde	

maatschappij,	 gebouwd	op	 ijzeren	discipline,	blinde	gehoorzaamheid	

en	strikte	rassenscheiding.	 

		Alle	Duitsers,	het	maakte	geen	verschil	uit	welke	klasse	of	geloofszuil	

je	 kwam,	 moesten	 in	 deze	 Volksgemeenschap	 opgaan	 en	 hun	

persoonlijke	belangen	en	verlangens	ondergeschikt	maken	aan	die	van	

de	nazistaat.	 

		Hoe,	met	welke	middelen	en	vooral	ten	koste	van	wie	deze	nieuwe	

maatschappij	gestalte	moest	krijgen,	zette	Hitler	ruim	tien	jaar	eerder	

al	ijzingwekkend	nauwkeurig	uiteen	in	zijn	autobiografie	Mein	Kampf.	

De	weinige	lezers	die	zich	van	de	eerste	tot	aan	de	laatste	letter	door	

het	 taaie	 proza	 van	 deze	 nazi-bijbel	 heen	 worstelden,	 namen	 zijn	

woorden	 aanvankelijk	 niet	 zo	 serieus.	 Totdat	 het	 te	 laat	 was	 en	 de	

Duitsers,	of	 ‘de	Pruusen’	zoals	mijn	oma	ze	haar	 leven	 lang	met	 felle	

minachting	 in	 haar	 stem	 bleef	 noemen,	 met	 speels	 gemak	

achtereenvolgens	 het	 Rijnland,	 Oostenrijk,	 Tsjechoslowakije	 en	

uiteindelijk	ook	Polen	binnenmarcheerden.	 

	 

In	 dezelfde	 week	 dat	 de	 Duitsers	 en	 Russen	 elkaar	 bij	 de	 rivieren	

Narew,	Boeg,	Wisla	en	San	ontmoetten,	de	legers	van	Stalin	waren	het	

arme	 Polen	 in	 september	 1939	 gelijktijdig	 vanaf	 de	 andere	 kant	

binnengevallen,	blies	mijn	vader	de	elf	kaarsjes	op	zijn	verjaardagstaart	

uit.	Nog	eens	twee	weken	later,	op	9	oktober,	gaf	Hitler	zijn	generaals	

opdracht	 een	 aanval	 op	 de	 lage	 landen	 voor	 te	 bereiden.	 Onder	 de	

codenaam	Fall	Gelb	werd	dit	aanvalsplan,	nadat	het	eerst	een	paar	keer	

was	uitgesteld	vanwege	slecht	weer	en	het	vermoeden	dat	de	plannen	

waren	 uitgelekt,	 uiteindelijk	 op	 10	 mei	 1940	 uitgevoerd.	 Fall	 Gelb	

klapte	dicht.		

		In	de	eerste	uren	van	die	dag,	op	slechts	een	paar	kilometer	afstand	

van	mijn	vaders	jongenskamer,	stonden	duizenden	gevechtsklare	

soldaten	van	het	Duitse	18.	Armee	klaar	voor	de	aanval.	En	Tegelen	

was	het	eerste	Nederlandse	dorp	waar	ze	na	het	passeren	van	de	

grensovergang	op	zouden	stuiten.		 	
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Mijn	vader	(l)	met	zussen	en	broer	voor	de	werkplaats	-	Tegelen,	1936	

	 	


