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Music was my first love 
And it'll be my last 
Music of the future 

And music of the past. 
To live without my music 

Would be impossible to do 
In this world of troubles 

my music pulls me through

Music was my first love 
And it'll be my last 
Music of the future 

And music of the past 
And music of the past 
And music of the past

John Miles 
3 april 1949 –5 december 2021
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Het verzorgingstehuis lag net buiten het centrum in een te keurig park, 
toen het beeld werd verscheurd door een brommende motor die pas 
stopte met brullen toen het werd geparkeerd bij de hoofdingang.
De helm ging af en een bos springende gitzwarte krullen sprongen op 
de rug van een in leer gestoken vrouw.
Het was zondag, Moederdag en Feona de Koning bracht een 
plichtsmatig bezoekje aan haar moeder. Zij was de enige in ruige 
motorkleding. De rest had fleurige jurken aan of gewoon spijkerbroeken. 
Iedereen had wat meegebracht. Zij kwam met lege handen.
Terwijl ze door de gangen die allen een lente thema hadden, vol plaatjes 
met modelgezinnen voelde ze zich weer het buitenbeentje. Dat gevoel 
had ze haar hele leven.  
-Hou toch meer rekening met ons. Neem nu een voorbeeld aan je zus. 
Wanneer krijg ik eens kleinkinderen? Heb je nu eindelijk een baan?
Deze woorden echoden weer door de gangen waar haar zware 
motorlaarzen duidelijk was te horen.
Voor de deur op de tweede verdieping waarop het naambordje 
Mevrouw De Koning – Helming stond, zuchtte ze, verzamelde moed en 
met een glimlach deed ze de deur open. En daar zaten ze dan, een 
afdruk van een gelukkig gezinnetje. Haar zus met haar man en twee 
kinderen, een dochter en hun zoon die opgevoed werden als evenbeeld 
van hun ouders. En haar moeder in het midden in haar sta-op stoel.
-Goedemiddag. Is het geen prachtige dag. Fijne Moederdag moeder en 
zus. Ze boog zich voorover naar haar moeder om een kus op haar wang 
te geven dat half in het luchtledige hing.
Haar moeder reikte al uit naar een cadeau die er niet was.
-Wat ben je laat!
En daar was het weer; het venijn en verwijt. Inmiddels wist Feona dat ze 
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het nooit goed kon doen.
-We hadden een optreden, uitverkocht. Dat laatste was niet helemaal 
zo maar dan leek het beter.
-Had je nou niets anders aan kunnen trekken?
Haar zus keek afwijzend naar de kleding.
-Nee, want ik ben op de motor. En een leuk zomerjurkje kan dat nu 
eenmaal niet.
-Heb je niets meegenomen voor Moederdag?
-Mijzelf. Het gaat tenslotte om het gebaar.
Feona wist dat ze weer in de verdediging werd geduwd. Het gebaar van 
haar zus naar een enorme bos bloemen op het dressoir ontging haar niet.
-Mooie bos.
Daarnaast zag ze foto's in zilveren en gouden frames van haar zus en 
haar kinderen. Er was d’r niet eens een bij waar zij op stond, ook niet als 
kind.
Wat doe ik hier? dacht Feona. Waarom kom ik nog?
Ze ging maar zitten aan de tafel want de bank en de stoelen waren bezet 
en keek naar buiten waar een wandelparkje was aangelegd. En ze 
wenste dat ze niet was gekomen. Vaag luisterde ze naar haar zwager die 
iets aan het vertellen was over zijn zaak. Ze keek even naar hun dochter 
en ving een vage glimlach op. Ze wist nog hoe close ze was geweest met 
haar moeder. Dat was toen ze beviel van het dochtertje, Lotte dat rood, 
rimpelig en schreeuwend in haar armen werd gelegd. Zij was er toen bij, 
niet haar man of hun moeder. Zij was het die haar zus naar het 
ziekenhuis had gebracht. En daar, tijdens en na de bevalling was daar 
een zusterband. Het kind werd opgevoed en volgestopte met 
opgeklopte lucht en het spontane werd meer en meer weggegomd.
-Annie. Heb je al een vriend? Feona haatte haar naam. Ze was nooit 
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een Annie geweest. Ooit vernoemd naar haar oma die ze nooit had 
gekend. Zodra ze al jong uit huis ging had ze die naam achtergelaten.
-Nee. Het kwam er harder uit dan ze had verwacht.
-Waarom zou ik een vriend moeten hebben? Eigenlijk zou ze moeten 
choqueerden met een mededeling dat ze zich liet ombouwen tot een man.
-Je kunt toch niet blijven leven van wat je nu doet?
-Ik verdien mijn eigen boterham. Ik hou geen handje op. Ze verloor haar 
geduld.
-Zoiets is geen beroep voor een meisje. Kijk eens naar je zus. Die doet 
tenminste normaal. Ze heeft twee schatten van kinderen.
Feona keek naar haar zus die instemmend zat te knikken. Langzaam 
stond ze op en pakte haar jas die ze over de stoel had gehangen.
-Ik ben ik en ik zal nooit zoiets als jullie worden. De frustratie kwam eruit. 
Ze was nog niet eens tien minuten hier en de ruzie en irritatie kwam 
opzetten.
-Stop eens met die façade en doe eens normaal. Wat maakt het uit wat 
ik doe. Ik steel niet, beroof geen oude mensjes en verdien mijn brood zelf.
-Annie. Het wordt hoog tijd dat je een goede baan zoekt.
-Stop. Ze schreeuwde het bijna.
-Ik ben nog niet eens binnen of het gaat al mis. Ik had hier nooit moeten 
komen. Ze zag haar moeder naar de gang kijken want schreeuwen dat 
hoorde niet. En opeens had Feona zo zin om de tafel omver te gooien 
en die vaas door de raam te keilen. Ze balde haar handen tot vuisten.
-Ik ga weg.
Met aan paar passen was ze de kamer uit en klapte de deur dicht. Ze 
nam de trap met twee treden tegelijk en pas bij haar motor stopte ze en 
pakte een sigaret. Daar kalmeerde ze wat.
Niemand kwam haar achter na. Waarschijnlijk werd haar gedrag 


