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De klauwen van de maan
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1

Vogezen, 1400

Ik kniel neer en zie hoe mijn tranen op de grafsteen vallen. 

Elke dag opnieuw kom ik hier mezelf kwellen. Hoe kan ik het 

mezelf vergeven dat ik was ingedommeld, net toen de koorts 

hem verteerde?

Guillaume, mijn liefste schat, hoe kan ik je ooit vergeten? 

Kon ik nog één keer door je zachte, bruine haren strijken. Kon 

ik de koorts maar van je afnemen, voor ze je van mij afnam.

Door mijn gesnik hoor ik de voetstappen achter me niet. 

Pas als ze dicht bij zijn en hol weerklinken, voel ik ze als 

donderslagen door mijn borst. Ik draai me om. Mijn adem 

stokt.

‘Ben je onze afspraak vergeten?’ snauwt hij. Zijn ogen 

bliksemen me neer.

‘Amaury, je weet dat ik …’

Zijn vuist treft mijn kaak voor ik mijn zin kan afmaken. Ik 

laat hem begaan. De fysieke pijn is niets vergeleken met wat 

er vanbinnen in mij scheurt.

Ik buig mijn hoofd. Natuurlijk ben ik vergeten dat ik hem 

had beloofd mee te rijden in de jachtstoet. Hij weet dat ik er 

een hekel aan heb, maar hij is mijn man. Ik moet hem 

gehoorzamen. Dat Guillaume ook zijn zoon was, lijkt hem 

weinig te deren.

Hij vloekt elke maand dat ik bloed. Volgens mij heeft hij 

het al opgegeven. Hij verwijt me dat ik hem geen nieuwe 

zoon bezorg, alsof die Guillaume ooit zou kunnen vervangen.

Al twee weken blijft hij weg uit mijn vertrekken. Ze zeggen 

dat hij zijn vertier vindt bij een keukenmeid. Moet ik dat erg 

vinden? Misschien geeft het me eindelijk rust.
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Ik werd het beu telkens weer zijn lichaam te moeten 

verdragen. Het deed me niets meer. Soms denk ik dat ik er 

tijdens de daad zelfs bij in slaap viel.

Als hij weken van huis is, kan ik tenminste ademhalen. 

Sinds zijn laatste campagne tegen baron De Néraude kijkt hij 

me amper nog aan. Hij lijkt verbitterd.

Toen we pas getrouwd waren, gaf hij me weleens 

geschenken. Zeker toen ik zwanger was. Nu begin ik te 

denken dat ik voor hem nooit meer was dan een broedkip. Ik 

heb mijn best gedaan om hem bij me te houden. Geef toe: het 

is geen mooie man. Ik had het slechter kunnen treffen. Of 

niet?

Hij buigt zich voorover, grijpt mijn pols en trekt me 

overeind.

‘Deze poppenkast heeft lang genoeg geduurd,’ snauwt hij. 

‘Je bent een waardeloos stuk verdriet. Je kon onze zoon niet 

in leven houden en je bent nog niet eens in staat me een 

nieuwe te bezorgen.’

Ik knik, automatisch, en ontwijk zijn blik. Zijn ogen zijn 

donkerbruin, dezelfde kleur als die van Guillaume. Maar waar 

Guillaumes blik zacht was, brandde die van zijn vader. Ook 

zijn haar had hij van Amaury.

Zwijgend volg ik hem de gang door, naar de stallen. 

Knechten haasten zich langs me heen met rekken voor het 

wild. De valken worden van stal gehaald. De honden blaffen 

ongeduldig.

Ik vind het allemaal luguber. Toch verzet ik me niet als ik 

naar mijn paard word geleid. Soms denk ik dat de dode 

dieren er beter aan toe zijn dan ik. Meteen verdring ik die 

gedachte. God, vergeef me. Als ik Guillaume maar terug kon 

krijgen. Zijn geboorte had me bijna het leven gekost. Die pijn 

heb ik toch niet voor niets doorstaan?

Lang nadenken lukt niet. De stalknecht helpt me in het 

zadel. Ik zie hoe Amaury hem wantrouwig aankijkt. Zou hij 

dan toch nog iets voor me voelen?
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Ik haal mijn neus op, niet om hem, maar om de geur van 

paardenmest die aan hem kleeft. Ik kijk hem niet aan. Hij is 

onder mij, letterlijk, nu ik op mijn rijdier zit. Ik wil zijn 

gezicht niet zien. Dat kan ik Amaury niet aandoen.

Het smelleken dat ik toegewezen krijg, trappelt onrustig 

op de handschoen. Een klein valkje, het soort dat ze vrouwen 

geven om de schijn van hoffelijkheid op te houden. Onder zijn 

huif ziet hij niets. Was ik ook maar blind, dan hoefde ik niet te 

zien hoe mijn man glimlacht naar de keukenmeid.

Ik zie haar naar hem lonken. Ze is nog jonger dan ik. Een 

kind nog, nauwelijks gevormd. Het is alsof ik mezelf terugzie, 

zes jaar geleden, vlak voor mijn huwelijk. De gedachte dat ik 

ook ooit zo naïef was, treft me als een dolk in het hart.

Amaury houdt niet van haar. Dat weet ik zeker. Is hij daar 

wel toe in staat? Ik wil het antwoord niet kennen.

Ik rijd naast Amaury voorop. Elke keer dat mijn blik hem 

zoekt, is de zijne op iets anders gericht. Steeds vaker heb ik 

het gevoel dat hij me enkel opvoert als een trofee voor zijn 

gezelschap. Ik zie hem praten met een van zijn vazallen. 

Vraag me niet hoe die ridder heet. De mannen leven in hun 

eigen wereld. Ik mag hen niet aanspreken. Ik behoor Amaury 

toe.

De zon lijkt er vandaag ook geen zin in te hebben. De 

hemel boven mij is grauw, even grauw als mijn stemming. Ik 

voel me alleen, ook al ben ik omringd door mensen.

De dode konijnen bungelen aan de rekken die de knechten 

meedragen. Mijn smelleken heeft een rat gevangen. 

Natuurlijk moest Amaury daar iets over zeggen. De rest 

lachte, terwijl ik het liefst door de grond zakte.

Wat verwacht je dan van zo’n klein valkje? Dat het een vos 

vangt?

Ik kijk naar een andere vrouw in het gezelschap. Ze lijkt 

zich te amuseren. Ik weet dat ze de vrouw is van een van de 

ridders en gisteren op het kasteel is aangekomen. Ze heeft 
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zich niet aan mij voorgesteld en ik weet ook niet wat ik tegen 

haar zou moeten zeggen.

Sinds mijn huwelijk weet ik niet meer hoe ik met mensen 

moet omgaan. Niet zonder de vuisten van Amaury te voelen. 

Volgens hem ben ik achterlijk en kan ik beter mijn mond 

houden.

Mijn vader was al niet veel beter. Ik herinner me amper 

dat mijn moeder hem tegensprak. Het enige wat me van haar 

bijbleef, waren haar tranen toen ik vertrok als bruid voor 

Amaury. Mijn vader kon deze alliantie goed gebruiken.

Ik geef toe dat ik bij onze eerste ontmoeting onder de 

indruk was. Hij is de knapste man die ik ooit heb gezien. Ik 

was gelukkig, straalde zelfs aan het banket.

Maar toen hij me die avond naar zijn kamer bracht en me 

de kleuren van mijn lijf rukte, wist ik niet meer waar ik was. 

De pijn die daarop volgde probeer ik te vergeten.

Ik laat mijn hoofd zakken. Mijn paard schokt onder me. Ik 

moet opletten dat ik er niet af val.

Een lichtflits snijdt de lucht open, gevolgd door een 

scherpe donderslag. Duizenden druppels vallen tegelijk. Mijn 

haren en jurk zijn in een oogwenk doorweekt. De vogels 

schudden hun veren uit.

Mijn smelleken zit stil op de stander. Ze wil niet meer. Ik 

geef haar geen ongelijk. Stel dat ze weer een rat vangt. Ik ben 

als de dood voor die beesten.

Weer een klap. Mijn paard steigert. Ik meen Amaury iets 

te horen brullen, maar de woorden komen niet meer binnen. 

Ik moet in het zadel blijven.

Mijn paard slaat op hol. Mijn hart raast mee. In mijn 

doorweekte gewaad probeer ik me overeind te houden. Ik 

was er bijna afgevallen, maar net niet.

Ik laat me meevoeren door het dier, dat zelf niet meer 

weet waarheen. Er is geen houden aan. Ik kan het alleen 

uitzitten. Als ik nu val, breek ik mijn nek.
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De gedachte werkt vreemd genoeg rustgevend. Tot ik me 

bedenk dat ik het zou kunnen overleven. Misschien wel 

kreupel. Dan zou Amaury me het leven nog ondraaglijker 

maken.

Amaury. Hou ik nog van hem? Ooit heb ik dat gedaan. Nu 

weet ik het niet meer. Ik ben banger van hem dan van de val.

De regen verbergt mijn tranen. Ik laat ze maar komen. Het 

kan me niet meer schelen waar dit paard me naartoe brengt, 

zolang het maar ver genoeg is van de man die mijn liefde 

heeft gesmoord met angst.
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Het is al donker wanneer mijn paard eindelijk tot stilstand 

komt. Ik snap niet hoe de stevige merrie zo lang heeft kunnen 

draven. Haar hoeven klakken op de drassige ondergrond. De 

regen heeft het bos in een modderpoel herschapen.

De geur van nat mos hangt zwaar in de lucht. Ik zie amper 

een hand voor ogen. Alleen het zilveren licht van de volle 

maan werpt een glans op een houten hutje, iets verderop, op 

een plek waar de bomen wijken. Zonder erbij na te denken 

leid ik mijn paard erheen. Alles is beter dan slapen in de 

modder.

Het hutje lijkt verlaten. De planken zijn verweerd, het dak 

scheefgezakt. Een eenzame kluizenaar zou hier kunnen 

wonen, of iets wat ik liever niet wil benoemen.

Uitgeput glijd ik uit het zadel. Mijn merrie stapt naar een 

poel naast de hut en begint te drinken. Ik voel mijn keel 

branden van dorst. Mijn maag trekt samen van de honger. 

Waar kan ik hier in hemelsnaam voedsel vinden?

Ik strijk mijn klamme gewaad glad, sla mijn rokken over 

mijn arm en duw tegen de deur. Tot mijn verbazing geeft die 

meteen mee. Alsof ik verwacht werd.

Ik blijf stokstijf staan op de drempel. Een geur van 

verbrande kruiden komt me tegemoet. Op de vloer zijn met 

as of houtskool tekens aangebracht die ik niet herken. Mijn 

hele lichaam begint te beven. Dit is een heksenhut.

Ik sla een kruisteken. Mijn eerste impuls is om meteen 

weer te vertrekken. Dan zie ik de tafel. Er staat een mand met 

appels, een karaf wijn ernaast.

Mijn tanden klemmen op elkaar. Voedsel van een heks… Ik 

kan wel in een pad veranderen. Of erger.

Maar mijn maag protesteert luid. Mijn keel voelt als 

schuurpapier. Wat heb ik nog te verliezen? Als ik wegteer, zal 
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Amaury snel hertrouwen met een vrouw die hem hopelijk 

wél een erfgenaam schenkt.

Ik vloek binnensmonds en schrik van mezelf.

Ik wil niet aan hem denken. Hij gunde mij mijn geluk niet. 

Waarom zou ik hem het zijne gunnen? Als ik overleef, blijf ik 

zijn doorn in het oog.

Ik pak een appel. De schil kraakt onder mijn tanden. Het 

zoete sap verzacht mijn keel, vult mijn mond, neemt de 

honger even weg. Voor ik het weet, is de vrucht op.

Dan drink ik uit de karaf. De wijn is kruidig, sterker dan ik 

gewend ben. Mijn hoofd wordt licht.

Mijn merrie hinnikt buiten. Iets schuifelt over de 

bosgrond. Mijn adem stokt.

Komt de heks me halen? Komt ze me straffen omdat ik van 

haar tafel at?

De deur gaat open. In het gat verschijnt een gedaante die 

mijn hart een slag doet overslaan.

Een grote wolf. Nee, een wolf met de gestalte van een man. 

Hij staat rechtop, gespierd, bedekt met een dikke pels. Zijn 

ogen gloeien geel in het maanlicht.

Ik staar. Hij beweegt niet.

‘Het spijt me,’ fluister ik. ‘Ik had honger.’

Ik zet de karaf neer. Mijn hand trilt.

Het wezen zet een stap dichterbij. Snuffelt in mijn richting. 

Die ogen… ze zijn niet wild. Niet wreed.

Er ligt iets zachts in zijn blik. Iets wat ik niet begrijp. Hij 

had me al lang kunnen verscheuren. Toch blijft hij staan. 

Gewoon… kijken.

Langzaam bedaart de schrik. Dan dringt het pas tot me 

door: dit is een weerwolf. Een man die bij volle maan 

verandert in een wolf.

Ik heb de verhalen gehoord, als kind, fluisteringen bij het 

haardvuur, maar ik heb nooit geloofd dat ze echt bestonden.
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Toch staat hij hier, roerloos, en kijkt me aan met ogen die 

allesbehalve beestachtig zijn. Ze zijn warm. Menselijk. Zijn 

muil zwijgt, maar zijn ogen spreken boekdelen, niet zoals de 

blik van Amaury, die me telkens doet verkrampen van angst. 

Hij heeft iets vertederends.

Ik zie zijn muil bewegen. Hij wil spreken, maar er komen 

enkele klanken uit, die me doen vermoeden dat hij het in 

deze vorm niet kan. Hij klinkt meer als een hond die smeekt 

om geaaid te worden. Het ontroert me.

Ik begin me af te vragen hoe hij er in andere 

omstandigheden uitziet. Is hij dan ook zo groot en imposant? 

Zonder erbij na te denken steek ik mijn hand uit. Ik wil zijn 

pels aanraken. Ergens wil ik hem beter kennen. Wie is de 

man onder deze dikke haren?

Hij laat me begaan. Mijn vingers strijken over zijn arm. De 

vacht is zacht, dicht en warm. Mijn neus vangt zijn geur. Die is 

aangenaam en mannelijk.

Ik ril. Mijn jurk plakt als een klam vod aan mijn huid. Hij 

knikt, draait zich om en loopt naar de haard, waar hij met 

enkele geroutineerde bewegingen vuur maakt.

Is dit zijn hut? Woont hij hier?

Hij lijkt precies aan te voelen dat ik kou lijd.

Ik zou mijn natte gewaden willen uittrekken, maar het 

idee dat een man mij zo ziet — een man die Amaury niet is — 

doet me aarzelen.

Weer denk ik aan hem. Aan mijn echtgenoot. Ik ben met 

hem getrouwd. Ik droeg zijn kind. En toch kijkt hij me aan 

alsof ik niets waard ben.

De weerwolf kijkt anders.

Er ligt iets weemoedigs in zijn blik. Iets troostends. Iets 

wat ik niet kan plaatsen, maar dat me onweerstaanbaar 

aantrekt.

Ik wil me nestelen in die zachte, grijze vacht. Ik wil 

vasthouden aan iemand die me niet veroordeelt.
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Mijn wangen gloeien als ik besef dat hij naakt is. Ik wend 

mijn blik af wanneer ik een glimp opvang van zijn 

mannelijkheid.

Dit hoort niet.

En toch… ik weet niet wat er met me gebeurt. Hij is een 

mens. Ik voel het in elke vezel.

Zijn gedaante mag monsterlijk zijn, maar ik vrees zijn muil 

minder dan Amaury’s glimlach.

‘Help me,’ fluister ik. Ik weet niet of ik het tegen God zeg, 

of tegen hem.

Hij kijkt me aan.

Zijn ogen branden zich een weg naar binnen. Mijn koude 

jurk kleeft als ijs aan mijn huid. Ik tril. Mijn armen zijn 

kippenvel.

Hij komt dichterbij. Legt zijn armen om mij heen.

Ik leun tegen zijn borst, voel zijn warmte, zijn stilte. Alsof 

hij mijn verdriet opvangt zonder het te benoemen.

Dan voel ik zijn handen. Grote, klauwachtige handen, die 

voorzichtig het rijglint van mijn jurk losmaken.

Ik wil eruit. Mijn kleren zijn doorweekt. Ik weet dat ik ziek 

zal worden als ik ze aanhoud.

Mijn bovenjurk zakt van mijn schouders. Ik laat het 

gebeuren.

Mijn onderjurk volgt. Dan voel ik zijn hand op mijn blote 

rug.

Hij streelt me. Zacht. Zijn klauwen raken me niet. Alleen 

zijn warmte. Zijn aandacht. Zijn aanvaarding.

Mijn naakte lichaam schuurt tegen het zijne. Zijn vacht is 

warm en dik, zijn borstkas rijst en daalt zwaar tegen de 

mijne. Mijn huid tintelt op elke plek waar hij me raakt. Een 

vuur is in mij ontbrand, brandend en vreemd vertrouwd, 

alsof het er altijd is geweest, maar jarenlang was toegedekt 

door as.
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Hij drukt zijn snuit tegen mijn wang en likt traag de laatste 

restjes regen van mijn huid. Zijn tong is ruw, zijn adem warm. 

Hij wil me kussen, dat voel ik, maar in deze gedaante kan hij 

het niet zoals een man dat zou doen. Toch is het teder, zoveel 

tederder dan ik ooit heb gekend.

Amaury heeft me nooit gekust. Zijn mond was voor 

bevelen, voor gescheld. Zijn lichaam voor de daad, niet voor 

liefde. Hij gebruikte mij zoals een jager zijn mes: snel, hard en 

zonder aarzeling. Nooit heb ik zijn lippen op mijn huid 

gevoeld. Nooit heeft hij zich afgevraagd wat ík voelde.

De weerwolf kijkt me aan. Zijn ogen zijn goud, maar 

menselijk, diep en voelend. Ik weet niet wat me bezielt, maar 

mijn blik glijdt naar beneden. Tussen zijn poten zie ik het 

bewijs van zijn verlangen, groot, zwaar, rechtop. Hij merkt 

mijn blik, neemt mijn hand en leidt die ernaartoe.

Ik tril, niet van angst. Mijn vingers omsluiten hem. Het 

voelt warm en levend. Zwaar en echt. Niet als een wapen dat 

me wordt opgedrongen, maar als iets wat hij me schenkt. Als 

iets wat ik wil ontvangen.

Ik breng mijn gezicht dichterbij. Mijn lippen raken zijn 

eikel, zacht, verkennend. Hij beweegt niet, houdt zich in, 

maar ik voel hoe gespannen hij is. Ik proef hem vluchtig en 

voel mijn wangen gloeien. Geen man heeft me ooit laten 

kiezen. Dit moment is van mij.

Mijn lichaam is nat, druipend, en niet van de regen. Mijn 

benen trillen van verlangen. Ik wil hem. Ik wil weten hoe het 

is als ik zelf kies. Als ik me overgeef, niet uit plicht, maar uit 

hunkering.

Hij tilt me zonder woorden op en legt me op de tafel. Het 

hout voelt koud, maar ik voel nauwelijks iets behalve zijn 

vacht, zijn kracht, zijn aanwezigheid. Ik kus zijn hals, druk 

mijn lippen tegen zijn vacht, snuif zijn geur op. Dierlijk, maar 

niet afstotelijk. Integendeel, het trekt me aan als een 

magneet.
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Ik fluister iets wat geen woorden heeft. Mijn lichaam 

opent zich voor hem. Hij dringt in me binnen.

Ik kreun, luid, ongeremd. Zijn heupen bewegen ritmisch, 

diep. Zijn grootte vult me als geen ander ooit heeft gedaan. 

Het is alsof ik voor het eerst leef. Ik voel elk schokje, elke 

beweging tot in mijn ruggengraat. Er is geen pijn, geen 

walging. Alleen extase. Een roes die me optilt tot boven 

mezelf.

Hij begint te hijgen. Zijn klauwen rusten naast mijn hoofd, 

zijn ogen zoeken de mijne. Als hij komt, beeft zijn hele 

lichaam. Hij gooit zijn kop achterover en huilt, rauw, lang, 

onmenselijk. Toch is het mooier dan elk woord dat ik ooit 

heb gehoord.

Hij trekt zich terug en tilt me op, voorzichtig, alsof ik 

breekbaar ben. In de hoek van de hut legt hij me neer op een 

met vacht bekleed bed. Zijn grote armen sluiten zich om mij 

heen. Ik vouw me tegen hem aan, mijn gezicht tegen zijn 

borst. Zijn hart klopt hard en traag tegen mijn wang.

Voor het eerst in jaren slaap ik in iemands armen in, 

zonder angst. Alleen rust. En warmte.
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Amaury stond op de walgang en tuurde over de 

landerijen. Waar was Jehanne? Hij was ervan uitgegaan dat 

haar paard wel terug naar het kasteel zou keren en dat hij 

haar daar zou aantreffen, nadat hij zelf met zijn gezelschap in 

een nabije grot was gaan schuilen voor de regen.

Maar vrouwe Jehanne was niet opgedaagd. Niemand had 

haar nog gezien sinds haar paard op hol sloeg en haar van de 

jachtstoet scheidde.

Met een diepe zucht daalde Amaury de trap naar het 

binnenplein af. Jehanne was een blok aan zijn been. Soms 

wenste hij zelfs dat ze dood was. Ze was mooi, dat wel, maar 

voor hem waardeloos geworden. Wat moest hij met een 

vrouw die hem geen erfgenamen meer kon schenken?

Mijmerend liep hij naar binnen. De onzekerheid knaagde 

aan hem. Had hij haar van haar paard zien vallen, dan had hij 

tenminste duidelijkheid gehad. Dan kon hij haar discreet 

laten verdwijnen en een andere baronsdochter aanschrijven. 

Hij was nog niet oud. Er waren opties genoeg.

Maar nu… nu bestond de kans dat ze nog leefde. Zonder 

lichaam kon hij niets. Geen toekomst. Geen huwelijk.

Hij sloeg de gang in en draaide zich om. Zijn gedachten 

dwaalden af naar het nieuwe meisje in de keuken. Maude. 

Jong, zacht en overduidelijk onder de indruk van zijn 

aandacht. Zijn verlangen naar haar groeide met elke stap. 

Groter dan de drang om zijn vrouw te gaan zoeken.

Maude liet zich zonder tegenstribbelen meevoeren naar 

zijn vertrekken. Haar ogen flonkerden in het schemerlicht 

van de kaarsen. Ze wist wat er ging gebeuren, maar stelde 

geen vragen. Dat beviel hem.

Amaury sloot de deur achter zich en greep haar bij de 

heupen. Ze deinsde niet terug. Integendeel, ze opende haar 
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lippen en wachtte op zijn bevel. Hij hoefde haar niets te 

zeggen. Ze begreep haar rol.

Zijn vingers vonden de linten van haar lijfje. Hij rukte 

eraan tot de stof kraakte en haar borsten zichtbaar werden. 

Ze hijgde zacht en boog haar hoofd, als een offer dat zich 

gewillig liet neerleggen. Hij duwde haar rugwaarts tot ze 

tegen de bedrand stond, haar handen achter haar rug 

gevouwen.

‘Uit,’ snauwde hij. Ze gehoorzaamde meteen. Binnen een 

oogwenk stond ze naakt voor hem, haar blik neergeslagen.

Hij bekeek haar alsof ze een gerecht was dat hem 

toekwam. Jong vlees. Glad en soepel. Beter dan Jehanne, die 

kouder was dan dit kind ooit zou worden. Hij liet zijn hand 

over haar buik glijden en greep haar dan hardhandig bij de 

heupen om haar om te draaien.

Ze kreunde toen hij haar voorover duwde. Haar vingers 

klemden zich om de rand van het bed. Hij voelde zijn lust 

opzwellen en duwde zich zonder aarzeling in haar. Ze gilde, 

maar bood geen weerstand. Integendeel, ze duwde haar 

heupen achterwaarts, op zoek naar meer.

Zijn greep verstevigde. Hij bewoog zich in haar, hard en 

zonder genade, terwijl zij haar hoofd boog en het over zich 

heen liet komen als een gehoorzame hond. Dit was wat hij 

nodig had: geen vragen, geen tranen, geen morele bezwaren. 

Alleen een lichaam dat zich aan hem onderwierp.

Toen hij merkte dat ze klaar kwam onder hem, greep hij 

haar bij het haar en trok haar overeind, zijn adem zwaar 

tegen haar oor. ‘Je bent beter dan mijn vrouw.’

Maude glimlachte flauwtjes, al had ze nog nauwelijks 

adem. Ze draaide haar hoofd een fractie, net genoeg om zijn 

mondhoek te kussen. ‘Alles voor mijn heer.’

Amaury kwam kreunend diep in haar en liet haar toen los. 

Ze zakte op het bed neer, trillend, maar tevreden.

Met rode wangen keek ze hem aan. ‘Mag ik vannacht hier 

blijven, mijnheer?
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‘Ga maar terug naar de keuken,’ bromde hij. ‘Zeg dat ik 

tevreden was, dan krijg je vanavond misschien wat vlees.’

Ze knikte ijverig en sloot de deur met een zachte glimlach, 

alsof ze een gunst had ontvangen.

De herinnering aan de nacht ervoor glijdt langzaam mijn 

bewustzijn binnen. Ik tast naast me. De plek is leeg. Ik ben 

alleen, in een vreemde hut, ergens diep in het bos.

Het geluid van hoefgetrappel maakt me op slag wakker. 

Nu pas dringt het tot me door dat ik naakt ben. De geur van 

de weerwolf hangt nog op mijn huid. Ik sluit mijn ogen en 

adem hem in. Dan schiet ik overeind en haast ik me naar mijn 

kleren, die intussen droog bij de uitgebrande haard hangen.

Zo snel ik kan trek ik ze aan. Zo wil ik niet gevonden 

worden. Niet als dit. Niet als mezelf. Stel dat Amaury me nu 

zou zien.

Ik besef het plots: ik ben hem ontrouw geweest. Wat er 

vannacht is gebeurd, mag hij nooit weten. De kans is groot 

dat ik het met mijn leven zou bekopen.

Het tintelt nog tussen mijn benen. De binnenkant van mijn 

dijen voelt plakkerig. Ik kijk om me heen. Waar kan ik me 

wassen? Ik moet de sporen van mijn overspel uitwissen.

De deur zwaait open.

Mijn hart staat stil. Het is te laat.

‘Vrouwe?’

Ik staar naar de deuropening. Mijn adem stokt wanneer ik 

een man binnen zie komen. Het is niet Amaury. En toch… iets 

aan hem is vertrouwd.

Ik neem zijn gelaat in me op. Groot. Blond. Felle blauwe 

ogen. Hij straalt gezag uit. Zijn kleding verraadt zijn rang.

‘Baron de Néraude?’

Mijn stem trilt. Dit is de man die Amaury wil vernietigen. 

Zijn aartsvijand. En toch voel ik me op slag veilig.

‘Wat doet u hier?’ vraagt hij, zijn blik scherp op me gericht.
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‘Er brak een onweer uit. Mijn paard sloeg op hol.’

‘U hebt geluk dat u ongedeerd bent. Mijn mannen vonden 

een witte merrie met zadel. Ze wisten meteen dat die van een 

edelvrouw moest zijn.’

‘Dat is mijn Blanche.’

Hij knikt langzaam. ‘U weet wie ik ben. Wie bent u?’

‘Jehanne. Echtgenote van Amaury de Chasserac. Dat zou u 

voldoende moeten zeggen.’

Hij trekt een wenkbrauw op. Ik zie de aarzeling in zijn 

houding. Alsof hij zich afvraagt wat hij met me aan moet.

‘U mag met mij doen wat u wilt,’ zeg ik. ‘Maar ik sterf 

liever dan terug te keren naar mijn man. Als u dat verkiest, 

dood me dan hier.’

Hij komt dichterbij en buigt zijn hoofd, zodat hij me recht 

in de ogen kan kijken. Zijn nabijheid maakt mijn benen week. 

Er is iets aan hem — iets wat me verwarmt. Ik herken hem, al 

weet ik niet waarvan. Het ligt niet alleen aan het portret waar 

Amaury zijn dolk naar gooit als hij dronken is.

‘Ik heb geen intentie u kwaad te doen, vrouwe. Volgens 

mij zou baron de Chasserac uw dood vieren.’

Ik slik. Hij kent zijn vijand. En hij heeft gelijk. Amaury aast 

op een verbond met baron de Rochebrune. Hij wil diens 

dochter. Ik weet het. Hij zou haar verkiezen boven mij.

‘Breng me niet naar hem,’ fluister ik. ‘Ik sterf liever.’

Mijn stem breekt. Tranen wellen op. Wanneer ik zijn dolk 

zie, grijp ik ernaar — liever dat dan opnieuw in Amaury’s 

greep. Maar hij neemt mijn hand.

Zijn aanraking is warm. Zijn blik is zacht. Meelevend, niet 

veroordelend.

‘Kom met mij mee,’ zegt hij. ‘U bent welkom op Mont 

Néraude.’

Ik kijk hem aan, mijn adem stil. Kan ik dit aanvaarden?

Hij biedt me zijn arm. Ik neem hem dankbaar aan. Buiten 

wacht de wereld.
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De soldaten staan in hun vijandige wapenrokken. Blanche 

staat tussen hen. Mijn merrie briest kort wanneer ze me ziet.

Ik bloos wanneer de baron me in het zadel helpt. Wat 

zullen zij denken? De vrouw van hun vijand, hangend aan zijn 

arm.

Hij bestijgt zijn voshengst en zet zich in beweging. Ik volg 

hem. Mijn blik blijft op zijn rug gericht. Ik probeer de mannen 

rond me te vergeten.

Ergens in mij groeit iets zachts. Opluchting. Amaury heeft 

me niet gevonden.
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De klim naar de burcht op Mont Néraude lijkt eindeloos. 

Het is waanzin om deze vesting te willen bestormen. Toch is 

dat exact wat Amaury zou doen, zeker als hij wist dat ik me 

hier bevond.

Een akelig gevoel bekruipt me. Hij wil me niet terug, 

omdat hij me mist. Hij wil me dood.

Ik slik bij die gedachte. Al weken is hij in gesprek met een 

andere baron. Naar mijn gevoel toont hij iets te veel 

belangstelling voor diens dochter.

Vraag me niet hoe dat kind heet, maar ik zie hoe hij naar 

haar portret kijkt. En daarna naar mij. Ik ben zijn hinderpaal.

Waarom zou hij me nog willen? Ik kan hem geen zonen 

meer baren. Geen dochters ook, maar daar zit hij niet op te 

wachten.

Ik rouw nog steeds om Guillaume. Al twee jaar is hij er 

niet meer. Hij was pas drie toen ik hem moest afgeven. Als hij 

nog had geleefd, zou hij nu vijf geweest zijn.

Met een diepe zucht aanvaard ik de hulp van de Néraude 

om van mijn paard te komen. Ik probeer de warmte te 

negeren die me overspoelt wanneer ik zijn stevige arm om 

me heen voel.

Bijna gaf ik toe aan mijn drang om tegen hem aan te 

leunen.

‘Papa!’

Ik kijk op naar het kind dat op ons af komt lopen. Mijn hart 

staat even stil. Ik schat hem even oud als Guillaume. Maar hij 

leeft. Hij ademt.

De Néraude knielt en omhelst de jongen.

Hij kijkt me aan. Er is trots in zijn blik.

‘Dit is mijn Théobald,’ zegt hij.
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Ik glimlach naar de jongen. Hij beantwoordt mijn glimlach 

met dezelfde vanzelfsprekendheid. Hij is zo spontaan dat de 

tranen over mijn wangen rollen.

‘Mevrouw heeft verdriet,’ zegt hij. Hij wijst naar me.

‘Ik ben Jehanne,’ zeg ik. ‘Je doet me aan mijn Guillaume 

denken. Hij was even oud als jij.’

Théobald houdt zijn hoofd schuin. ‘Waar is hij nu?’

‘In de hemel,’ antwoord ik.

‘Dan is hij bij mijn mama.’

Ik kijk naar de Néraude. Hij lijkt geëmotioneerd. De jongen 

heeft zijn neus en jukbeenderen, maar bruine haren en ogen. 

Die heeft hij waarschijnlijk van zijn moeder.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zegt de Néraude.

Zijn pijn raakt me. Deze man is zijn vrouw nog niet 

vergeten. Hij lijkt echt oprecht van haar gehouden te hebben.

Ik voel me weemoedig en ontworteld wanneer ik naar de 

vrouwenvertrekken word geleid. De gebeurtenissen van de 

nacht ervoor hebben me in de war gebracht. Waar hoor ik 

thuis? Hier? Tussen de muren van de vijand? Ik zou het niet 

weten.

Mijn vertrouwde kasteel zal het niet meer zijn. Ik ben niet 

veilig bij Amaury. Alleen al aan hem denken doet me 

huiveren. Het besef dat ik niet meer van die man houd, sijpelt 

langzaam bij me binnen.

Volgens mijn vader zou Amaury voor mij zorgen en me 

beschermen. Over de doden spreek ik geen kwaad. Mijn 

vader is er niet meer om zijn fout in te zien.

Ik ben er nog—waarschijnlijk tegen de zin van mijn 

echtgenoot. Volgens mij wilde hij me bewust meenemen in de 

jachtstoet, wetende dat ik daar een hekel aan heb. Het leek 

wel alsof hij zat te wachten op een ongeluk.

Wist hij dat er onweer in de lucht hing?
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Ik walg van mezelf wanneer ik besef hoe vaak ik nog aan 

hem denk. Het ergste is: ik voel me niet eens schuldig dat ik 

hem heb bedrogen.

De weerwolf gaf me iets wat ik al lang miste. Ik kan het 

niet verklaren, laat staan uitleggen. Ik voelde me goed bij 

hem. Hij leek me als vrouw te zien en te behandelen, niet als 

een object waar je je begeerte op botviert.

Ik voel me vuil, maar niet om wat ik met die weerwolf heb 

gedaan. Wel om hoe mijn echtgenoot me, met de zegen van 

God, aanraakte.

Een koude rilling trekt door me heen. Ik doe aan 

godslastering. Wat heeft me zo ver gedreven?

Ik richt mijn blik op de haard die het vertrek verwarmt en 

denk aan het hellevuur waartoe ik me verdoemd acht. Ik ben 

een zondaar, maar op dit moment verlang ik meer naar de 

stevige armen van de weerwolf dan naar een biechtvader.

‘Mevrouw?’

Ik kijk op naar Théobald, die binnenkomt zonder de 

baron.

‘Waar is je vader?’ vraag ik.

De jongen haalt zijn schouders op en gaat op de stoel 

tegenover me zitten bij de haard. ‘Hij zegt dat jij wel op mij 

kan letten.’

Mijn mond valt open. Nu pas begrijp ik de opzet. Als ik me 

niet vergis, begon de oorlog tussen Amaury en baron de 

Néraude toen deze met mijn schoonzuster trouwde, fel tegen 

de zin van de familie. Hij schaakte haar, al geloof ik niet dat 

het tegen haar zin was.

Nu begrijp ik waarom Théobald me zo aan Guillaume doet 

denken. Hij moet op zijn moeder lijken, en zij leek op haar 

broer: mijn man, die ik liever uit mijn hoofd zet. Hij en 

Guillaume zijn neven.

Ik heb Clémence één keer gezien, vlak voor ze met de 

baron vertrok.
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Ik trouwde een week later met haar broer. Amaury was de 

oudste, tien jaar ouder dan zij.

‘Ik ben je tante Jehanne,’ zeg ik.

‘Papa heeft me dat verteld.’

De jongen ontwapent me met zijn glimlach. Hij is groot en 

fors voor zijn leeftijd. Dat moet hij van zijn vader hebben. Het 

raakt me als een dolk in het hart dat zijn ouders van elkaar 

hielden.

Ik heb geprobeerd van Amaury te houden.

Tegen de avond daal ik de steile wenteltrap af. Ik word in 

de eetzaal verwacht. Ik kijk ertegenop om onder de mensen 

te komen, maar mijn knorrende maag dwingt me ertoe. Sinds 

die nacht in het bos heb ik niets meer gegeten.

Ik volg Théobald, die me de weg wijst. Zijn kinderlijke 

onschuld raakt me. Ik mag de jongen, of ik het nu wil of niet. 

Hij is mijn zoon niet, en ik niet zijn moeder, maar we zijn 

verwant. Ik ben zijn aangetrouwde tante.

Zijn ogen hebben dezelfde kleur als die van Amaury, maar 

zijn uitstraling is compleet anders. De gelijkenissen tussen 

hem en Guillaume brengen me in de war.

Ik heb niet moedwillig tegengewerkt. Ik verlangde zeker 

naar een tweede kind en niet louter omdat ik Amaury een 

levende zoon gunde.

Een golf van woede overvalt me: nu gun ik die man niets 

meer, ook zijn volgende echtgenote niet. Ik moet blijven 

leven, wil ik voorkomen dat hij een volgend slachtoffer 

maakt.

Ik weet dat hij niet de trouwe echtgenoot is. De hele tijd 

bleef ik bewust blind.

Mijn hart weet dat hij genoeg jonge levens heeft verwoest. 

Ik ben er zeker van dat die nieuwe keukenmeid de volgende 

is.
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Ik hou mijn gezicht zo neutraal mogelijk als ik naar de 

tafel ga.

De geur van gebraad komt me tegemoet. Mijn adem stokt 

als ik merk dat de plaats naast de gastheer vrij is en Théobald 

me naar zijn vader leidt.

Zonder erbij na te denken, laat ik me op de stoel, die 

blijkbaar voor mij is voorzien, zakken en neem een slok van 

de wijn die er voor mij klaarstaat.

‘Ik ben blij dat je me vergezelt voor het avondmaal, 

vrouwe Jehanne,’ zegt de baron op kalme toon.

Zijn diepe stem raakt me. Ze klinkt anders, gemoedelijker 

dan die van mijn echtgenoot.

‘Théobald is goed gezelschap,’ zeg ik.

De baron glimlacht. Ik kan moeilijk staat op hem maken, 

maar ergens voel ik me meer op mijn gemak bij deze 

imposante man, die me met een hand zou kunnen breken, 

dan bij de knappe Amaury.

Verwonderd staar ik naar mijn bord. Ik krijg de beste 

stukken van het vlees.

In een ooghoek let ik op de baron. Hij is een gastheer die 

niets aan het toeval overlaat. Wat wil hij van mij?

‘Het is lekker, heer,’ zeg ik na enkele happen.

Ik lieg niet. Dit is het beste, sappigste gebraad dat ik ooit 

heb geproefd. Moest het varkenskarkas niet op een plateau 

op de tafel liggen, zou ik al twijfelen over wat ik at.

‘Noem me Renatus.’ Hij knikte en tikte zijn beker tegen de 

mijne.

Mijn hand trilt zo hard dat ik bijna de wijn over mijn 

kleren mors.

‘Die vodden mogen weg.’ Hij wijst naar mijn jurk. ‘Ik zal 

morgen de kleermaker sturen.’

Ik merk dat mijn jurk er na mijn avontuur inderdaad niet 

al te best uitziet. Waarom word ik zo verwend?



28

Renatus merkt mijn wantrouwen op. ‘Ik ken uw man. 

Vraag me niet hoe mijn Clémence zo’n schurk van een broer 

kon hebben. Hun vader was anders. Hij was mijn meester en 

ik zijn schildknaap. Vlak nadat ik geridderd werd, stierf hij. Ik 

heb geen bewijzen. Het enige wat ik weet, is dat het vlak na 

de komst van Amaury was. Ik mocht hem niet en omgekeerd. 

Natuurlijk ging hij me niet met zijn zusje laten trouwen, zoals 

hun vader het had gewild. Hij stuurde haar nog liever naar 

een klooster.’

Ik bijt op mijn lip. Hij merkt dat hij me met te veel 

informatie in eenéén keer overweldigt.

‘Ik weet dat Amaury je haat.’ Meer krijg ik er niet uit.

Ik weet niet wat ik moet doen als hij onder de tafel zijn 

hand op de mijne legt. Ik krijg het warm en koud tegelijk, 

maar laat het gebeuren. Het voelt aan alsof hij wil doen wat 

onmogelijk is: me troosten.
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Mont Néraude, drie dagen eerder

Er verscheen een mysterieuze glans in zijn ogen. Eindelijk 

had hij het klaar: het levenselixer, zijn missie van de voorbije 

vijf jaar. Renatus de Néraude moest en zou zijn geliefde 

terugkrijgen. Sinds haar dood leefde hij in duisternis.  

Moest ze hem geen zoon nagelaten hebben, was hij van de 

hoogste toren gesprongen. Ze was zijn grote liefde, al van 

toen hij haar het eerst zag. Ze waren toen nog kinderen.  

Hij was twaalf en net schildknaap geworden van baron 

Armand de Chasserac, een gemoedelijke man die er niets mee 

inzat dat hij zijn jongste dochter mee in de gaten hield.

Renatus kon niet zeggen dat het toen al liefde was. Ze was 

nog een kleuter, even oud als hun zoon nu. Ze vond het leuk 

achter die grote jongen aan te hollen.  

Het was toen allemaal nog speels en onschuldig; pas tien 

jaar later zou alles veranderen. De oudste zoon van heer 

Armand kwam op het kasteel. Het was Renatus onduidelijk 

waarom Amaury bij zijn meester vertrokken was, maar de 

jongeman stond hem allerminst aan.  

Heer Armand stierf plots, nadat hij hem de hand van 

Clémence had beloofd. Amaury dacht er anders over.  

Renatus wilde vertrekken, maar niet zonder Clémence. De 

manier waarop ze hem bekeek en smeekte om haar niet 

achter te laten bij haar broer, zei genoeg. Hij moest haar 

meenemen.  

Nadat hij met haar op zijn kasteel arriveerde, waren ze 

een jaar gelukkig. Toen werd hun zoon geboren en moest de 

kraamkoorts haar vellen.  

God had hem verlaten op dat moment en hij wendde zich 

tot alchemie. Na vijf jaar was hij er eindelijk in geslaagd om te 
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bereiken wat hij wilde, maar het had een vreselijke impact op 

hem gehad.  

Hij was zichzelf niet meer, maar voor Clémence deed hij 

alles.  

De tranen rolden uit zijn ogen. Hij rukte aan zijn lange, 

blonde haren toen hij haar botten zag liggen. De balseming 

was mislukt. Haar lichaam was te ver vergaan om haar terug 

tot leven te brengen.  

De tijd dat ze in haar graf had gelegen, had haar tot een 

skelet herleid. Zo kon hij ook niet meer verder. Hij was op dat 

moment opgelucht dat hij zijn zoon niet had meegenomen.  

Het kind hoefde de stoffelijke resten van zijn moeder zo 

niet te zien.  

Met pijn in het hart duwde hij de grafsteen op zijn plaats. 

Hij moest zich erbij neerleggen dat zijn grote liefde laten 

rusten het enige was wat hij nog kon doen.  

Weemoedig verliet hij de crypte in de berg onder zijn 

kasteel, waar Clémence met zijn voorouders rustte.  

Hij zag haar nog steeds op haar sterfbed liggen, hijgend 

van de koorts, haar huid zo wit als verse sneeuw. Met haar 

laatste krachten had ze hem gesmeekt om verder te gaan met 

zijn leven.  

Ze moest het aangevoeld hebben dat hij haar dood 

moeilijk een plaats zou kunnen geven. Hij had zichzelf 

beloofd dat hij vijf jaar de tijd ging nemen om zijn elixer te 

brouwen. Hij had zijn zoon beloofd zijn moeder terug te 

brengen, of een nieuwe te vinden.  

Een diepe zucht ontsnapte hem. Hij zag ertegenop om een 

andere vrouw te zoeken, al verlangde elke vezel in zijn 

lichaam ernaar om opnieuw iemand bij hem te hebben. Het 

alleen zijn deed hem geen deugd.  

Maar wie zou hem nog willen? In zijn pogingen om 

Clémence terug te krijgen, had hij een deel van zijn 

menselijkheid moeten offeren.  


