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Vogezen, 1400

Ik kniel neer en zie hoe mijn tranen op de grafsteen vallen.
Elke dag opnieuw kom ik hier mezelf kwellen. Hoe kan ik het
mezelf vergeven dat ik was ingedommeld, net toen de koorts
hem verteerde?

Guillaume, mijn liefste schat, hoe kan ik je ooit vergeten?
Kon ik nog één keer door je zachte, bruine haren strijken. Kon
ik de koorts maar van je afnemen, voor ze je van mij afnam.

Door mijn gesnik hoor ik de voetstappen achter me niet.
Pas als ze dicht bij zijn en hol weerklinken, voel ik ze als
donderslagen door mijn borst. Ik draai me om. Mijn adem
stokt.

‘Ben je onze afspraak vergeten? snauwt hij. Zijn ogen
bliksemen me neer.

‘Amaury, je weet dat ik ...’

Zijn vuist treft mijn kaak voor ik mijn zin kan afmaken. 1k
laat hem begaan. De fysieke pijn is niets vergeleken met wat
er vanbinnen in mij scheurt.

Ik buig mijn hoofd. Natuurlijk ben ik vergeten dat ik hem
had beloofd mee te rijden in de jachtstoet. Hij weet dat ik er
een hekel aan heb, maar hij is mijn man. Ik moet hem
gehoorzamen. Dat Guillaume ook zijn zoon was, lijkt hem
weinig te deren.

Hij vloekt elke maand dat ik bloed. Volgens mij heeft hij
het al opgegeven. Hij verwijt me dat ik hem geen nieuwe
zoon bezorg, alsof die Guillaume ooit zou kunnen vervangen.

Al twee weken blijft hij weg uit mijn vertrekken. Ze zeggen
dat hij zijn vertier vindt bij een keukenmeid. Moet ik dat erg
vinden? Misschien geeft het me eindelijk rust.



Ik werd het beu telkens weer zijn lichaam te moeten
verdragen. Het deed me niets meer. Soms denk ik dat ik er
tijdens de daad zelfs bij in slaap viel.

Als hij weken van huis is, kan ik tenminste ademhalen.
Sinds zijn laatste campagne tegen baron De Néraude kijkt hij
me amper nog aan. Hij lijkt verbitterd.

Toen we pas getrouwd waren, gaf hij me weleens
geschenken. Zeker toen ik zwanger was. Nu begin ik te
denken dat ik voor hem nooit meer was dan een broedkip. Ik
heb mijn best gedaan om hem bij me te houden. Geef toe: het
is geen mooie man. Ik had het slechter kunnen treffen. Of
niet?

Hij buigt zich voorover, grijpt mijn pols en trekt me
overeind.

‘Deze poppenkast heeft lang genoeg geduurd,” snauwt hij.
‘Je bent een waardeloos stuk verdriet. Je kon onze zoon niet
in leven houden en je bent nog niet eens in staat me een
nieuwe te bezorgen.’

Ik knik, automatisch, en ontwijk zijn blik. Zijn ogen zijn
donkerbruin, dezelfde kleur als die van Guillaume. Maar waar
Guillaumes blik zacht was, brandde die van zijn vader. Ook
zijn haar had hij van Amaury.

Zwijgend volg ik hem de gang door, naar de stallen.
Knechten haasten zich langs me heen met rekken voor het
wild. De valken worden van stal gehaald. De honden blaffen
ongeduldig.

Ik vind het allemaal luguber. Toch verzet ik me niet als ik
naar mijn paard word geleid. Soms denk ik dat de dode
dieren er beter aan toe zijn dan ik. Meteen verdring ik die
gedachte. God, vergeef me. Als ik Guillaume maar terug kon
krijgen. Zijn geboorte had me bijna het leven gekost. Die pijn
heb ik toch niet voor niets doorstaan?

Lang nadenken lukt niet. De stalknecht helpt me in het
zadel. Ik zie hoe Amaury hem wantrouwig aankijkt. Zou hij
dan toch nog iets voor me voelen?

8



Ik haal mijn neus op, niet om hem, maar om de geur van
paardenmest die aan hem kleeft. Ik kijk hem niet aan. Hij is
onder mij, letterlijk, nu ik op mijn rijdier zit. Ik wil zijn
gezicht niet zien. Dat kan ik Amaury niet aandoen.

Het smelleken dat ik toegewezen krijg, trappelt onrustig
op de handschoen. Een klein valkje, het soort dat ze vrouwen
geven om de schijn van hoffelijkheid op te houden. Onder zijn
huif ziet hij niets. Was ik ook maar blind, dan hoefde ik niet te
zien hoe mijn man glimlacht naar de keukenmeid.

Ik zie haar naar hem lonken. Ze is nog jonger dan ik. Een
kind nog, nauwelijks gevormd. Het is alsof ik mezelf terugzie,
zes jaar geleden, vlak voor mijn huwelijk. De gedachte dat ik
ook ooit zo naief was, treft me als een dolk in het hart.

Amaury houdt niet van haar. Dat weet ik zeker. Is hij daar
wel toe in staat? Ik wil het antwoord niet kennen.

Ik rijd naast Amaury voorop. Elke keer dat mijn blik hem
zoekt, is de zijne op iets anders gericht. Steeds vaker heb ik
het gevoel dat hij me enkel opvoert als een trofee voor zijn
gezelschap. lk zie hem praten met een van zijn vazallen.
Vraag me niet hoe die ridder heet. De mannen leven in hun
eigen wereld. Ik mag hen niet aanspreken. Ik behoor Amaury
toe.

De zon lijkt er vandaag ook geen zin in te hebben. De
hemel boven mij is grauw, even grauw als mijn stemming. Ik
voel me alleen, ook al ben ik omringd door mensen.

De dode konijnen bungelen aan de rekken die de knechten
meedragen. Mijn smelleken heeft een rat gevangen.
Natuurlijk moest Amaury daar iets over zeggen. De rest
lachte, terwijl ik het liefst door de grond zakte.

Wat verwacht je dan van zo’n klein valkje? Dat het een vos
vangt?

Ik kijk naar een andere vrouw in het gezelschap. Ze lijkt
zich te amuseren. Ik weet dat ze de vrouw is van een van de
ridders en gisteren op het kasteel is aangekomen. Ze heeft
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zich niet aan mij voorgesteld en ik weet ook niet wat ik tegen
haar zou moeten zeggen.

Sinds mijn huwelijk weet ik niet meer hoe ik met mensen
moet omgaan. Niet zonder de vuisten van Amaury te voelen.
Volgens hem ben ik achterlijk en kan ik beter mijn mond
houden.

Mijn vader was al niet veel beter. Ik herinner me amper
dat mijn moeder hem tegensprak. Het enige wat me van haar
bijbleef, waren haar tranen toen ik vertrok als bruid voor
Amaury. Mijn vader kon deze alliantie goed gebruiken.

Ik geef toe dat ik bij onze eerste ontmoeting onder de
indruk was. Hij is de knapste man die ik ooit heb gezien. 1k
was gelukkig, straalde zelfs aan het banket.

Maar toen hij me die avond naar zijn kamer bracht en me
de kleuren van mijn lijf rukte, wist ik niet meer waar ik was.
De pijn die daarop volgde probeer ik te vergeten.

Ik laat mijn hoofd zakken. Mijn paard schokt onder me. Ik
moet opletten dat ik er niet af val.

Een lichtflits snijdt de lucht open, gevolgd door een
scherpe donderslag. Duizenden druppels vallen tegelijk. Mijn
haren en jurk zijn in een oogwenk doorweekt. De vogels
schudden hun veren uit.

Mijn smelleken zit stil op de stander. Ze wil niet meer. Ik
geef haar geen ongelijk. Stel dat ze weer een rat vangt. Ik ben
als de dood voor die beesten.

Weer een klap. Mijn paard steigert. [k meen Amaury iets
te horen brullen, maar de woorden komen niet meer binnen.
Ik moet in het zadel blijven.

Mijn paard slaat op hol. Mijn hart raast mee. In mijn
doorweekte gewaad probeer ik me overeind te houden. 1k
was er bijna afgevallen, maar net niet.

Ik laat me meevoeren door het dier, dat zelf niet meer
weet waarheen. Er is geen houden aan. Ik kan het alleen
uitzitten. Als ik nu val, breek ik mijn nek.

10



De gedachte werkt vreemd genoeg rustgevend. Tot ik me
bedenk dat ik het zou kunnen overleven. Misschien wel
kreupel. Dan zou Amaury me het leven nog ondraaglijker
maken.

Amaury. Hou ik nog van hem? Ooit heb ik dat gedaan. Nu
weet ik het niet meer. Ik ben banger van hem dan van de val.

De regen verbergt mijn tranen. Ik laat ze maar komen. Het
kan me niet meer schelen waar dit paard me naartoe brengt,
zolang het maar ver genoeg is van de man die mijn liefde
heeft gesmoord met angst.
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Het is al donker wanneer mijn paard eindelijk tot stilstand
komt. Ik snap niet hoe de stevige merrie zo lang heeft kunnen
draven. Haar hoeven klakken op de drassige ondergrond. De
regen heeft het bos in een modderpoel herschapen.

De geur van nat mos hangt zwaar in de lucht. Ik zie amper
een hand voor ogen. Alleen het zilveren licht van de volle
maan werpt een glans op een houten hutje, iets verderop, op
een plek waar de bomen wijken. Zonder erbij na te denken
leid ik mijn paard erheen. Alles is beter dan slapen in de
modder.

Het hutje lijkt verlaten. De planken zijn verweerd, het dak
scheefgezakt. Een eenzame Kkluizenaar zou hier kunnen
wonen, of iets wat ik liever niet wil benoemen.

Uitgeput glijd ik uit het zadel. Mijn merrie stapt naar een
poel naast de hut en begint te drinken. Ik voel mijn keel
branden van dorst. Mijn maag trekt samen van de honger.
Waar kan ik hier in hemelsnaam voedsel vinden?

Ik strijk mijn klamme gewaad glad, sla mijn rokken over
mijn arm en duw tegen de deur. Tot mijn verbazing geeft die
meteen mee. Alsof ik verwacht werd.

Ik blijf stokstijf staan op de drempel. Een geur van
verbrande kruiden komt me tegemoet. Op de vloer zijn met
as of houtskool tekens aangebracht die ik niet herken. Mijn
hele lichaam begint te beven. Dit is een heksenhut.

Ik sla een Kkruisteken. Mijn eerste impuls is om meteen
weer te vertrekken. Dan zie ik de tafel. Er staat een mand met
appels, een karaf wijn ernaast.

Mijn tanden klemmen op elkaar. Voedsel van een heks... [k
kan wel in een pad veranderen. Of erger.

Maar mijn maag protesteert luid. Mijn keel voelt als
schuurpapier. Wat heb ik nog te verliezen? Als ik wegteer, zal
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Amaury snel hertrouwen met een vrouw die hem hopelijk
wél een erfgenaam schenkt.

Ik vloek binnensmonds en schrik van mezelf.

Ik wil niet aan hem denken. Hij gunde mij mijn geluk niet.
Waarom zou ik hem het zijne gunnen? Als ik overleef, blijf ik
zijn doorn in het oog.

Ik pak een appel. De schil kraakt onder mijn tanden. Het
zoete sap verzacht mijn keel, vult mijn mond, neemt de
honger even weg. Voor ik het weet, is de vrucht op.

Dan drink ik uit de karaf. De wijn is kruidig, sterker dan ik
gewend ben. Mijn hoofd wordt licht.

Mijn merrie hinnikt buiten. lets schuifelt over de
bosgrond. Mijn adem stokt.

Komt de heks me halen? Komt ze me straffen omdat ik van
haar tafel at?

De deur gaat open. In het gat verschijnt een gedaante die
mijn hart een slag doet overslaan.

Een grote wolf. Nee, een wolf met de gestalte van een man.
Hij staat rechtop, gespierd, bedekt met een dikke pels. Zijn
ogen gloeien geel in het maanlicht.

Ik staar. Hij beweegt niet.

‘Het spijt me,’ fluister ik. ‘Ik had honger.’

Ik zet de karaf neer. Mijn hand trilt.

Het wezen zet een stap dichterbij. Snuffelt in mijn richting.
Die ogen... ze zijn niet wild. Niet wreed.

Er ligt iets zachts in zijn blik. Iets wat ik niet begrijp. Hij
had me al lang kunnen verscheuren. Toch blijft hij staan.
Gewoon... kijken.

Langzaam bedaart de schrik. Dan dringt het pas tot me
door: dit is een weerwolf. Een man die bij volle maan
verandert in een wolf.

Ik heb de verhalen gehoord, als kind, fluisteringen bij het
haardvuur, maar ik heb nooit geloofd dat ze echt bestonden.
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Toch staat hij hier, roerloos, en kijkt me aan met ogen die
allesbehalve beestachtig zijn. Ze zijn warm. Menselijk. Zijn
muil zwijgt, maar zijn ogen spreken boekdelen, niet zoals de
blik van Amaury, die me telkens doet verkrampen van angst.
Hij heeft iets vertederends.

Ik zie zijn muil bewegen. Hij wil spreken, maar er komen
enkele klanken uit, die me doen vermoeden dat hij het in
deze vorm niet kan. Hij klinkt meer als een hond die smeekt
om geaaid te worden. Het ontroert me.

Ik begin me af te vragen hoe hij er in andere
omstandigheden uitziet. Is hij dan ook zo groot en imposant?
Zonder erbij na te denken steek ik mijn hand uit. Ik wil zijn
pels aanraken. Ergens wil ik hem beter kennen. Wie is de
man onder deze dikke haren?

Hij laat me begaan. Mijn vingers strijken over zijn arm. De
vacht is zacht, dicht en warm. Mijn neus vangt zijn geur. Die is
aangenaam en mannelijk.

Ik ril. Mijn jurk plakt als een klam vod aan mijn huid. Hijj
knikt, draait zich om en loopt naar de haard, waar hij met
enkele geroutineerde bewegingen vuur maakt.

[s dit zijn hut? Woont hij hier?

Hij lijkt precies aan te voelen dat ik kou lijd.

Ik zou mijn natte gewaden willen uittrekken, maar het
idee dat een man mij zo ziet — een man die Amaury niet is —
doet me aarzelen.

Weer denk ik aan hem. Aan mijn echtgenoot. Ik ben met
hem getrouwd. Ik droeg zijn kind. En toch kijkt hij me aan
alsof ik niets waard ben.

De weerwolf kijkt anders.

Er ligt iets weemoedigs in zijn blik. lets troostends. lets
wat ik niet kan plaatsen, maar dat me onweerstaanbaar
aantrekt.

Ik wil me nestelen in die zachte, grijze vacht. 1k wil
vasthouden aan iemand die me niet veroordeelt.
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Mijn wangen gloeien als ik besef dat hij naakt is. Ik wend
mijn blik af wanneer ik een glimp opvang van zijn
mannelijkheid.

Dit hoort niet.

En toch... ik weet niet wat er met me gebeurt. Hij is een
mens. Ik voel het in elke vezel.

Zijn gedaante mag monsterlijk zijn, maar ik vrees zijn muil
minder dan Amaury’s glimlach.

‘Help me, fluister ik. Ik weet niet of ik het tegen God zeg,
of tegen hem.

Hij kijkt me aan.

Zijn ogen branden zich een weg naar binnen. Mijn koude
jurk kleeft als ijs aan mijn huid. Ik tril. Mijn armen zijn
kippenvel.

Hij komt dichterbij. Legt zijn armen om mij heen.

Ik leun tegen zijn borst, voel zijn warmte, zijn stilte. Alsof
hij mijn verdriet opvangt zonder het te benoemen.

Dan voel ik zijn handen. Grote, klauwachtige handen, die
voorzichtig het rijglint van mijn jurk losmaken.

Ik wil eruit. Mijn kleren zijn doorweekt. Ik weet dat ik ziek
zal worden als ik ze aanhoud.

Mijn bovenjurk zakt van mijn schouders. Ik laat het
gebeuren.

Mijn onderjurk volgt. Dan voel ik zijn hand op mijn blote
rug.

Hij streelt me. Zacht. Zijn klauwen raken me niet. Alleen
zijn warmte. Zijn aandacht. Zijn aanvaarding.

Mijn naakte lichaam schuurt tegen het zijne. Zijn vacht is
warm en dik, zijn borstkas rijst en daalt zwaar tegen de
mijne. Mijn huid tintelt op elke plek waar hij me raakt. Een
vuur is in mij ontbrand, brandend en vreemd vertrouwd,
alsof het er altijd is geweest, maar jarenlang was toegedekt
door as.

15



Hij drukt zijn snuit tegen mijn wang en likt traag de laatste
restjes regen van mijn huid. Zijn tong is ruw, zijn adem warm.
Hij wil me kussen, dat voel ik, maar in deze gedaante kan hij
het niet zoals een man dat zou doen. Toch is het teder, zoveel
tederder dan ik ooit heb gekend.

Amaury heeft me nooit gekust. Zijn mond was voor
bevelen, voor gescheld. Zijn lichaam voor de daad, niet voor
liefde. Hij gebruikte mij zoals een jager zijn mes: snel, hard en
zonder aarzeling. Nooit heb ik zijn lippen op mijn huid
gevoeld. Nooit heeft hij zich afgevraagd wat ik voelde.

De weerwolf kijkt me aan. Zijn ogen zijn goud, maar
menselijk, diep en voelend. Ik weet niet wat me bezielt, maar
mijn blik glijdt naar beneden. Tussen zijn poten zie ik het
bewijs van zijn verlangen, groot, zwaar, rechtop. Hij merkt
mijn blik, neemt mijn hand en leidt die ernaartoe.

Ik tril, niet van angst. Mijn vingers omsluiten hem. Het
voelt warm en levend. Zwaar en echt. Niet als een wapen dat
me wordt opgedrongen, maar als iets wat hij me schenkt. Als
iets wat ik wil ontvangen.

Ik breng mijn gezicht dichterbij. Mijn lippen raken zijn
eikel, zacht, verkennend. Hij beweegt niet, houdt zich in,
maar ik voel hoe gespannen hij is. Ik proef hem vluchtig en
voel mijn wangen gloeien. Geen man heeft me ooit laten
kiezen. Dit moment is van mij.

Mijn lichaam is nat, druipend, en niet van de regen. Mijn
benen trillen van verlangen. Ik wil hem. Ik wil weten hoe het
is als ik zelf kies. Als ik me overgeef, niet uit plicht, maar uit
hunkering.

Hij tilt me zonder woorden op en legt me op de tafel. Het
hout voelt koud, maar ik voel nauwelijks iets behalve zijn
vacht, zijn kracht, zijn aanwezigheid. Ik kus zijn hals, druk
mijn lippen tegen zijn vacht, snuif zijn geur op. Dierlijk, maar
niet afstotelijk. Integendeel, het trekt me aan als een
magneet.
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Ik fluister iets wat geen woorden heeft. Mijn lichaam
opent zich voor hem. Hij dringt in me binnen.

Ik kreun, luid, ongeremd. Zijn heupen bewegen ritmisch,
diep. Zijn grootte vult me als geen ander ooit heeft gedaan.
Het is alsof ik voor het eerst leef. Ik voel elk schokje, elke
beweging tot in mijn ruggengraat. Er is geen pijn, geen
walging. Alleen extase. Een roes die me optilt tot boven
mezelf.

Hij begint te hijgen. Zijn klauwen rusten naast mijn hoofd,
zijn ogen zoeken de mijne. Als hij komt, beeft zijn hele
lichaam. Hij gooit zijn kop achterover en huilt, rauw, lang,
onmenselijk. Toch is het mooier dan elk woord dat ik ooit
heb gehoord.

Hij trekt zich terug en tilt me op, voorzichtig, alsof ik
breekbaar ben. In de hoek van de hut legt hij me neer op een
met vacht bekleed bed. Zijn grote armen sluiten zich om mij
heen. Ik vouw me tegen hem aan, mijn gezicht tegen zijn
borst. Zijn hart klopt hard en traag tegen mijn wang.

Voor het eerst in jaren slaap ik in iemands armen in,
zonder angst. Alleen rust. En warmte.
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Amaury stond op de walgang en tuurde over de
landerijen. Waar was Jehanne? Hij was ervan uitgegaan dat
haar paard wel terug naar het kasteel zou keren en dat hij
haar daar zou aantreffen, nadat hij zelf met zijn gezelschap in
een nabije grot was gaan schuilen voor de regen.

Maar vrouwe Jehanne was niet opgedaagd. Niemand had
haar nog gezien sinds haar paard op hol sloeg en haar van de
jachtstoet scheidde.

Met een diepe zucht daalde Amaury de trap naar het
binnenplein af. Jehanne was een blok aan zijn been. Soms
wenste hij zelfs dat ze dood was. Ze was mooi, dat wel, maar
voor hem waardeloos geworden. Wat moest hij met een
vrouw die hem geen erfgenamen meer kon schenken?

Mijmerend liep hij naar binnen. De onzekerheid knaagde
aan hem. Had hij haar van haar paard zien vallen, dan had hij
tenminste duidelijkheid gehad. Dan kon hij haar discreet
laten verdwijnen en een andere baronsdochter aanschrijven.
Hij was nog niet oud. Er waren opties genoeg.

Maar nu... nu bestond de kans dat ze nog leefde. Zonder
lichaam kon hij niets. Geen toekomst. Geen huwelijk.

Hij sloeg de gang in en draaide zich om. Zijn gedachten
dwaalden af naar het nieuwe meisje in de keuken. Maude.
Jong, zacht en overduidelijk onder de indruk van zijn
aandacht. Zijn verlangen naar haar groeide met elke stap.
Groter dan de drang om zijn vrouw te gaan zoeken.

Maude liet zich zonder tegenstribbelen meevoeren naar
zijn vertrekken. Haar ogen flonkerden in het schemerlicht
van de kaarsen. Ze wist wat er ging gebeuren, maar stelde
geen vragen. Dat beviel hem.

Amaury sloot de deur achter zich en greep haar bij de
heupen. Ze deinsde niet terug. Integendeel, ze opende haar
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lippen en wachtte op zijn bevel. Hij hoefde haar niets te
zeggen. Ze begreep haar rol.

Zijn vingers vonden de linten van haar lijfje. Hij rukte
eraan tot de stof kraakte en haar borsten zichtbaar werden.
Ze hijgde zacht en boog haar hoofd, als een offer dat zich
gewillig liet neerleggen. Hij duwde haar rugwaarts tot ze
tegen de bedrand stond, haar handen achter haar rug
gevouwen.

‘Uit snauwde hij. Ze gehoorzaamde meteen. Binnen een
oogwenk stond ze naakt voor hem, haar blik neergeslagen.

Hij bekeek haar alsof ze een gerecht was dat hem
toekwam. Jong vlees. Glad en soepel. Beter dan Jehanne, die
kouder was dan dit kind ooit zou worden. Hij liet zijn hand
over haar buik glijden en greep haar dan hardhandig bij de
heupen om haar om te draaien.

Ze kreunde toen hij haar voorover duwde. Haar vingers
klemden zich om de rand van het bed. Hij voelde zijn lust
opzwellen en duwde zich zonder aarzeling in haar. Ze gilde,
maar bood geen weerstand. Integendeel, ze duwde haar
heupen achterwaarts, op zoek naar meer.

Zijn greep verstevigde. Hij bewoog zich in haar, hard en
zonder genade, terwijl zij haar hoofd boog en het over zich
heen liet komen als een gehoorzame hond. Dit was wat hij
nodig had: geen vragen, geen tranen, geen morele bezwaren.
Alleen een lichaam dat zich aan hem onderwierp.

Toen hij merkte dat ze klaar kwam onder hem, greep hij
haar bij het haar en trok haar overeind, zijn adem zwaar
tegen haar oor. ‘Je bent beter dan mijn vrouw.’

Maude glimlachte flauwtjes, al had ze nog nauwelijks
adem. Ze draaide haar hoofd een fractie, net genoeg om zijn
mondhoek te kussen. ‘Alles voor mijn heer.’

Amaury kwam kreunend diep in haar en liet haar toen los.
Ze zakte op het bed neer, trillend, maar tevreden.

Met rode wangen keek ze hem aan. ‘Mag ik vannacht hier
blijven, mijnheer?
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‘Ga maar terug naar de keuken,” bromde hij. Zeg dat ik
tevreden was, dan krijg je vanavond misschien wat vlees.’

Ze knikte ijverig en sloot de deur met een zachte glimlach,
alsof ze een gunst had ontvangen.

De herinnering aan de nacht ervoor glijdt langzaam mijn
bewustzijn binnen. Ik tast naast me. De plek is leeg. Ik ben
alleen, in een vreemde hut, ergens diep in het bos.

Het geluid van hoefgetrappel maakt me op slag wakker.
Nu pas dringt het tot me door dat ik naakt ben. De geur van
de weerwolf hangt nog op mijn huid. Ik sluit mijn ogen en
adem hem in. Dan schiet ik overeind en haast ik me naar mijn
kleren, die intussen droog bij de uitgebrande haard hangen.

Zo snel ik kan trek ik ze aan. Zo wil ik niet gevonden
worden. Niet als dit. Niet als mezelf. Stel dat Amaury me nu
Zou zien.

Ik besef het plots: ik ben hem ontrouw geweest. Wat er
vannacht is gebeurd, mag hij nooit weten. De kans is groot
dat ik het met mijn leven zou bekopen.

Het tintelt nog tussen mijn benen. De binnenkant van mijn
dijen voelt plakkerig. Ik kijk om me heen. Waar kan ik me
wassen? Ik moet de sporen van mijn overspel uitwissen.

De deur zwaait open.

Mijn hart staat stil. Het is te laat.

‘Vrouwe?’

Ik staar naar de deuropening. Mijn adem stokt wanneer ik
een man binnen zie komen. Het is niet Amaury. En toch... iets
aan hem is vertrouwd.

Ik neem zijn gelaat in me op. Groot. Blond. Felle blauwe
ogen. Hij straalt gezag uit. Zijn kleding verraadt zijn rang.

‘Baron de Néraude?’

Mijn stem trilt. Dit is de man die Amaury wil vernietigen.
Zijn aartsvijand. En toch voel ik me op slag veilig.

‘Wat doet u hier?’ vraagt hij, zijn blik scherp op me gericht.
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‘Er brak een onweer uit. Mijn paard sloeg op hol’

‘U hebt geluk dat u ongedeerd bent. Mijn mannen vonden
een witte merrie met zadel. Ze wisten meteen dat die van een
edelvrouw moest zijn.’

‘Dat is mijn Blanche.’

Hij knikt langzaam. ‘U weet wie ik ben. Wie bent u?’

‘Jehanne. Echtgenote van Amaury de Chasserac. Dat zou u
voldoende moeten zeggen.’

Hij trekt een wenkbrauw op. lk zie de aarzeling in zijn
houding. Alsof hij zich afvraagt wat hij met me aan moet.

‘U mag met mij doen wat u wilt,” zeg ik. ‘Maar ik sterf
liever dan terug te keren naar mijn man. Als u dat verkiest,
dood me dan hier.’

Hij komt dichterbij en buigt zijn hoofd, zodat hij me recht
in de ogen kan kijken. Zijn nabijheid maakt mijn benen week.
Er is iets aan hem — iets wat me verwarmt. Ik herken hem, al
weet ik niet waarvan. Het ligt niet alleen aan het portret waar
Amaury zijn dolk naar gooit als hij dronken is.

‘Ik heb geen intentie u kwaad te doen, vrouwe. Volgens
mij zou baron de Chasserac uw dood vieren.’

Ik slik. Hij kent zijn vijand. En hij heeft gelijk. Amaury aast
op een verbond met baron de Rochebrune. Hij wil diens
dochter. Ik weet het. Hij zou haar verkiezen boven mij.

‘Breng me niet naar hem,’ fluister ik. ‘Ik sterf liever.’

Mijn stem breekt. Tranen wellen op. Wanneer ik zijn dolk
zie, grijp ik ernaar — liever dat dan opnieuw in Amaury’s
greep. Maar hij neemt mijn hand.

Zijn aanraking is warm. Zijn blik is zacht. Meelevend, niet
veroordelend.

‘Kom met mij mee,” zegt hij. ‘U bent welkom op Mont
Néraude.’

Ik kijk hem aan, mijn adem stil. Kan ik dit aanvaarden?

Hij biedt me zijn arm. [k neem hem dankbaar aan. Buiten
wacht de wereld.

21



De soldaten staan in hun vijandige wapenrokken. Blanche
staat tussen hen. Mijn merrie briest kort wanneer ze me ziet.

Ik bloos wanneer de baron me in het zadel helpt. Wat
zullen zij denken? De vrouw van hun vijand, hangend aan zijn
arm.

Hij bestijgt zijn voshengst en zet zich in beweging. 1k volg
hem. Mijn blik blijft op zijn rug gericht. Ik probeer de mannen
rond me te vergeten.

Ergens in mij groeit iets zachts. Opluchting. Amaury heeft
me niet gevonden.
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De klim naar de burcht op Mont Néraude lijkt eindeloos.
Het is waanzin om deze vesting te willen bestormen. Toch is
dat exact wat Amaury zou doen, zeker als hij wist dat ik me
hier bevond.

Een akelig gevoel bekruipt me. Hij wil me niet terug,
omdat hij me mist. Hij wil me dood.

Ik slik bij die gedachte. Al weken is hij in gesprek met een
andere baron. Naar mijn gevoel toont hij iets te veel
belangstelling voor diens dochter.

Vraag me niet hoe dat kind heet, maar ik zie hoe hij naar
haar portret kijkt. En daarna naar mij. Ik ben zijn hinderpaal.

Waarom zou hij me nog willen? Ik kan hem geen zonen
meer baren. Geen dochters ook, maar daar zit hij niet op te
wachten.

Ik rouw nog steeds om Guillaume. Al twee jaar is hij er
niet meer. Hij was pas drie toen ik hem moest afgeven. Als hij
nog had geleefd, zou hij nu vijf geweest zijn.

Met een diepe zucht aanvaard ik de hulp van de Néraude
om van mijn paard te komen. Ik probeer de warmte te
negeren die me overspoelt wanneer ik zijn stevige arm om
me heen voel.

Bijna gaf ik toe aan mijn drang om tegen hem aan te
leunen.

‘Papal’

Ik kijk op naar het kind dat op ons af komt lopen. Mijn hart
staat even stil. Ik schat hem even oud als Guillaume. Maar hij
leeft. Hij ademt.

De Néraude knielt en omhelst de jongen.

Hij kijkt me aan. Er is trots in zijn blik.

‘Dit is mijn Théobald,” zegt hij.
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Ik glimlach naar de jongen. Hij beantwoordt mijn glimlach
met dezelfde vanzelfsprekendheid. Hij is zo spontaan dat de
tranen over mijn wangen rollen.

‘Mevrouw heeft verdriet,” zegt hij. Hij wijst naar me.

‘Ik ben Jehanne,” zeg ik. Je doet me aan mijn Guillaume
denken. Hij was even oud als jij.

Théobald houdt zijn hoofd schuin. ‘Waar is hij nu?’

‘In de hemel,” antwoord ik.

‘Dan is hij bij mijn mama.’

Ik kijk naar de Néraude. Hij lijkt geémotioneerd. De jongen
heeft zijn neus en jukbeenderen, maar bruine haren en ogen.
Die heeft hij waarschijnlijk van zijn moeder.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zegt de Néraude.

Zijn pijn raakt me. Deze man is zijn vrouw nog niet
vergeten. Hij lijkt echt oprecht van haar gehouden te hebben.

Ik voel me weemoedig en ontworteld wanneer ik naar de
vrouwenvertrekken word geleid. De gebeurtenissen van de
nacht ervoor hebben me in de war gebracht. Waar hoor ik
thuis? Hier? Tussen de muren van de vijand? Ik zou het niet
weten.

Mijn vertrouwde kasteel zal het niet meer zijn. Ik ben niet
veilig bij Amaury. Alleen al aan hem denken doet me
huiveren. Het besef dat ik niet meer van die man houd, sijpelt
langzaam bij me binnen.

Volgens mijn vader zou Amaury voor mij zorgen en me
beschermen. Over de doden spreek ik geen kwaad. Mijn
vader is er niet meer om zijn fout in te zien.

Ik ben er nog—waarschijnlijk tegen de zin van mijn
echtgenoot. Volgens mij wilde hij me bewust meenemen in de
jachtstoet, wetende dat ik daar een hekel aan heb. Het leek
wel alsof hij zat te wachten op een ongeluk.

Wist hij dat er onweer in de lucht hing?
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Ik walg van mezelf wanneer ik besef hoe vaak ik nog aan
hem denk. Het ergste is: ik voel me niet eens schuldig dat ik
hem heb bedrogen.

De weerwolf gaf me iets wat ik al lang miste. Ik kan het
niet verklaren, laat staan uitleggen. Ik voelde me goed bij
hem. Hij leek me als vrouw te zien en te behandelen, niet als
een object waar je je begeerte op botviert.

Ik voel me vuil, maar niet om wat ik met die weerwolf heb
gedaan. Wel om hoe mijn echtgenoot me, met de zegen van
God, aanraakte.

Een koude rilling trekt door me heen. Ik doe aan
godslastering. Wat heeft me zo ver gedreven?

Ik richt mijn blik op de haard die het vertrek verwarmt en
denk aan het hellevuur waartoe ik me verdoemd acht. Ik ben
een zondaar, maar op dit moment verlang ik meer naar de
stevige armen van de weerwolf dan naar een biechtvader.

‘Mevrouw?

Ik kijk op naar Théobald, die binnenkomt zonder de
baron.

‘Waar is je vader?’ vraag ik.

De jongen haalt zijn schouders op en gaat op de stoel
tegenover me zitten bij de haard. ‘Hij zegt dat jij wel op mij
kan letten.’

Mijn mond valt open. Nu pas begrijp ik de opzet. Als ik me
niet vergis, begon de oorlog tussen Amaury en baron de
Néraude toen deze met mijn schoonzuster trouwde, fel tegen
de zin van de familie. Hij schaakte haar, al geloof ik niet dat
het tegen haar zin was.

Nu begrijp ik waarom Théobald me zo aan Guillaume doet
denken. Hij moet op zijn moeder lijken, en zij leek op haar
broer: mijn man, die ik liever uit mijn hoofd zet. Hij en
Guillaume zijn neven.

Ik heb Clémence één keer gezien, vlak voor ze met de
baron vertrok.
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Ik trouwde een week later met haar broer. Amaury was de
oudste, tien jaar ouder dan zij.

‘Ik ben je tante Jehanne,’ zeg ik.

‘Papa heeft me dat verteld.’

De jongen ontwapent me met zijn glimlach. Hij is groot en
fors voor zijn leeftijd. Dat moet hij van zijn vader hebben. Het
raakt me als een dolk in het hart dat zijn ouders van elkaar
hielden.

Ik heb geprobeerd van Amaury te houden.

Tegen de avond daal ik de steile wenteltrap af. Ik word in
de eetzaal verwacht. Ik kijk ertegenop om onder de mensen
te komen, maar mijn knorrende maag dwingt me ertoe. Sinds
die nacht in het bos heb ik niets meer gegeten.

Ik volg Théobald, die me de weg wijst. Zijn kinderlijke
onschuld raakt me. Ik mag de jongen, of ik het nu wil of niet.
Hij is mijn zoon niet, en ik niet zijn moeder, maar we zijn
verwant. Ik ben zijn aangetrouwde tante.

Zijn ogen hebben dezelfde kleur als die van Amaury, maar
zijn uitstraling is compleet anders. De gelijkenissen tussen
hem en Guillaume brengen me in de war.

Ik heb niet moedwillig tegengewerkt. 1k verlangde zeker
naar een tweede kind en niet louter omdat ik Amaury een
levende zoon gunde.

Een golf van woede overvalt me: nu gun ik die man niets
meer, ook zijn volgende echtgenote niet. Ik moet blijven
leven, wil ik voorkomen dat hij een volgend slachtoffer
maakt.

Ik weet dat hij niet de trouwe echtgenoot is. De hele tijd
bleef ik bewust blind.

Mijn hart weet dat hij genoeg jonge levens heeft verwoest.
Ik ben er zeker van dat die nieuwe keukenmeid de volgende
is.
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Ik hou mijn gezicht zo neutraal mogelijk als ik naar de
tafel ga.

De geur van gebraad komt me tegemoet. Mijn adem stokt
als ik merk dat de plaats naast de gastheer vrij is en Théobald
me naar zijn vader leidt.

Zonder erbij na te denken, laat ik me op de stoel, die
blijkbaar voor mij is voorzien, zakken en neem een slok van
de wijn die er voor mij klaarstaat.

‘Ik ben blij dat je me vergezelt voor het avondmaal,
vrouwe Jehanne,’ zegt de baron op kalme toon.

Zijn diepe stem raakt me. Ze klinkt anders, gemoedelijker
dan die van mijn echtgenoot.

‘Théobald is goed gezelschap,’ zeg ik.

De baron glimlacht. Ik kan moeilijk staat op hem maken,
maar ergens voel ik me meer op mijn gemak bij deze
imposante man, die me met een hand zou kunnen breken,
dan bij de knappe Amaury.

Verwonderd staar ik naar mijn bord. Ik krijg de beste
stukken van het vlees.

In een ooghoek let ik op de baron. Hij is een gastheer die
niets aan het toeval overlaat. Wat wil hij van mij?

‘Het is lekker, heer,’ zeg ik na enkele happen.

Ik lieg niet. Dit is het beste, sappigste gebraad dat ik ooit
heb geproefd. Moest het varkenskarkas niet op een plateau
op de tafel liggen, zou ik al twijfelen over wat ik at.

‘Noem me Renatus.” Hij knikte en tikte zijn beker tegen de
mijne.

Mijn hand trilt zo hard dat ik bijna de wijn over mijn
kleren mors.

‘Die vodden mogen weg.’ Hij wijst naar mijn jurk. ‘Ik zal
morgen de kleermaker sturen.’

Ik merk dat mijn jurk er na mijn avontuur inderdaad niet
al te best uitziet. Waarom word ik zo verwend?
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Renatus merkt mijn wantrouwen op. ‘Ik ken uw man.
Vraag me niet hoe mijn Clémence zo’n schurk van een broer
kon hebben. Hun vader was anders. Hij was mijn meester en
ik zijn schildknaap. Vlak nadat ik geridderd werd, stierf hij. [k
heb geen bewijzen. Het enige wat ik weet, is dat het vlak na
de komst van Amaury was. Ik mocht hem niet en omgekeerd.
Natuurlijk ging hij me niet met zijn zusje laten trouwen, zoals
hun vader het had gewild. Hij stuurde haar nog liever naar
een klooster.’

Ik bijt op mijn lip. Hij merkt dat hij me met te veel
informatie in eenéén keer overweldigt.

‘Ik weet dat Amaury je haat.” Meer krijg ik er niet uit.

Ik weet niet wat ik moet doen als hij onder de tafel zijn
hand op de mijne legt. Ik krijg het warm en koud tegelijk,
maar laat het gebeuren. Het voelt aan alsof hij wil doen wat
onmogelijk is: me troosten.

28



5

Mont Néraude, drie dagen eerder

Er verscheen een mysterieuze glans in zijn ogen. Eindelijk
had hij het klaar: het levenselixer, zijn missie van de voorbije
vijf jaar. Renatus de Néraude moest en zou zijn geliefde
terugkrijgen. Sinds haar dood leefde hij in duisternis.

Moest ze hem geen zoon nagelaten hebben, was hij van de
hoogste toren gesprongen. Ze was zijn grote liefde, al van
toen hij haar het eerst zag. Ze waren toen nog kinderen.

Hij was twaalf en net schildknaap geworden van baron
Armand de Chasserac, een gemoedelijke man die er niets mee
inzat dat hij zijn jongste dochter mee in de gaten hield.

Renatus kon niet zeggen dat het toen al liefde was. Ze was
nog een kleuter, even oud als hun zoon nu. Ze vond het leuk
achter die grote jongen aan te hollen.

Het was toen allemaal nog speels en onschuldig; pas tien
jaar later zou alles veranderen. De oudste zoon van heer
Armand kwam op het kasteel. Het was Renatus onduidelijk
waarom Amaury bij zijn meester vertrokken was, maar de
jongeman stond hem allerminst aan.

Heer Armand stierf plots, nadat hij hem de hand van
Clémence had beloofd. Amaury dacht er anders over.

Renatus wilde vertrekken, maar niet zonder Clémence. De
manier waarop ze hem bekeek en smeekte om haar niet
achter te laten bij haar broer, zei genoeg. Hij moest haar
meenemen.

Nadat hij met haar op zijn kasteel arriveerde, waren ze
een jaar gelukkig. Toen werd hun zoon geboren en moest de
kraamkoorts haar vellen.

God had hem verlaten op dat moment en hij wendde zich
tot alchemie. Na vijf jaar was hij er eindelijk in geslaagd om te
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bereiken wat hij wilde, maar het had een vreselijke impact op
hem gehad.

Hij was zichzelf niet meer, maar voor Clémence deed hij
alles.

De tranen rolden uit zijn ogen. Hij rukte aan zijn lange,
blonde haren toen hij haar botten zag liggen. De balseming
was mislukt. Haar lichaam was te ver vergaan om haar terug
tot leven te brengen.

De tijd dat ze in haar graf had gelegen, had haar tot een
skelet herleid. Zo kon hij ook niet meer verder. Hij was op dat
moment opgelucht dat hij zijn zoon niet had meegenomen.

Het kind hoefde de stoffelijke resten van zijn moeder zo
niet te zien.

Met pijn in het hart duwde hij de grafsteen op zijn plaats.
Hij moest zich erbij neerleggen dat zijn grote liefde laten
rusten het enige was wat hij nog kon doen.

Weemoedig verliet hij de crypte in de berg onder zijn
kasteel, waar Clémence met zijn voorouders rustte.

Hij zag haar nog steeds op haar sterfbed liggen, hijgend
van de koorts, haar huid zo wit als verse sneeuw. Met haar
laatste krachten had ze hem gesmeekt om verder te gaan met
zijn leven.

Ze moest het aangevoeld hebben dat hij haar dood
moeilijk een plaats zou kunnen geven. Hij had zichzelf
beloofd dat hij vijf jaar de tijd ging nemen om zijn elixer te
brouwen. Hij had zijn zoon beloofd zijn moeder terug te
brengen, of een nieuwe te vinden.

Een diepe zucht ontsnapte hem. Hij zag ertegenop om een
andere vrouw te zoeken, al verlangde elke vezel in zijn
lichaam ernaar om opnieuw iemand bij hem te hebben. Het
alleen zijn deed hem geen deugd.

Maar wie zou hem nog willen? In zijn pogingen om
Clémence terug te krijgen, had hij een deel van zijn
menselijkheid moeten offeren.
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