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De viaje

"¢ Como me despido? ¢ Qué les digo a mis padres y seres
queridos, si no sé si y cudndo los volveré a ver? ¢ Qué
puedo decir para tranquilizarlos, si yo misma no sé qué
me espera? La gran diferencia es que para ellos la vida
cotidiana continua, en la que ya no formo parte
fisicamente, por lo que la sensacion de pérdida puede ser
grande. Para mi comienza una aventura, en la que todo
serd diferente, nuevo y emocionante...

Me voy, pero con sentimientos encontrados, porque équé
dejo atrds y qué voy a vivir?"

Hoy es el cumpleafios de papa y hace tres dias le tocé a mama. En
uno de los dos dias normalmente estoy alli, al menos desde que me
fui de casa. Entonces celebramos los cumpleafios de una sola vez.
Hace tiempo que ya no vivo cerca, asi que pasar por alli de forma
espontdnea o con frecuencia no es una opcidn. Esta vez estuve en
ambos cumpleaiios, porque, en cierto sentido, ahora vivo
temporalmente con mis padres. Hasta hoy, porque hoy me voy de
viaje.

En el ultimo medio afio he subarrendado mi casa, que estaba en
venta, con base en la Leegstandswet, he estado de vacaciones de
baile en Cuba y después navegué en un velero de gran porte por
Europa Occidental. Acabo de volver. El barco estd ahora en el puerto,
donde pasa el invierno, y he decidido no volver a navegar, asi que eso
ya quedé atrds. Mientras tanto, mi casa se vendid con una pequefia
ganancia y me mudé temporalmente con mis padres para pensar cual
seria mi siguiente paso.

¢Qué harias si fuera noviembre y un invierno frio, himedo y oscuro
estuviera a la vuelta de la esquina? ¢Si acabas de volver de un clima
mediterraneo y todavia sientes el cdlido sol en la piel? ¢Si tu casa se



ha vendido con ganancias y en ese momento no tienes trabajo,
pareja ni familia y, por lo tanto, eres libre para ir y venir donde
quieras...?

Decidi en ese frio mes de diciembre reservar un billete de ida al
Caribe y dejarme sorprender alli por lo que se cruzara en mi camino.
Evidentemente también podria haber solicitado un trabajo, haber
buscado una casita y... éPero cudntas veces tiene uno esta
oportunidad? Exacto. Precisamente. Por eso.

En el cumpleafios de mi padre, mis padres me llevan a la estacion de
tren. Alli estamos los tres en un andén desierto. Un viento frio sopla a
nuestro alrededor y no sabemos bien qué mas decir. Mi madre hace
fotos de mi conjunto de viaje, de nosotros juntos y del momento en
que subo al tren. Ha llegado el momento. Me voy. Cuanto los voy a
extrafiar. Y cudnto me alegra tener internet, que los hace sentir muy
cerca; podemos llamar cuando queramos. Les hago sefias hasta que
ya no los veo, luego me siento con un suspiro y seco mis lagrimas con
mi pareo. Qué practico, es un pafiuelo tan versatil. Mirando por la
ventana me pregunto si no he olvidado nada. Lo mas importante, mis
zapatos de baile, estan en mi bolso. Tampoco falta el librito 'Qué y
como en espafiol'. Me pierdo en mis pensamientos y pienso en lo que
me espera en los proximos dias. No puedo mirar mas adelante
todavia, porque aun no sé qué haré entonces...

Afuera hace un tiempo desapacible y disfruto de la idea de que
pronto quedara atras y podré calentarme bajo el sol tropical por un
tiempo indefinido. Tras dos transbordos, llego a ultima hora de la
tarde a Amberes, donde, a pie, me pongo a buscar la casa de Paul, a
quien conozco por mi trabajo anterior. El era proveedor y siempre
tuvimos una buena relacién. Cuando se enterd de mis planes de viaje
me invitd a quedarme a dormir con él y su familia. Eso encaja bien
con mis planes, porque mi vuelo sale muy temprano desde Bruselas y
es mas facil llegar alli desde Amberes que desde Holanda
Septentrional.



En cuanto entro me integro en la familia, como si nunca hubiera sido
de otra manera. Qué gente tan amable. Me siento a la mesa en una
cena desordenada, algo que con dos nifos pequefios no puede
esperarse de otra manera, y disfruto del ambiente acogedor.
Después de cenar nos quedamos un rato los tres charlando y, cuando
me acuesto en mi lujosa habitacion de invitados, ademas me dan una
pequena almohadilla de huesos de cereza para el frio. Qué agasajo.

A pesar de la tensién duermo bien y por la mafana me levanto
temprano con Paul en la cocina. Me cuesta comer; mi estdmago esta
bastante revuelto por los nervios. A las ocho estoy en el aeropuerto
de Bruselas y todo va bien. En el avidn estoy sentada en la ultima fila
de la seccién central, junto a dos sefiores de la antigua Persia. Estan
en sus cincuenta, son amigos, estan divorciados y suelen ir juntos de
vacaciones. Lo pasamos muy bien juntos, por lo que el tiempo vuela.
Literalmente, porque llegamos antes de lo esperado al aeropuerto de
Punta Cana, en la Republica Dominicana.

Justo antes de la llegada una azafata me entrega un formulario que
tengo que rellenar y luego entregar en la aduana del aeropuerto.
Intento completar todos los campos lo mejor posible y me detengo
un momento en la casilla "ocupacién". Vaya, ¢ qué deberia poner ahi?
éLa profesion que ejerci por ultima vez, o la que ejerci durante mas
tiempo, o... la profesion que mds me gustaria ejercer? Escribo la
ultima: asistente de gestién. Con una amplia sonrisa doblo el
formulario y lo meto en mi pasaporte. Mi eleccién esta hecha; este
viaje estard dedicado a lo que mas quiero hacer. Oh, qué divertido va
a ser.



A - Punta Cana

B - Bavaro

C - Santo Domingo
D - Sosua
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Sosua, Republica Dominicana

“Perpleja, miro mis pies. No hacen lo que yo quiero. é Por
qué ahora no? ¢Es tan extrafio lo que les pido? ¢ Estoy
tan fuertemente programado? Me sacan de mis
cavilaciones con una pregunta en espafiol. “éLo
intentamos otra vez?”, lo entiendo. Asiento y entonces la
musica vuelve a sonar y hago mi enésimo intento. Seguro
que alguna vez lo lograré, ino?”

El aeropuerto de Punta Cana es el aeropuerto mas especial que he
visto. No es que haya visto muchos, pero este impresiona; el techo
esta completamente hecho de hojas de palma (palma = cana), la luz
exterior brillante y el aire calido fluyen a través de grandes aberturas
en las paredes laterales hacia adentro y todo es de nivel y muy claro.
Qué gran llegada. El vuelo ha sido mas rapido de lo esperado, lo que
me hace esperar un par de horas en el aeropuerto. Primi - a quien
conoci a través de la pagina web de Couchsurf - viene a recogerme y
me quedaré a alojarme una semana. Brevemente, antes de mi
partida, tuvimos contacto a través de WhatsApp y ahora es cuestién
de esperar qué tan fiable resulta ser ese contacto. Me parece
bastante emocionante y repito como un mantra para mi misma que
hay mas personas buenas que malas, por lo que la probabilidad de
encontrar a alguien con malas intenciones es pequeiia. Mis nuevos
amigos del avién me han dado sus niumeros de teléfono por si acaso
Primi no apareciera, y asi tendria “al menos amigos a quienes podria
recurrir’. Una oferta increiblemente amable, pero espero no tener
que hacer uso de ella.

Después de unas horas esperando a la sombra y disfrutando de la
deliciosa temperatura, Primi efectivamente llega, pidiendo mil
disculpas por tenerme tanto tiempo esperando. El hielo se rompe
rapidamente. Conducimos hacia la casa de Primi. Vive en una especie
de reserva. Es un area cercada en la que hay muchas viviendas, todas
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con su propio pedazo también cercado. Solo hay un camino hacia
afuera y alli hay una barrera con una pequeia caseta al lado donde
se sienta un guardia muy delgado con un gran rifle colgado sobre su
hombro. Para ahuyentar a los visitantes no deseados... Al parecer,
esto es necesario en esta area. Fuera de la muralla hay pobreza,
dentro de la muralla viven los 'ricos'. Asi que me quedo entre los
ricos. Sin costo alguno. Mundo torcido.

La tension, el largo vuelo y el calor hacen que al instalarme en mi
habitacién solo quiera ducharme y meterme en la cama, pero apenas
son las cuatro de la tarde... Asi que tengo que aguantar un poco mas.

Primi ama cocinar, lo cual no me molesta en absoluto. El habla bien
inglés, debido a su trabajo en la industria del turismo, y eso hace que
mi estancia con él sea muy facil. Tengo mi propia habitacién.
Compartimos el bafio, la sala de estar y la cocina. Eso funciona muy
bien. Durante el dia, él esta trabajando y yo tengo la opcidn de pasar
el dia entero en la playa (de la cual no se me permite alejarme,
debido a la pobreza y criminalidad en los barrios cercanos) o un dia
entero en la reserva. Decido alternar un poco.

Descansado después de mi primera noche, parti con Primi. El se ha
tomado un dia libre para ello. Pasamos unas horas en una playa de
palmeras, arena blanca, totalmente desierta, con un mar azul zafiroy
un cielo azul profundo. Increible. Si eso es un presagio de lo que sera
el resto de mi viaje, solo puede volverse abrumadoramente genial.
iQué lugar tropical tan maravilloso! Cerca, en un pueblito, comemos
algo en un puestecito local; ya me siento un viajera veterana, pero en
el fondo temo que mi estdbmago quizd no reciba con tanto
entusiasmo estas delicias. Mi temor resulta infundado: al parecer
puedo tolerar mas de lo que pensaba.

Durante los dias en que me quedo "en casa", me informo sobre lo
qgue podria hacer y a dénde ir durante mi viaje y me centro sobre
todo en las posibilidades de bailar. Me encantaria bailar (aprender a
bailar) la danza en el lugar donde ésta se originé, como la bachata y
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el merengue, que tienen su origen en la Republica Dominicana, la
salsa en Cuba, el tango en Argentina, y asi podria seguir. Quiero
"bailar en la fuente" y dejar que eso, en lineas generales, sea mi guia
para los planes de viaje.

Mas tarde esa semana, Primi me dice que por la noche vamos a salir.
A bailar. Me sorprende gratamente y me alisto con bastante
antelacién, pero aparentemente las fiestas aqui no empiezan antes
de la medianoche... Empezamos nuestra salida en un Shop&Drink en
Bavaro. Se puede comparar esta tienda con un Gall&Gall, pero en
esta version ponen reggaetdon a todo volumen y todo el mundo se
gueda fuera, en la puerta, para charlar, bailar y beber. Al parecer es
una forma popular de salir aqui. Por suerte también venden agua; me
gusta mantenerme alerta en este entorno desconocido con personas
desconocidas. Debido a la musica alta no se puede mantener una
conversacién normal y por eso me doy un festin con la vista. Los
tacones exageradamente altos y las faldas cortas, las miradas lascivas
de los hombres dirigidas a ellas y todas las palabras no dichas
proporcionan suficiente entretenimiento. Para eso no hace falta que
hable el idioma.

Después de un rato en el Shop&Drink, vamos a los conciertos del
cantante de merengue Tofio Rosario y del rapero Black Point. No era
para nada lo que esperaba... Alrededor del escenario hay mesitas con
sillas, todas ocupadas. Para aclarar: en una fiesta de baile o en un
concierto animado en los Paises Bajos siempre hay una pista de baile,
que suele estar llena, y solo la gente que quiere descansar se sienta
en las mesitas que rodean la pista. Aqui no es asi. Aqui todo el mundo
estd sentado y no logro encontrar ninguna pista de baile. Asi que
supongo que tocard bailar entre las mesas y las sillas. En cuanto el
cantante hace su entrada en el escenario, unas diez (!) personas se
apresuran hasta el borde para fotografiarlo y grabarlo con sus
moviles. Como no quiero ser el Unica blanca bailando, espero a que
otros se animen, pero no pasa nada. Todos miran obedientemente el
espectaculo mientras se beben litros de alcohol. Asi que yo también
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me limito a mirar... El cantante de merengue, un cincuentén en
forma con rastas rubias y ropa de cuero muy poco cubriente, es en
cualquier caso bastante entretenido. Parece ser una de las mayores
estrellas de la Republica Dominicana. Hay que decirlo: la musica es
maravillosa y el buen hombre tiene sin duda el factor X.

Santo Domingo

Después de que Primi me lleva al autobus tras una semana de
"convivir", siento alivio. Qué bien poder hacer lo mio por un rato y no
tener que estar pendiente de mi anfitrién. No es que nos llevaramos
tan bien. Teniamos pocos intereses en comun, por lo que las
conversaciones no siempre fluian... o simplemente no lo hacian, lo
que resultaba en largos silencios y en que cada uno se dedicara a lo
suyo.

Después de hojear la gruesa guia de viaje que traje, la Lonely Planet,
decidi ir en autobls a la capital, Santo Domingo. El aire
acondicionado del autobus estd al maximo; jqué frio hace! Hay
personas a mi alrededor con gorros puestos. Esta puesta una pelicula
de accidn muy intensa con el sonido a muy alto volumen. jQué
violencia en esa pelicula! Todos miran fascinados la pantalla del
televisor. Miro hacia afuera e intento aislarme del ruido. Es que viajar
es tan barato, pero no sé si lo habria hecho si lo hubiera sabido de
antemano. Por suerte es solo por unas pocas horas. Afuera el paisaje
es mondtono, pero bonito. A mi izquierda veo con regularidad el
precioso mar azul; ademas veo paisajes ondulados y secos con casitas
de colores alegres, y a lo largo del camino hay vendedores de comida.
Pronto llegamos a una zona mas poblada: las afueras de la capital.
Veo mucha pobreza, pero también muchos colores. En conjunto
resulta muy alegre y espero que los habitantes también lo sientan asi.
éSon las personas con menos posesiones, oportunidades o dinero
necesariamente mas felices? Las altas cifras de criminalidad y la gran
cantidad de policia en la calle muestran lo contrario, pero
probablemente no todos los habitantes participan en ello. Al menos,
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eso espero. Dejo que el entorno me influya y me considero
afortunada por las oportunidades que tengo en esta vida.

Llegamos a la terminal principal de autobuses de Santo Domingo vy
me pongo a buscar el hostal que tengo planeado para una noche.
Primi me habia aconsejado que no me subiera al primer taxi que
viera, sino que caminara un poco y pidiera uno mas adelante en la
calle. Asi que camino, supuestamente con confianza, entre los
taxistas gritones y pesados hasta que me agarran bruscamente del
brazo. Aunque es de dia y creo que es poco probable que vaya a
acabar mal, me asusto bastante. Me arrastran hasta un taxi mientras
intento zafarme. El taxista me habla a toda prisa en un espafiol
agresivo y no tengo idea de qué dice. Al final me suelta después de
que dejé claro que no hablo espafol y que tengo que ir alli
(sefialando vagamente un local cercano). Brrrrr. No es agradable.
Unas calles mas adelante le hablo a un taxista que ni me ve y juntos
nos dirigimos al hostal; una recomendacién de Lonely Planet. No lo
encontramos... Tras preguntar bastante, finalmente damos con el
hostal, pero la descripcion de la guia no tiene nada que ver. Se acabd
la confianza... A partir de ahora usaré internet, que al menos esta al
dia. La mayoria de las veces.

A pesar de no haber reservado, afortunadamente tenian una
habitacién para mi. En la habitacién resulta que el wifi funciona muy
bien, lo cual aprovecho de inmediato para poner al dia WhatsApp,
Facebook y otras redes sociales. Tras refrescarme y de buen humor,
salgo una hora mas tarde y me encuentro directamente en pleno
centro. Camino por la calle comercial y disfruto del lujo. Aqui se
siente muy occidental. Los bonitos edificios coloniales estan bien
conservados, hay grandes y conocidas tiendas en la calle, hace
agradable calor y consigo un delicioso helado italiano. Esto es
agradable. Llamo bastante la atencidn con mi cabello rubio, pero por
ahora eso me agrada. Exploro unas cuantas calles laterales y asi llego
a bonitas plazas. Cuando empieza a oscurecer me dirijo hacia el
hostal. Aunque puedo caminar con mucha confianza, al anochecer
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esa sensacién desaparece. Aunque todavia sean solo las seis.
Entonces lo desconocido de repente se vuelve muy, muy
desconocido...

Una vez en el hostal quiero comer algo; la recepcién me manda a la
terraza de la azotea. Subo y me sorprende una terraza muy
acogedora, intima, colorida y cubierta. En la barra entablo una
conversacién con el dueiio del hostal, para poner a prueba mi
espanol. El duefio y su familia estdn completamente absortos en un
partido de béisbol que se transmite en la gran pantalla. Entre tanto
logran prepararme un bocadillo, para que mi estdmago rugiente se
calme. Disfruto de su entusiasmo por el juego y me propongo ir a un
partido si surge la oportunidad. El béisbol me parece mucho mas
divertido que el futbol. Eso ya me gustaba antes en las clases de
educacion fisica. Me gusta ver que el béisbol aqui es una parte tan
importante de la vida cotidiana. Me acuesto temprano y leo un rato
en la fresca habitacién. Qué agradable tener un rincén propio donde
no hay obligaciones y todo estd permitido.

Desde el hostal contacté al couchsurfer Amaury y puedo ir de
inmediato. Ya hay una canadiense, Eve, con la que tengo que
compartir la habitacién y la cama, pero no lo veo como un problema.
Ya casi es Navidad; cuantos mas, mas alegria, ¢no? La direccion de
Couchsurfing resulta ser una casa de traficantes donde todo tipo de
personajes entran y salen, donde se fuma porros todo el dia y se ve
Netflix, donde duermo en una cama con a menudo un par de
personas mas (afortunadamente es una cama enorme) y donde todo
estd permitido. No hay pobreza aqui. Simplemente hacen lo que les
apetece y nada les parece (demasiado) loco. Aunque si les resulta
extrafio que esa chica rubia holandesa no fume porros.

Como no estoy acostumbrada a este tipo de gente, por curiosidad
salgo con ellos un par de veces. Aqui tampoco salen hasta alrededor
de la una de la madrugada. En una gran Hummer con una enorme
barra protectora delante de la parrilla recorremos la capital. Los
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demas ocupantes, todos fumando porros y bebiendo. Pregunto
ingenuamente por qué todo el mundo aqui conduce vehiculos
grandes con barras delanteras, porque no me parece un lugar donde
el ganado grande ande suelto por las calles. Resulta que esas barras
sirven Unicamente como proteccién al conducir y al aparcar. Nadie
mira con cuidado y por eso aparentemente las necesitas si quieres
mantener tu coche en perfecto estado. El hecho de que pasemos
todos los semaforos en rojo me hace entender la necesidad de esas
barras. Pero la razén por la que pasamos semaforos en rojo resulta
ser puramente por seguridad... Porque si estamos parados ante un
semaforo, nos pueden asaltar. Ah, claro. Qué agradable
pensamiento...

Una vez en el bar, pronto me canso de ello. Se trata principalmente
de verse y ser visto y de beber todo lo posible. La musica suena a
todo volumen, es practicamente imposible bailar y todo gira en torno
a una sola cosa: ¢quién se va con quién a casa? Sin problemas me
llevan a casa antes, mientras ellos siguen de fiesta. Al dia siguiente
me despierto en una cama llena y me traslado al sofa del salén para
despertarme con calma.

En la siguiente fiesta de baile a la que me llevan ponen
principalmente reguetdén. Me encanta esa musica y me gusta mover
las nalgas, pero no cuando hay un hombre desconocido detrds de mi.
Afortunadamente, esto se evita facilmente bailando con la espalda
contra la pared. Después de unas horas de reguetéon (mondtono) se
me van las ganas y, de nuevo, me llevan a casa antes sin problemas;
en ese sentido Amaury es realmente un anfitrion ejemplar. Pero
prefiero las fiestas de baile en las que pueda bailar con una pareja
respetuosa, sin tener que buscarle segundas intenciones...

Durante unos dias, la estancia en la casa del dealer es bastante

interesante y divertida, pero también es agitada, asi que lo doy por
terminado. Voy a buscar otro lugar.
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Beckett

Me gusta el barrio y, por casualidad, encuentro a un couchsurfer a
menos de 200 metros de la casa del dealer. Me mudo con Beckett. Es
un tipo californiano y da clases de inglés en una escuela de la zona. La
escuela le consiguio el alojamiento. Vive en un amplio apartamento
de cuatro habitaciones donde me asignan mi propio dormitorio y
bafio. En lo alto del edificio hay incluso una azotea con tumbonas.
Beckett siempre pide comida para llevar, asi que la cocina se
convierte en mi dominio y tiene una bicicleta extra que puedo tomar
prestada. Qué libertad, y todo otra vez gratis. Para agradecerle su
hospitalidad, le invito regularmente a una cerveza; es lo minimo que
puedo hacer.

Es Navidad y Beckett me invita a ir con él y sus amigos a la playa. Me
apetece. En casa me acurrucaria en pijama bajo una mantita, con
todo tipo de cosas ricas cerca, en el sofa viendo peliculas navidenas,
pero aqui hace demasiado sol y calor para quedarse dentro, asi que
voy con ellos. Nos recogen y de camino recogemos a otra persona y
paramos en una licoreria por algo de comer y, sobre todo, mucho
alcohol. Los cinco llegamos a la playa de Boca Chica. Se instalan a la
sombra en sillas de pldstico alrededor de una mesita de plastico y yo
busco un sitio al sol. Los amigos beben todo el dia y de vez en cuando
piden algo de comer. No me siento a gusto, no congenio con los
demas y no me gusta que beban tanto. Ademas, luego tenemos mas
de media hora de vuelta en coche... No me habia dado cuenta de que
conducir borracho aqui es algo muy normal y no quiero
acostumbrarme a esa idea. Siento alivio cuando llegamos a casa
sanos y salvos sobre la hora de la cena. La préxima Navidad
simplemente me acurrucaré en el sofd con mi mantita.

Me inquieta algo y cuando intento escribirlo para desahogarme me
doy cuenta de que no considero la Republica Dominicana un pais
agradable. Hasta ahora en el Caribe solo he conocido Cuba vy, si lo
comparo, la Republica Dominicana es una decepcién. Echo de menos
el ambiente amable y abierto de Cuba. Aqui experimento sobre todo
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delincuencia y pobreza. No me siento a salvo y estoy en guardia, y
eso contrasta tanto con cdmo me sentia en La Habana, Cuba. En
ningun lugar me he sentido mds segura que alli, ni siquiera en
ciudades holandesas. En Cuba los hombres son caballeros; aqui los
hombres te quitan la silla de debajo cuando quieren sentarse. Por asi
decirlo. Me pregunto, con angustia, si hice bien en esperar para
continuar mi viaje hasta dentro de aproximadamente dos meses. En
cualquier caso, mi billete de avién a Cuba ya estd reservado, asi que
sé addénde voy. Pero, éicomo voy a pasar el tiempo aqui de forma
agradable?

Beckett se va unos dias con amigos y a mi me sienta bien estar sola
en casa por un rato. El wifi funciona de maravilla y averiguo qué es
posible en esta ciudad, en este pais, qué mds me gustaria hacer
durante mi viaje y hablo por Skype con la familia y los amigos. Asi se
me ocurre que quiero ir a la naturaleza, con la esperanza de que la
vibra alli se sienta diferente que en la ciudad. Entusiasmada, busco
direcciones de Couchsurfing que estén mas cerca de la naturaleza.
También me gustaria hacer en algin momento un retiro meditativo
de silencio y encuentro un Vipassana cerca de Barcelona durante mi
cumpleaiios. Como siempre intento estar fuera en mi cumpleafios y
me atrae la idea de pasar ese dia en silencio, mantengo esa
posibilidad en mente. También me viene a la cabeza la posibilidad de
visitar Haiti. Quizd pueda hacer alli trabajo voluntario, por ejemplo
dar clases de inglés a nifios pequefios. Mis pensamientos saltan de un
lado a otro y dejo todas las ideas en espera durante la semana.
Primero, mejorar mi espafiol.

Curso de espanol

Me apunto a una escuela de espanol y de baile. Ha quedado claro
gue mi espanol esta lejos de ser suficiente para poder entablar un
contacto agradable, y aqui se baila de forma diferente a lo que estoy
acostumbrada, asi que quiero aprender mas sobre ello. La escuela
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esta a unos treinta minutos en bicicleta de Beckett, y de hecho tengo
pensado ir en bicicleta. Soy y seguiré siendo una holandesa.

En los dias previos al inicio de la escuela voy todos los dias al cajero
automatico, porque aqui solo puedo sacar un importe maximo por
dia y eso siempre es solo una pequefia parte de la matricula. Cuando
por fin he sacado suficiente, reparto el dinero entre los bolsillos de
mis pantalones cortos, llevo un papel con una copia de mi pasaporte
y con la forma de contactar a mis padres, me llevo un mapa de la
ciudad, cojo mi botella de agua y me subo a la bicicleta. De este
modo no me puede pasar nada. He comprobado bien la ruta de
antemano y salgo con mucho animo. El trafico no es mucho vy, de
hecho, tardo aproximadamente media hora en llegar al colegio.
Aliviada de haberlo conseguido y porque puedo entregar el dinero,
charlo de forma agradable con la sefiora de la administracion y luego
vuelvo a montar en la bicicleta. La ruta a casa resulta algo mas dificil,
porque tengo que tomar otro camino debido a la gran cantidad de
calles de sentido Unico. Me confunde un poco y me siento orgullosa y
aliviada cuando llego a casa. Qué bien que ya lo he hecho una vez. Asi
puedo empezar mi etapa escolar bien preparada.

Como la vida nocturna comienza tan tarde y me siento vulnerable
saliendo sola, busco una escuela de baile. Porque si aqui funciona
algo parecido a como en los Paises Bajos, las escuelas de baile suelen
tener noches en las que se puede bailar libremente, para que los
alumnos practiquen y se conozcan mejor. Encuentro una escuela de
baile en linea y les escribo. Resulta que efectivamente tienen una
noche de baile fija y decido ir. Sola, a un barrio desconocido para mi.
Por suerte confio en los taxistas de aqui en cuanto a seguridad; mas
que en la policia, que me parece muy corrupta. Me dejan en un
edificio oscuro en un barrio tranquilo. Dudo cuando el taxi se va: éno
habria sido mejor pedirle que esperara un momento? Esta oscuro
(aqui lo esta desde las seis) y me siento un poco perdida. Camino
hacia el edificio y busco una puerta. No se ve luz por ninguna parte.
¢He llegado demasiado pronto? éEstoy en el lugar correcto? Ando de
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un lado a otro, desconcertada, y entonces alguien entra por una
puerta que no habia visto. Lo sigo, entro en una sala acogedora, me
reciben con calidez y me hacen un recorrido. Hay principalmente
estudiantes, algunos de ellos extranjeros. Nos llevamos muy bien
desde el principio. Charlamos, bebemos, bailamos y disfruto al
maximo. Qué sorprendentemente distinta puede ser una noche a
como te la imaginas. Hace unas horas, cuando andaba desconcertada
frente al edificio, ni siquiera habria osado esperar esto. Me alegro de
haberme obligado a ir, aunque me resultaba intimidante. Valié la
pena con creces.

Cada vez que estoy en un taxi, hablo con el conductor para practicar
mi espafiol. A menudo veo una foto de su familia colgada del espejo
retrovisor y cuando pregunto por ella, suelen darme una respuesta
gue puedo comprender bien. Casi siempre me preguntan si tengo
novio y dénde estd. Al principio respondia honestamente que no
tenia novio, pero mas tarde compré un anillo sencillo que me pongo
en el dedo anular de la mano izquierda para dar la impresidn de que
estoy casada. Eso, sin embargo, hace poca diferencia, porque
mientras el marido no esté presente, todo es posible, éno? Pensé que
los cubanos eran directos, pero los dominicanos no son muy
diferentes en ese aspecto. Parece que su lema es 'siempre se puede
intentar'. A mi me resulta especialmente cansado. Ademas de ese
tema, practico mi espafiol negociando el precio del trayecto y la ruta
que se toma. Me he vuelto bastante habil en eso y a menudo incluso
consigo dejar claro a los conductores una ruta mas corta.

En noches fijas de la semana se baila en un local bonito y acogedor,
Canario Patio Lounge, cerca del centro de la ciudad. Lo sé porque un
contacto de Couchsurfing me lo sefialé. También sé dénde estd y por
eso me atrevo a ir por mi cuenta; al menos el taxista no puede
timarme. El baile empieza pronto y si no me gusta, simplemente
tomo un taxi de vuelta a casa. En cuanto entro, escaneo rapidamente
a las pocas personas presentes y me hago una idea de con quién siy
con quién no querria bailar. Recorro el local, disfruto de la musica,
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echo un vistazo al patio interior detras del local y descubro un cartel
de las fiestas Antillanas en Hoogstraten; el mayor festival caribefio
del mundo, que se celebra anualmente en Bélgica. Se siente como
algo de casa. Es un cartel viejo, pero no importa. Disfruto y me pierdo
soflando en lo pequeno que es el mundo en realidad. Entonces un
caballero mayor me pide bailar y salimos a la pista. Aunque se puede
bailar en todos los idiomas, para conversar a veces es dificil porque
aun no domino el espafiol. Después de una hora y un par de bailes
me voy a casa. Estd bien asi.

En cuanto Beckett se entera de mi plan de ir en bicicleta al colegio,
me advierte y sale a dar una vuelta conmigo para explicarme cémo
funciona el tréfico dominicano. Creo que es una tonteria, estoy
acostumbrada a Amsterdam y La Haya y ya he ido una vez al colegio
en bici, pero me parece un gesto carifioso y quién sabe qué veré por
el camino con mi guia turistico personal. La trepidante vuelta hace
que, en mi primer dia de colegio, prefiera tomar un carro publico; el
trafico aqui no se parece en nada al de los Paises Bajos. Me reprendo
y aun asi salgo en bicicleta. El primer tramo atraviesa un hermoso
parque por el que no pueden circular coches, asi que hasta ahora
todo bien. Después llego a una carretera grande con un enorme
cruce y me quedo pasmada por el caos. Antes no parecia tan
concurrido... Es claramente la hora pico y tengo que tragar saliva
antes de atreverme a continuar. Me abro paso entre los coches y me
doy cuenta de lo bien (y seguro) que lo tenemos en los Paises Bajos
con todos esos carriles bici. Por aqui no se ve ni uno. Consigo llegar al
otro lado con seguridad y prosigo mi camino, mirando de vez en
cuando un mapa para comprobar si voy en la direcciéon correcta.
Sorprendentemente llego a tiempo al colegio. Lo logré. Me siento
orgullosa, aunque no tengo ganas de volver a sumergirme en ese
caos esta tarde. "Todo es cuestion de acostumbrarse”, me digo y
entro.
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La clase de espaiol es interesante, se imparte de manera amena y
tengo compafieros agradables, entre ellos incluso un hombre
holandés, Wilbert. Es la primera vez desde que estoy aqui que hablo
holandés, salvo por las conversaciones en linea con la gente de casa.
Se siente extrafio y al mismo tiempo muy familiar. Ese sentimiento
despierta algo... Vine aqui sin fecha de fin, con la idea loca de que —
si se me acaba el dinero o surge la oportunidad— podria ponerme a
trabajar y quizd establecerme donde estuviera. De lo que he visto
hasta ahora de este pais, no me gustaria vivir aqui. Pero, éirealmente
quiero vivir fuera de los Paises Bajos? La pregunta me ha surgido
varias veces desde que estoy aqui, y la imagen romantica que tenia
se va volviendo cada vez mas difusa. Soy consciente de que apenas
he comenzado mi viaje y que una decision asi puede llevar mas
tiempo. Aun asi, el contacto con el hombre holandés me produce una
sensacion especial; noto que echo de menos mi pais y eso no lo habia
esperado.

Por la tarde tengo mi primera clase de baile, que espero con muchas
ganas. No tengo idea de qué esperar, pero aparentemente si tenia
alguna expectativa, porque siento una ligera decepcion en cuanto un
viejecito pequefio y encorvado se presenta como el profesor. En una
pizarra blanca el buen hombre describe la teoria del baile, al menos
eso supongo. Escribe en espafiol. Apenas puedo seguirlo, pero hago
mi mejor esfuerzo; al fin y al cabo quiero aprovechar todas las
oportunidades y aprender lo maximo posible. Pero bueno, estoy aqui
para bailar. De repente empieza a gritar y entra un chico, que al
parecer es mi pareja de baile. Bailamos y de vez en cuando me da
indicaciones en espaiiol de las que, otra vez, entiendo poco. Pero eso
no importa: jpor fin vuelvo a bailar!

Pedaleando, regreso a casa como si flotara. Bajo el calido y delicioso
sol y con los sonidos de la salsa, el merengue y la bachata atin en mis
oidos y en el cuerpo. Del bullicio del tréfico casi no me doy cuenta.
Qué bien se siente bailar. Y, por suerte, eso ahora ocurrird al menos
cada dia lectivo.
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Con unos compafieros de clase, Wilbert, Tania y Philippa, vamos a
celebrar Nochevieja. Nos han dicho que habra una gran fiesta en el
Malecdn, junto al agua. Solo no habria ido a una fiesta asi, pero con
mis nuevos amigos si me apetece y noto que tengo mucha
curiosidad. En lugar de quedar en el colegio, nos vamos recogiendo
unos a otros. Asi vemos un poco mas de la ciudad, las condiciones de
vida de la gente y las casas de mis compaiieros, y es una forma
entretenida de pasar el tiempo. Comemos en un local acogedor en el
Malecdn y paseamos por la orilla en direccidn a la fiesta. Se esta muy
bien, tenemos conversaciones interesantes y la noche avanza répido.
Mi primera Nochevieja consciente en el extranjero (una vez me dormi
durante una Nochevieja en Londres...) y, ademas, la primera vez en
pantalones cortos y camiseta al aire libre con calor. Qué experiencia
tan maravillosa.

Hay mucha gente y se esta poniendo cada vez mds concurrido donde
esta el escenario. Para mi sorpresa, Tofio Rosario y Black Point acttian
otra vez. Rara vez voy a un concierto en vivo y ahora, por segunda vez
en pocas semanas, veo a las mismas personas sobre el escenario.
¢éCasualidad? é0 son simplemente los artistas mas populares del pais
en este momento? Se acerca el momento de la cuenta atras y siento
la tensidon subir. ¢CoOmo es eso aqui, en realidad? Tofio da la
bienvenida al afio nuevo, hace la cuenta atrds y la multitud cuenta
con él. Cuando llega el momento, todos empiezan a vitorear y a
abrazarse. Espero fuegos artificiales, pero no pasa nada. La multitud
empieza a dirigirse hacia algln lugar y nosotros la seguimos. Qigo
algo sobre fuegos artificiales. Donde hay visibilidad, la multitud se
detiene y, expectantes, esperamos a ver qué va a pasar. Entonces de
repente vemos un cohete subir al cielo, seguido por una detonacién y
una explosién de colores. Es precioso y todos vitorean. Luego la
multitud se dispersa. Espera, ¢eso fue todo? éUn solo cohete? Nos
reimos, asombrados, y nos damos cuenta de que este pais pobre no
puede gastarse millones en fuegos artificiales. Ni siquiera en la
capital, para un publico enorme. Una experiencia singular, pero
hermosa. El afio nuevo ha comenzado. Un afio en el que aun no
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