
ECOS DO INFINITO

E se tudo o que conhecermos não for real?

Será loucura? Será devaneio?

João tem muito que pensar… Arriscas a descobrir?



O começo da mudança

João acordou com o som do despertador, como fazia todos os 
dias às 7h. O quarto estava completamente escuro, mas ele não 
precisava de luz para realizar a sua rotina. Sabia exatamente 
onde estavam os objetos, como o café forte que preparava todas 
as manhãs ou a camisa enrugada que pegava e vestia sem pensar. 
Ele já não reparava na leve camada de pó sobre a mesa ou no 
quadro torto na parede. Isso era normal, a vida seguia sem 
grandes surpresas. 

Ao sair de casa, João deparou-se com algo que não conseguia 
entender. O prédio onde morava parecia ligeiramente diferente, 
como se as paredes estivessem mais desgastadas. Ele franziu a 
testa, tentando encontrar uma explicação lógica para aquilo. - 
"Deve ser o cansaço", pensou. 

Mas, à medida que olhava em volta, viu algo que o desorientou 
ainda mais: as árvores na rua, que estavam sempre no lado 
direito, agora pareciam estar no lado oposto. João parou, 
observou por um momento, mas logo seguiu seu caminho, tentando 
ignorar a sensação estranha. 

No caminho para o trabalho, João entrou na pastelaria de 
sempre. A mulher ao balcão, que ele conhecia há anos, deu-lhe um 
sorriso. Mas não era um sorriso genuíno. Era como se ela o 
estivesse reconhecendo, mas ao mesmo tempo não fosse a mesma 
pessoa. Ele pensou que talvez estivesse apenas cansado demais 
para perceber as coisas corretamente, mas havia algo inusitado 
naquela troca que o fez hesitar por um segundo a mais do que 
deveria. 

Enquanto caminhava para o trabalho, João não conseguia afastar 
a sensação de que algo estava errado. 

Ele repetiu mentalmente: - "É só cansaço, só cansaço." 



Mas as palavras pareciam vazias, sem sentido. Algo não fazia 
sentido, não batia certo, algo que ele não conseguia identificar. A 
rua parecia mais silenciosa, o som dos carros mais distante. Será 
que ele estava a começar a enlouquecer? Mas, então, um 
pensamento flash atravessou-lhe a mente: E se isto for real? E 
se tudo à sua volta estiver a mudar sem que ele perceba? Ele 
forçou-se a afastar o pensamento. "Não, não pode ser." 

Ao chegar ao trabalho, João entrou no prédio e passou pelo 
corredor até ao elevador. O relógio na parede chamou a sua 
atenção de forma repentina. Ele olhava sempre para ele, 
marcando as 8h em ponto, o mesmo horário de entrada de 
sempre. Mas o que ele viu agora fez o seu estômago revirar. O 
relógio estava marcando 9h10min. Isso era impossível. Ele tinha 
olhado para o relógio apenas 10 minutos antes. O pânico começou 
a infiltrar-se nos seus pensamentos. Algo estava a acontecer, 
mas o que era?

João entra no escritório, mas, ao contrário dos outros dias, ele 
percebe que tudo parece ligeiramente fora do lugar. A luz do 
escritório, normalmente suave, agora está mais intensa, como se 
houvesse uma lente distorcendo a visão. Ele sente a leve sensação 
de ser observado, mas ao olhar em volta, todos estão afundados 
nas suas tarefas, sem sequer notar o desconforto que ele sente. 

Ao passar pela recepção, João cumprimentou a recepcionista, 
Lúcia, mas ela demorou um pouco mais do que o habitual para 
responder, quase como se estivesse a ler uma lista mental antes 
de retribuir o cumprimento. Ele achou estranho, mas não disse 
nada. Na sua mesa, o ecrã do computador estava aberta num 
documento que ele não reconhecia. Os ícones estavam 
organizados de maneira diferente, como se alguém tivesse 
mexido no seu computador enquanto ele não estava lá. 

- "Deve ser uma falha no sistema", pensou João, tentando não se 
deixar dominar pelo desconforto crescente.



João deu um rápido “bom dia” aos seus colegas, como fazia todos 
os dias. Mas algo parecia estranho. O sorriso de Cláudia, a sua 
colega de trabalho, parecia forçado, como se estivesse a tentar 
esconder algo. Ele tentou não pensar muito sobre isso, mas uma 
sensação inquietante começou a formar-se na sua mente. A luz do 
escritório estava mais intensa do que ele se lembrava, o som das 
teclas dos computadores mais abafado. Era como se o ambiente 
estivesse tentando esconder-se atrás de uma cortina de 
normalidade. 

Ao encontrar Sérgio, um colega com quem ele falava sempre 
sobre futebol nas pausas, João foi cumprimentado com um “E 
então, viste o jogo ontem?”. Mas a pergunta parecia fora de 
contexto, como se fosse uma repetição de uma conversa anterior 
que não se conseguia lembrar. 

- “Jogo de ontem? Eu não...”, ele hesitou, tentando-se lembrar se 
tinha visto algum jogo, mas a memória não vinha.

Sérgio, percebendo a demora, olhou para ele com um sorriso 
forçado. 

- “Ah, claro, deves ter estado ocupado com o relatório.” João 
parou para pensar, como se estivesse a tentar preencher um 
vazio de informações que não sabia onde procurar.

No café da manhã, João sentou-se com Filipe, o seu amigo de 
longa data. Eles conversavam sempre sobre futebol ou saídas à 
noite do Filipe mas hoje a conversa parecia deslocada, sem 
sentido. Filipe falou sobre um jogo recente que João não se 
lembrava ter assistido tal como Sérgio mencionou. 

Quando João tentou responder, notou que não conseguia formar 
uma resposta coesa, como se as palavras escapassem da sua 
mente antes que ele pudesse completá-las. Filipe observou-o com 
uma expressão estranha e disse: 

- "Andas meio desligado, passa-se alguma coisa? Estás bem?" 



João apenas sorriu, tentando disfarçar o desconforto, mas no 
fundo, uma ponta de inquietação o fez perguntar: “Será que ele 
se está referindo a algo que eu não percebi?” 
Resolveu voltar ao computador e dar uma vista de olhos no 
relatório estranho. 

Ao abrir o ficheiro no computador, sentiu uma leve onda de 
estranheza. O relatório estava lá, mas algo estava errado. Havia 
uma secção inteira sobre um projeto que ele jurava não ter 
participado, uma reunião que ele não se recordava ter acontecido. 

Ele leu e releu, mas não se conseguia lembrar de nada sobre 
aquele conteúdo. Tentou chamar o seu chefe para perguntar 
sobre as alterações, mas ele estava ocupado numa reunião e João 
não queria parecer confuso. Ele obrigou-se a continuar, mas a 
sensação de estar perdido no seu próprio trabalho era cada vez 
mais evidente. 

João franziu a testa ao olhar para o gráfico no ecrã do 
computador. 

Ele tinha a certeza de que tinha feito a análise no dia anterior, 
mas os números não se alinhavam, não batiam certo. O gráfico 
mostrava resultados completamente diferentes e ele não 
conseguia identificar o erro. 

Tentou procurar as fórmulas nas suas cábulas, mas elas estavam 
todas modificadas. Estranhamente, o relatório estava mais 
detalhado do que ele se lembrava, mas também estava 
incoerente. 

Ele abriu uma janela de chat com o seu chefe, mas a conversa 
estava parada num ponto onde ele jurava ter falado sobre outro 
assunto (que não se lembrava de ter acontecido) e não sobre o 
que ia falar ou sobre trabalho. 

No intervalo para o café, João dirige-se à cozinha e vê uma 
mulher que ele não reconhece, mas que age como se estivesse à 
espera dele. Ela observa-o fixamente, como se tivesse algo 



importante para dizer. Quando ele se aproxima para perguntar 
quem ela é, ela simplesmente desaparece, como se nunca tivesse 
lá estado. 

Na hora de almoço, levantou-se para apanhar algo para comer na 
cozinha. Quando passou pelo corredor, viu a mesma mulher que 
ele não reconheceu, mas ela olhou-o diretamente nos olhos. Era 
como se ela o estivesse esperando, novamente. Havia algo nos 
olhos dela que o fez parar por um momento. Ela sorriu, mas o 
sorriso parecia falso, como se estivesse a esconder algo tal como 
Cláudia. 

João deu alguns passos na sua direção, mas ao olhar para o outro 
lado do corredor, a mulher simplesmente desapareceu novamente. 

Não estava mais lá. 

Ele olhou em volta, confuso, mas ninguém parecia ter notado. 
Será que ele tinha sonhado? Mas, naqueles segundos, ele sabia 
que tinha visto algo real. 

Já eram 16h, mas João lembrava-se claramente de ter olhado 
para o relógio às 15h. E, no entanto, ele não sabia como tinha 
passado aquela última hora. Ele reviu as suas tarefas 
rapidamente, pensando o que tinha feito naquela hora, mas não 
havia uma linha clara de tempo. O que ele fizera nesse intervalo? 
Ele tentava-se concentrar, mas uma névoa pesada o impedia de 
recordar. Era como se tivesse vivido aquela hora de forma... 
descontinuada, sem sentido. O relógio parecia ter avançado de 
forma abrupta, como se ele tivesse perdido uma parte 
importante do dia sem sequer perceber. Voltou ao trabalho 
ignorando o relógio. 

Quando olhou de novo para o relógio, marcava 18h. João levantou-
se agarrando nas suas coisas de forma automática. O escritório 
estava ficando vazio, mas ele não sentia a mesma tranquilidade 
que sentia ao final de um dia normal. Ele observou as pessoas 
saindo, como se todas estivessem num ritmo diferente do seu, 



como se estivessem num filme em que ele não estava mais a 
entender. 

Quando ele olhou para o ambiente ao seu redor, tudo parecia 
ligeiramente distorcido. O teto estava mais baixo, as paredes 
mais fechadas e a saída parecia estar cada vez mais longe. Ele 
saiu do prédio sem trocar mais nenhuma palavra com ninguém, 
sentindo-se deslocado, fora de contexto. 

Não era apenas o trabalho que parecia estranho. Era o mundo. Ele 
sentia como se estivesse numa realidade que não era a sua, num 
lugar onde ele não sabia se ainda pertencia, numa realidade 
paralela. 

Ao sair pela porta, o ar fresco da rua parecia não aliviar a tensão. 
Ele respirou fundo, mas não conseguia livrar-se da sensação de 
que algo estava terrivelmente errado, não conseguia sentir alívio 
por estar na rua de novo, de volta à normalidade. 

A cidade, as pessoas, as situações... tudo parecia estar num loop, 
numa repetição contínua. Ele só não sabia como sair disto. Algo 
precisava mudar, e ele não sabia onde começar. 

No caminho para casa, João olhava para as pessoas à sua volta, 
mas tudo parecia distante, como se ele estivesse vendo através 
de um nevoeiro intenso. Ele parou na esquina e, por um momento, 
observou a rua à sua frente, as casas e os prédios, como se nunca 
os tivesse visto antes. Tudo parecia… irreal. Como se ele fosse 
apenas uma sombra, um espectador na sua própria vida. João não 
sabia o que estava acontecendo, mas ele sabia que não seria 
capaz de voltar atrás. 

  





 

A Busca pelo Comum

João acorda com a sensação de que algo está profundamente 
errado. Ele tenta convencer-se a si mesmo de que tudo não passa 
de um problema de saúde ou cansaço acumulado, mas essa 
explicação não consegue descartar a sensação persistente de que 
está perdendo o controlo sobre a sua própria vida. 

O dia começa com uma normalidade aparente, mas ele sabe que 
algo está prestes a acontecer, sentindo-se mais confuso do que 
nunca. Ele tenta convencer-se de que o que aconteceu no dia 
anterior foi apenas um efeito do cansaço ou do "stress" do 
trabalho. Mas a sensação de estranheza persiste, e ele começa a 
duvidar da sua própria sanidade. 

Ao acordar, João olhou para o relógio e percebeu que o dia estava 
começando como todos os outros. Mas, ao mesmo tempo, algo 
dentro dele sabia que não estava normal. 

Ele tentou relembrar as pequenas distorções do dia anterior, 
como se elas fossem flashbacks de um pesadelo. Mas as 
lembranças estavam quase como que apagadas, como se ele 
estivesse a tentar segurar areia entre os dedos.  

- "Deve ser só cansaço", pensou. Mas a sua mente estava cheia de 
perguntas que não conseguia responder 

João levantou-se da cama, e ao olhar para o espelho, ele viu-se 
diferente. Não fisicamente, mas algo no seu olhar estava mudado, 
como se tivesse mudado de lugar sem perceber. O reflexo 
parecia um eco, algo distante e desligado da sua própria imagem.  

- "Será que estou mesmo vendo isto?" pensou.  

Ele tocou no rosto, tentando sentir a textura da pele, a 
familiaridade. Mas o toque parecia estranho. Por um momento, a 



realidade parecia um filme, sendo apenas um espectador, parecia 
estar num filme. 

O espelho refletia João, mas ele não parecia tão real. Ao olhar 
mais de perto, ele notou que os detalhes estavam ligeiramente 
diferentes, como se a sua própria imagem estivesse  a desfazer. 

Os seus olhos moveram-se de forma descontrolada, e ele não 
conseguiu focar neles. Ele piscou várias vezes, tentando corrigir 
a visão, mas nada mudava. 

- "É só cansaço", disse para si mesmo, mas a voz que ouviu parecia 
vir de algum lugar longínquo. 

O som estava abafado, como se fosse uma gravação. 

- "Não posso estar a enlouquecer, "pensou. 

Mas a sensação de desorientação era inegável. 

Ele tentou controlar a respiração, obrigando-se a lembrar dos 
factos do dia anterior, mas as memórias eram como pedaços de 
papel rasgado, impossíveis de juntar de volta. O tempo estava 
errado. Os minutos pareciam mais longos, mais curtos, sem lógica. 

Ele olhou para o relógio: os ponteiros estavam parados, mas ao 
mesmo tempo, ele sentia que as horas estavam passando 
rapidamente. Quando ele olhou novamente, o relógio estava 
adiantado uma hora. 

O prédio parecia idêntico ao de sempre, mas havia algo de errado 
na iluminação. As luzes fluorescentes piscavam suavemente, 
criando sombras que se moviam independentes. 

Não pensou em mais nada e dirigiu-se para o trabalho, tentando 
encontrar algo familiar e normal que lhe tirasse a ideia de que 
estava a ter um esgotamento qualquer. 

Quando ele entrou no elevador, o som das portas fechando-se foi 
diferente, mais abafado, como se estivessem longe dele. Olhou 
para os botões e o número 3 parecia estar a piscar, como se 
quisesse ser pressionado, mas quando ele olhou para baixo, o 



botão número 2 também estava piscando. Ele hesitou e, ao 
apertar o número 2, o elevador subiu até ao andar errado. 

João entrou no corredor e a sensação de calor intensificou-se de 
repente. Mas não era o calor normal do escritório. 

Era uma sensação de queimadura na pele, como se o ar tivesse 
ficado carregado e quente. Ele abaixou-se para apanhar uma 
caneta que tinha deixado cair no chão, mas ao tocar a madeira, a 
superfície parecia gelatinosa, como se o chão fosse feito de algo 
estranho, impossível. 

Quando ele se levantou, sentiu um cheiro forte, algo que o 
lembrava de folhas queimadas, mas ninguém parecia notar ou 
comentar. 

Ele olhou para os outros, mas eles continuavam a trabalhar 
normalmente, enquanto ele lutava para não respirar aquele cheiro 
forte que parecia preencher os seus pulmões. 

João parou diante de um espelho na casa de banho em que ele 
tinha entrado, na esperança de sentir um cheiro diferente. 

Ele queria lavar o rosto para tentar acordar, mas, ao olhar para o 
espelho, viu algo que o fez congelar. O seu reflexo estava agindo 
de maneira estranha. O seu rosto no reflexo sorria, mas ele não 
estava sorrindo. Ele sentia a tensão, a angústia, enquanto o 
reflexo parecia relaxado, quase contente e feliz. 

Ele deu um passo para trás, e o reflexo imitou o movimento, mas 
num tempo diferente. Quando ele levantou a mão para tocar no 
rosto, o reflexo levou um tempo para reagir, como se estivesse 
mais lento. Ele piscou os olhos, e o reflexo ficou fixo, como se o 
tempo tivesse parado para ele, mas continuado para o seu 
reflexo. Ele teve a sensação de que não estava vendo a sua 
verdadeira imagem, mas sim uma versão de si que não 
correspondia à realidade. 

- "Apenas cansaço João... Estás a precisar de descansar", pensou 
ele. 



No trabalho, João tenta retomar a sua rotina, mas logo percebe 
que o 

ambiente continua a apresentar pequenas anomalias. Ele começa a 
questionar-se, se as outras pessoas estão vendo o mesmo que ele 
vê, ou se ele é o único a notar estas mudanças subtis. 

Ao chegar ao escritório, a primeira coisa que João percebe é a 
recepcionista Lúcia. Ela está sorrindo, mas é um sorriso vazio, 
sem a energia a que ele está habituado a ver. Ao passar por ela, 
questiona-se, se ela sempre foi assim ou se ele nunca tinha 
reparado. No caminho para a sua mesa, ele vê a mesma mulher do 
corredor do dia anterior, mas desta vez, ela não desaparece. Ela 
está apenas parada ali, olhando-o com uma expressão enigmática. 
João tenta ignorá-la, mas ela parece estar a segui-lo com os 
olhos. 

Quando João se sentou na sua mesa, ele olhou em volta. Lúcia 
estava na recepção, como sempre, mas havia algo no jeito dela 
que o fazia sentir que ela não estava ali de verdade. Era como se 
ela estivesse apenas a desempenhar um papel. Ele tentou puxar 
conversa, mas as palavras que saíam da sua boca pareciam 
automáticas, como se fossem ditas por outra pessoa. 

- "Bom dia, Lúcia", disse. Mas o tom dela não correspondeu ao 
seu. Ela respondeu com um simples "Bom dia", mas o olhar dela, 
quase vazio, deixou-o desconfortável. Era como se ela não o 
estivesse realmente a ver. 

No corredor, ele encontrou Marco, o colega que falava sobre 
reuniões e campanhas, mas desta vez a conversa foi diferente. 
Marco falou como se tivessem tido uma reunião no dia anterior ou 
há dias atrás, mas João não se lembrava de nenhuma reunião. 

- “João, que bom ver-te!” - disse Marco com um sorriso enorme. - 
“Como está o progresso da campanha?”  

João hesitou, tentando perceber do que falava Marco. 



- “A campanha? Eu… não me lembro de nenhuma campanha.” O 
pensamento arrastou-se como uma dúvida. 

- “Aquela da sexta-feira, claro”, Marco continuou, sem notar a 
reação estranha de João. 

- “Tens que me enviar aquele relatório, lembraste?” 

Mas ele não se lembrava. Ele olhou para o Marco, e por um 
instante, o rosto de Marco parecia… não sei, mais velho. Como se 
o tempo tivesse passado de maneira diferente para ele. Mas isso 
não fazia sentido. Marco nunca envelheceria tão rápido num único 
dia. Ou seria possível? Ele já não sabia o que havia de pensar. 
Despediram-se, cada um voltando para o seu posto de trabalho. 

Mais uma vez, João liga o computador e começa a trabalhar no 
mesmo relatório do dia anterior. Mas, desta vez, ele nota algo 
ainda mais perturbador. As palavras parecem ter sido rescritas 
enquanto ele não estava olhando. É como se o tempo se estivesse 
a distorcer enquanto ele não estava atento. 

O título estava diferente, assim como as tabelas e os dados. Era 
como se o documento estivesse a reescrever-se à medida que ele 
olhava. Ele tentou escrever a primeira frase, mas o texto 
aparecia e desaparecia como se estivesse sendo apagado de uma 
outra dimensão. Desesperado, ele tentou guardar o documento, 
mas o botão de “guardar” não funcionava. Cada vez que ele 
tentava, o relatório mudava por completo, como se tivesse vida 
própria. 

João inclinou-se sobre a mesa, tentando entender o relatório e o 
que se estava a passar em frente aos seus olhos. Leu as primeiras 
linhas novamente, mas as palavras dançavam diante dos seus 
olhos. “Venda projetada: 500 unidades.” Ele olhou para o gráfico. 
As linhas estavam erradas. O número não fazia sentido. Não 
sabia de onde vinham aqueles dados. Quando ele clicou para 
atualizar o ficheiro, os números desapareciam. Ele moveu o rato 
para fazer outra alteração, mas, quando olhou novamente, os 
números já estavam diferentes. O gráfico reorganizou-se num 



padrão que ele nunca tinha criado. Ele afastou-se do ecrã e 
esfregou os olhos. 

-"Preciso parar de me focar nisto. Isto não é normal."  
Mas, no seu peito, uma sensação crescente de pânico começava a 
ganhar forma. 

A dada altura, ele percebeu que as palavras rearranjavam-se e 
reescreviam-se sozinhas no ecrã, formando frases que ele não 
tinha escrito.  

- "Estamos observando-te", uma frase apareceu, embora ele 
nunca tivesse colocado essas palavras no relatório. Ele olhou, mas 
ninguém parecia notar a mesma coisa. A mensagem desapareceu 
rapidamente, deixando-o desconfortável e sem explicação. O 
tempo parecia andar numa frequência diferente no escritório, 
com algumas horas passando mais rápido do que outras. Levanta-
se e vai molhar a cara tentando acordar e perceber o que raio foi 
aquilo.

Mais uma vez, João encontra alguém no corredor que parece 
saber mais sobre ele do que deveria. Não se consegue lembrar do 
nome da pessoa, mas ela fala com ele como se fossem velhos 
amigos. Este encontro deixa-o ainda mais desorientado, e começa 
a questionar-se acerca da sua própria memória. 

Durante o intervalo para o café, novamente encontra-se com a 
mulher que o tinha observado no dia anterior. Ela olha-o com uma 
expressão de quem sabe algo que ele não sabe, mas antes que ele 
possa perguntar, ela desaparece. A sensação de déjà vu é mais 
forte do que nunca. 

João dirigiu-se para a cozinha para pegar num café, e lá estava 
ela novamente. A mulher que ele não se conseguia lembrar de 
onde a conhecia. Ela olhava fixamente, com um sorriso 
enigmático. 

-"João, estás bem?", ela perguntou, e a sua voz parecia ecoar na 
sua mente de uma forma desconcertante. Ele tentou responder, 


