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S AFOOAFO TBOI 3aMBICEA YIIPAMBIIL
M urpatp coraaceH sty poAb.
Ho ceitaac maer Apyras Apama,

H ma sT1OT pa3 MEHA YBOAB.

Ho mpoayman pacriopsAsok ACHCTBHH,
M meoTBpaTHM KOHEIT Iy TH.
A oamH, Bce TOHET B papHCcericTBe.

/Kusup mpoxnTe — HE TTOAE ITEpEHTH.

Ik heb uw starre plan lief, vader,
En tegen deze rol zei ik geen nee.
Maar nu ontvouwt zich een ander drama,

En dit keer speel ik niet meer mee.

Echter, wat bedacht is, is nu eenmaal bedacht,
Het einde van de weg staat vast.
Ik ben alleen en alles verdrinkt in schone schijn,

Het leven leven is een ondraaglijke last.

Gedicht: Boris Pasternak

Vertaling: Jen Minkman






PROLOOG

e takken van het woud strekten zich naar
beneden uit, links en rechts van haar, als
grijpende vingers die haar tegen wilden
houden terwijl ze door een tunnel van bomen wegvluchtte.
De woudreuzen straalden oudheid en standvastigheid uit,
in- en uitademend in een beweging die al eeuwen aan de
gang was. Ze hadden hier gestaan toen de stad nog niet
gebouwd was, toen de mensen misschien nog wel leefden
van de jacht en het zocken naar wild voedsel. Toen de
voorvaderen van de stedelingen ervoor moesten vechten
om onzekerheid uit hun leven te bannen.
Een tijd die vervlogen was. Alles stond al vast.
Sorsha keek niet op of om toen ze over het bospad haar
vrijheid tegemoet rende. Ze wist dat de spitse torens van

Chornograd achter haar tegen de blauwe hemel afstaken,



rank en schitterend wit, zachtjes roepend: Dochter van het
rijk, kom terng. Het leek een domme beslissing, alsof ze
het paleis achterliet op weg naar slechts een uitzichtloos
zwerversbestaan, maar Sorsha wist waarvoor ze in
werkelijkheid vluchtte: de zekerheid van een gouden kooi.

Nooit weer zou iemand haar de les kunnen lezen of
kunnen vertellen hoe ze haar leven moest inrichten. Als ze
moest kiezen tussen een bestaan als dochter van de tsaat,
geketend door de onzichtbare draden van traditie, en een
leven als arme sloeber, dan was de keuze ondanks enige
twijfel duidelijk en eenvoudig.

Ze verdiende beter dan een gevangene zijn.

Haar dochtertje Vasilisa verdiende beter.

Zij zou haar alle liefde kunnen geven die het kind
verdiende, genoeg voor twee. De man die Vasilisa had
verwekt, zou nooit een goede vader voor haar kunnen
zijn. Hij hield niet van Sorsha. Zijn hart behoorde toe aan
het grote rijk; hij was als boyar gebonden door dezelfde
conventies en eeuwenoude verwachtingen als haar vader
altijd was geweest. Haar vader, de tsaar, was geen vrij
man met een vrije geest, anders had hij zijn dochter nooit
uitgehuwelijkt.

Nooit weer zou iemand haar de les kunnen lezen. Ze herhaalde
het steeds opnieuw in haar hoofd. Het huwelijk was geen
zegening, maar een veroordeling: levenslang.

Sorsha onderdrukte een snik en liep verder en verder
het duistere bos in dat zich duizend mijlen ver rond
Chornograd uitstrekte, terwijl ze haar baby beschermend
tegen zich aan drukte. Ze kende de legendes: voorbij het
Seriskalye-gebergte behoorde dit bos toe aan de koning van
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het Sintelwoud, Kral Jarilo, die over het elfen- en geestenrijk
heerste. Als ze eenmaal voorbij de bergen was, zouden de
tsaar en haar echtgenoot haar niet meer komen zoeken.
Daar was het woud zwartgeblakerd en onbegaanbaar, alsof
er ooit een bosbrand had gewoed waar het woud niet meer
van had kunnen herstellen.

Een klein kreetje ontsnapte uit de mond van Vasilisa.
Sorsha hield haar dochtertje koesterend vast en keek om
zich heen. Ze was al een behoortlijk eind weg van het paleis,
want ze had uren gelopen. Zou ze even kunnen stoppen en
haar baby kunnen voeden? Nee, ze durfde het risico niet te
nemen. Ze moest het dichte woud in verdwijnen en blijven
lopen zolang het ging.

‘Stil maar, Vassa,” suste ze. “‘We moeten eerst in veiligheid
zijn, daarna zal ik je de borst geven.’

Haar dochtertje keek met blauwe ogen vol vertrouwen
naar haar op. Dit kind met glanzende oogjes en blond,
vlassig haar was haar alles. Het hield van haar zoals ze was,
niet om wie ze zou gaan worden of moest zijn.

Uren en uren liep Sorsha door het koude, fluisterende
woud. Hier lag nog sneeuw van de laatste winterse bui. Het
was of de adem van de mensen die ze achter zich wilde laten
over haar huid blies, om haar heen kringelde, haar wilde
bevriezen. Koppig negeerde ze de onbehaaglijkheid die
zich in haar botten wilde nestelen. Ze kwam steeds dichter
bij het meer. Volgens de legendes lag er aan de oever van het
Shablishmeer een nederzetting, waar het de mensen goed
ging omdat ze de koning van het Sintelwoud aanbaden en
regelmatig offerandes brachten van hun oogst of andere

rijkdommen. Het dorp Soemrak was het einddoel van haar
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reis. Ze hoopte dat de mensen er vriendelijk zouden zijn en
haar snel in hun midden zouden opnemen.

Vasilisa was in slaap gevallen, maar begon opnieuw te
huilen en daarna te krijsen toen het daglicht begon te
verdwijnen en de kou van de prille lenteavond nu ernstig
om zich heen greep. ‘Ssh, stil maar,” zei Sorsha opnieuw.
Ze stopte eindelijk met lopen, spreidde een dikke deken uit
in de sneeuw en ging met haar rug tegen een dikke boom
zitten om haar dochtertje te voeden. Vasilisa dronk gulzig
en was meteen stil en tevreden in haar armen. Sorsha keek
wat onrustig om zich heen. Een rilling trok over haar rug
toen ze zich realiseerde dat ze al minstens een halfuur geen
vogels of ander wild meer had gehoord. Die sliepen toch
nog niet? Of woonden er zo diep in het bos geen wilde
dieren?

Nu hoorde ze toch een vaag geritsel. Een schaduw vloog
boven haar hoofd in trage cirkels. Het was een enorme
raaf, die een paar tellen later op een dikke tak in de boom
tegenover haar neerstreek. Met zijn donkere, glanzende
ogen keek hij haar nieuwsgierig aan. Sorsha wilde het liefst
wegkijken, maar merkte dat het haar niet lukte. Het was net
of de ogen van de raaf haar hypnotiseerden, haar dwongen
al haar geheimen prijs te geven.

‘Boed Zdaror) mompelde ze tegen de raaf, al wist ze
niet zeker of ze de zegening voor hem of voor zichzelf
uitsprak.

De vogel kraste, maar het klonk niet kwaad of agressief.
Hij hield zijn kop schuin en spreidde toen zijn vleugels, om
vervolgens op te stijgen en in het donkere bos te verdwijnen.

Op het moment dat hij achter een boom verdween, stak
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er een wind op en zag Sorsha een lange, donkere gestalte
vanachter een andere woudreus tevoorschijn komen. Een
man in een lange mantel bekleed met boomschors, met
lang zwart haar, gitzwarte ogen en een lichtblauwe huid.

Geen man.

Een /eshy— een woudgeest. De raaf was zijn boodschapper
geweest, in de voorhoede om te kijken wie de indringer
was die zich in het woud had gewaagd.

‘Het... Het spijt me, stamelde ze, terwijl ze omhoog
krabbelde en haar kind beschermend tegen zich aan hield.
‘Tk wist niet dat ik al in uw territorium was. Ik ben op weg
naar Soemrak. Als u wilt, zeg ik nu meteen een gebed.’

De woudgeest schudde zijn hoofd. Tk ben het territorium
der mensen binnengekomen,” sprak hij. Zijn stem klonk
verbazingwekkend jong voor een wezen als hij, dat al vele
eeuwen oud moest zijn. ‘Je hebt ons niet geschoffeerd.

Sorsha slikte. ‘Is er iets wat ik u kan aanbieden als gift?’
Als ze deze geest toch op de een of andere manier beledigd
had, zou hij wellicht haar dochtertje iets aandoen. Ze moest
hem berouw tonen.

Opnieuw schudde de woudgeest zijn hoofd. ‘Mijn naam
is Voron,” zei hij toen, ‘en ik ben degene die jou juist een
gift wil aanbieden, #sarevna.’

Ze hield haar adem in. Natuurlijk wist hij wie ze was. De
geesten wisten alles, niets bleef voor hen verborgen. ‘Het
zal me een eer zijn,” wrong ze uit haar keel, omdat ze wist
dat het ’t enige was wat ze in deze omstandigheden kon
zeggen. Een gift van de geesten sloeg je niet af, tenzij je
heel erg dapper was.

Tot haar stomme verbazing haalde Voron vanonder
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de lange mantel die hij droeg een in doeken gewikkeld
bundeltje tevoorschijn. Boven de lappen stof piepte een
plukje blond haar uit. Met langzame passen kwam de
woudgeest op haar af.

‘Wat..” mompelde ze. Sprakeloos staarde ze naar het
gezichtje van de baby die Voron bjj zich droeg. Blauwe,
stralende ogen, blonde haartjes en roze wangen. Het was
Vasilisa, haar kind, maar natuurlijk kon dat niet.

Tranen welden op in haar ogen. Dit kon niet waar
zijn. ‘Nee, alstublieft,” snikte ze. Tk wil mijn dochter niet
opgeven! Ik wil geen wisselkind. Heb medelijden. Genade,
Voron.

Hij glimlachte en het zag er zo geruststellend uit dat ze
hem vertrouwde toen hij zei: Je hoeft niets op te geven,
tsarevna. Je hebt al veel opgegeven.

‘Wie is dit kind?” vroeg ze zacht.

‘Dit is Morana, antwoordde hij, ‘en de woudgeesten
vragen je nederig om voor haar te zorgen totdat de koning
van het Sintelwoud haar komt opeisen.’

Sorsha haalde diep adem. ‘Is dat waarom ze eruitziet als
mijn eigen kind?’

‘Ja.Moranaen Vasilisa zullen opgroeienals tweelingzussen.
Op haar zeventiende verjaardag, als Zwartzon aan de hemel
verschijnt, zal Morana worden geroepen en de rest van haar
leven in het Sintelwoud verdwijnen.” Voron maakte een
handgebaar boven het hoofdje van de baby en een zwart
sterretje in de vorm van een zesbenige zon verscheen op
haar voorhoofd, precies tussen haar ogen. ‘Het merkteken
van Zwartzon.

‘Tk weet niet wat Zwartzon is, moest Sorsha bekennen.
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‘In Soemrak weten ze het.” Voron zette een stap achteruit
toen ze Morana van hem had overgenomen en het kind in
de cirkel van haar linkerarm hield. ‘Alles komt goed. Zorg
voor haar alsof ze je eigen vlees en bloed is. Vertel haar
pas vlak voor haar zeventiende verjaardag waar ze echt
vandaan komt.

Sorsha boog haar hoofd. ‘K/janoes,” sprak ze plechtig, een
eed zwerend tegenover dit oeroude wezen. Ze wist heel
goed wat anders de gevolgen zouden kunnen zijn. Zelfs de
stadse mensen met wie ze was opgegroeid wisten donders
goed dat er met de geesten en elven niet te spotten viel.
Een huivering trok door haar heen toen Voron in lucht
leek op te lossen. Het duurde maar een enkele tel, toen
stond ze weer moederziel alleen in het bos, dit keer met
twee kleine mensjes in haar armen.

‘Hallo, Rana, zei ze zachtjes tegen de baby die zo
ontzettend op haar eigen dochtertje leek. Tk zal goed
voor je zorgen. Je zult een prachtige jeugd hebben in
Soemrak, dat beloof ik je.” De goudstukken die ze van haar
echtgenoot had gestolen voor ze in het woud verdween,
zouden genoeg zijn om voor haar en haar twee dochters
een huisje te kopen en een lapje grond waarop ze hun
groente en fruit zouden kunnen telen, misschien een geit
zouden kunnen houden. Het hoefde niet veel te zijn, als ze
maar in vrijheid konden leven.

Sorsha slaakte een zucht van opluchting toen ze na nog
duizend passen lopen in de verte twinkelende lichtjes zag,
tussen de bomen door. Dat moest Soemrak zijn. Ze had
geen idee gehad dat ze al zo dicht bij haar eindbestemming

was gekomen. Voron was inderdaad diep het territorium

KONING VAN HET SINTELWOUD 15



der mensen binnengedrongen om Morana aan haar te
overhandigen.

Wie was dit kind? Waarom zou de koning van het
Sintelwoud haar willen opeisen? Ze had nog zoveel vragen,
maar Voron was er niet meer om ze te beantwoorden.
Misschien zou er in het dorp een wijze man, een zogeheten
gnakhar, wonen die haar met zijn magische krachten kon
helpen uit te vinden wat ze moest weten.

Met haar voetstappen krakend in de half bevroren
sneeuw zette Sorsha koers naar de plek waar ze hopelijk de

rest van haar leven in vrijheid zou kunnen slijten.

16 JEN MINKMAN









anal’

Vasilisa’s adem maakte wolkjes in de vroege

ochtendlucht. Ze stond in de voortuin van hun
houten huisje en riep haar zus expres niet al te hard, want ze
wilde de rest van het dorp natuurlijk niet wakker maken. Zij
en haar tweelingzus zouden in alle vroegte naar de markt
in Paloemrak gaan en met hun moeders lievelingskoekjes
terugkomen, als verrassing voor haar verjaardag;

Morana dook op achter het raam van haar slaapkamer, dat
op een kiertje openstond. ‘Ja ja, ik kom eraan, mopperde
ze. ‘Ik kan mijn omslagdoek niet vinden.’

Vasilisa blies ongeduldig uit. ‘Pak dan een omslagdoek
van mij. Boer Sergei rijdt zo meteen weg met zijn kar en ik
wil echt niet lopen, hoor.’

‘Maar ik... Nou, oké dan.” Morana verdween en schoof de



