




JENMINKMAN 





JEN MINKMAN



Koning van het Sintelwoud
is een uitgave van
Dutch Venture Publishing

Copyright © 2024 Dutch Venture Publishing
Auteur: Jen Minkman
Omslagontwerp: Lauren Dawes – Sly Fox Cover Designs 
Foto's binnenwerk: Nwel Saturay
Tekstredactie: Hamley Books

Heruitgave februari 2024
ISBN 9789493419148
NUR 285

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag 
worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door 
middel van druk, foto-kopie, microfilm of op welke 
wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door 
fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.

Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.

Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить – не поле перейти.

Ik heb uw starre plan lief, vader,
En tegen deze rol zei ik geen nee.

Maar nu ontvouwt zich een ander drama,
En dit keer speel ik niet meer mee.

Echter, wat bedacht is, is nu eenmaal bedacht,
Het einde van de weg staat vast.

Ik ben alleen en alles verdrinkt in schone schijn,
Het leven leven is een ondraaglijke last.

Gedicht: Boris Pasternak
Vertaling: Jen Minkman





PROLOOG

D e takken van het woud strekten zich naar 
beneden uit, links en rechts van haar, als 
grijpende vingers die haar tegen wilden 

houden terwijl ze door een tunnel van bomen wegvluchtte. 
De woudreuzen straalden oudheid en standvastigheid uit, 
in- en uitademend in een beweging die al eeuwen aan de 
gang was. Ze hadden hier gestaan toen de stad nog niet 
gebouwd was, toen de mensen misschien nog wel leefden 
van de jacht en het zoeken naar wild voedsel. Toen de 
voorvaderen van de stedelingen ervoor moesten vechten 
om onzekerheid uit hun leven te bannen.

Een tijd die vervlogen was. Alles stond al vast.
Sorsha keek niet op of  om toen ze over het bospad haar 

vrijheid tegemoet rende. Ze wist dat de spitse torens van 
Chornograd achter haar tegen de blauwe hemel afstaken, 
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rank en schitterend wit, zachtjes roepend: Dochter van het 

rijk, kom terug. Het leek een domme beslissing, alsof  ze 
het paleis achterliet op weg naar slechts een uitzichtloos 
zwerversbestaan, maar Sorsha wist waarvoor ze in 
werkelijkheid vluchtte: de zekerheid van een gouden kooi. 

Nooit weer zou iemand haar de les kunnen lezen of  
kunnen vertellen hoe ze haar leven moest inrichten. Als ze 
moest kiezen tussen een bestaan als dochter van de tsaar, 
geketend door de onzichtbare draden van traditie, en een 
leven als arme sloeber, dan was de keuze ondanks enige 
twijfel duidelijk en eenvoudig.

Ze verdiende beter dan een gevangene zijn.
Haar dochtertje Vasilisa verdiende beter. 
Zij zou haar alle liefde kunnen geven die het kind 

verdiende, genoeg voor twee. De man die Vasilisa had 
verwekt, zou nooit een goede vader voor haar kunnen 
zijn. Hij hield niet van Sorsha. Zijn hart behoorde toe aan 
het grote rijk; hij was als boyar gebonden door dezelfde 
conventies en eeuwenoude verwachtingen als háár vader 
altijd was geweest. Haar vader, de tsaar, was geen vrij 
man met een vrije geest, anders had hij zijn dochter nooit 
uitgehuwelijkt. 

Nooit weer zou iemand haar de les kunnen lezen. Ze herhaalde 
het steeds opnieuw in haar hoofd. Het huwelijk was geen 
zegening, maar een veroordeling: levenslang.

Sorsha onderdrukte een snik en liep verder en verder 
het duistere bos in dat zich duizend mijlen ver rond 
Chornograd uitstrekte, terwijl ze haar baby beschermend 
tegen zich aan drukte. Ze kende de legendes: voorbij het 
Seriskalye-gebergte behoorde dit bos toe aan de koning van 



1 1KONING VAN HET SINTELWOUD

het Sintelwoud, Kral Jarilo, die over het elfen- en geestenrijk 
heerste. Als ze eenmaal voorbij de bergen was, zouden de 
tsaar en haar echtgenoot haar niet meer komen zoeken. 
Daar was het woud zwartgeblakerd en onbegaanbaar, alsof  
er ooit een bosbrand had gewoed waar het woud niet meer 
van had kunnen herstellen.

Een klein kreetje ontsnapte uit de mond van Vasilisa. 
Sorsha hield haar dochtertje koesterend vast en keek om 
zich heen. Ze was al een behoorlijk eind weg van het paleis, 
want ze had uren gelopen. Zou ze even kunnen stoppen en 
haar baby kunnen voeden? Nee, ze durfde het risico niet te 
nemen. Ze moest het dichte woud in verdwijnen en blijven 
lopen zolang het ging.

‘Stil maar, Vassa,’ suste ze. ‘We moeten eerst in veiligheid 
zijn, daarna zal ik je de borst geven.’

Haar dochtertje keek met blauwe ogen vol vertrouwen 
naar haar op. Dit kind met glanzende oogjes en blond, 
vlassig haar was haar alles. Het hield van haar zoals ze was, 
niet om wie ze zou gaan worden of  moest zijn. 

Uren en uren liep Sorsha door het koude, fluisterende 
woud. Hier lag nog sneeuw van de laatste winterse bui. Het 
was of  de adem van de mensen die ze achter zich wilde laten 
over haar huid blies, om haar heen kringelde, haar wilde 
bevriezen. Koppig negeerde ze de onbehaaglijkheid die 
zich in haar botten wilde nestelen. Ze kwam steeds dichter 
bij het meer. Volgens de legendes lag er aan de oever van het 
Shablishmeer een nederzetting, waar het de mensen goed 
ging omdat ze de koning van het Sintelwoud aanbaden en 
regelmatig offerandes brachten van hun oogst of  andere 
rijkdommen. Het dorp Soemrak was het einddoel van haar 
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reis. Ze hoopte dat de mensen er vriendelijk zouden zijn en 
haar snel in hun midden zouden opnemen.

Vasilisa was in slaap gevallen, maar begon opnieuw te 
huilen en daarna te krijsen toen het daglicht begon te 
verdwijnen en de kou van de prille lenteavond nu ernstig 

om zich heen greep. ‘Ssh, stil maar,’ zei Sorsha opnieuw. 
Ze stopte eindelijk met lopen, spreidde een dikke deken uit 
in de sneeuw en ging met haar rug tegen een dikke boom 
zitten om haar dochtertje te voeden. Vasilisa dronk gulzig 
en was meteen stil en tevreden in haar armen. Sorsha keek 
wat onrustig om zich heen. Een rilling trok over haar rug 
toen ze zich realiseerde dat ze al minstens een halfuur geen 
vogels of  ander wild meer had gehoord. Die sliepen toch 
nog niet? Of  woonden er zo diep in het bos geen wilde 
dieren? 

Nu hoorde ze toch een vaag geritsel. Een schaduw vloog 
boven haar hoofd in trage cirkels. Het was een enorme 
raaf, die een paar tellen later op een dikke tak in de boom 
tegenover haar neerstreek. Met zijn donkere, glanzende 
ogen keek hij haar nieuwsgierig aan. Sorsha wilde het liefst 
wegkijken, maar merkte dat het haar niet lukte. Het was net 
of  de ogen van de raaf  haar hypnotiseerden, haar dwongen 
al haar geheimen prijs te geven.

‘Boed Zdarov,’ mompelde ze tegen de raaf, al wist ze 
niet zeker of  ze de zegening voor hem of  voor zichzelf  
uitsprak.

De vogel kraste, maar het klonk niet kwaad of  agressief. 
Hij hield zijn kop schuin en spreidde toen zijn vleugels, om 
vervolgens op te stijgen en in het donkere bos te verdwijnen. 
Op het moment dat hij achter een boom verdween, stak 
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er een wind op en zag Sorsha een lange, donkere gestalte 
vanachter een andere woudreus tevoorschijn komen. Een 
man in een lange mantel bekleed met boomschors, met 
lang zwart haar, gitzwarte ogen en een lichtblauwe huid.

Geen man.
Een leshy – een woudgeest. De raaf  was zijn boodschapper 

geweest, in de voorhoede om te kijken wie de indringer 
was die zich in het woud had gewaagd.

‘Het... Het spijt me,’ stamelde ze, terwijl ze omhoog 
krabbelde en haar kind beschermend tegen zich aan hield. 
‘Ik wist niet dat ik al in uw territorium was. Ik ben op weg 
naar Soemrak. Als u wilt, zeg ik nu meteen een gebed.’

De woudgeest schudde zijn hoofd. ‘Ik ben het territorium 
der mensen binnengekomen,’ sprak hij. Zijn stem klonk 
verbazingwekkend jong voor een wezen als hij, dat al vele 
eeuwen oud moest zijn. ‘Je hebt ons niet geschoffeerd.’

Sorsha slikte. ‘Is er iets wat ik u kan aanbieden als gift?’ 
Als ze deze geest toch op de een of  andere manier beledigd 
had, zou hij wellicht haar dochtertje iets aandoen. Ze moest 
hem berouw tonen.

Opnieuw schudde de woudgeest zijn hoofd. ‘Mijn naam 
is Voron,’ zei hij toen, ‘en ik ben degene die jou juist een 
gift wil aanbieden, tsarevna.’

Ze hield haar adem in. Natuurlijk wist hij wie ze was. De 
geesten wisten alles, niets bleef  voor hen verborgen. ‘Het 
zal me een eer zijn,’ wrong ze uit haar keel, omdat ze wist 
dat het ’t enige was wat ze in deze omstandigheden kon 
zeggen. Een gift van de geesten sloeg je niet af, tenzij je 
heel erg dapper was.

Tot haar stomme verbazing haalde Voron vanonder 
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de lange mantel die hij droeg een in doeken gewikkeld 
bundeltje tevoorschijn. Boven de lappen stof  piepte een 
plukje blond haar uit. Met langzame passen kwam de 
woudgeest op haar af.

‘Wat...’ mompelde ze. Sprakeloos staarde ze naar het 
gezichtje van de baby die Voron bij zich droeg. Blauwe, 
stralende ogen, blonde haartjes en roze wangen. Het was 
Vasilisa, haar kind, maar natuurlijk kon dat niet.

Tranen welden op in haar ogen. Dit kon niet waar 
zijn. ‘Nee, alstublieft,’ snikte ze. ‘Ik wil mijn dochter niet 
opgeven! Ik wil geen wisselkind. Heb medelijden. Genade, 
Voron.’

Hij glimlachte en het zag er zo geruststellend uit dat ze 
hem vertrouwde toen hij zei: ‘Je hoeft niets op te geven, 
tsarevna. Je hebt al veel opgegeven.’

‘Wie is dit kind?’ vroeg ze zacht.
‘Dit is Morana,’ antwoordde hij, ‘en de woudgeesten 

vragen je nederig om voor haar te zorgen totdat de koning 
van het Sintelwoud haar komt opeisen.’

Sorsha haalde diep adem. ‘Is dat waarom ze eruitziet als 
mijn eigen kind?’ 

‘Ja. Morana en Vasilisa zullen opgroeien als tweelingzussen. 
Op haar zeventiende verjaardag, als Zwartzon aan de hemel 
verschijnt, zal Morana worden geroepen en de rest van haar 
leven in het Sintelwoud verdwijnen.’ Voron maakte een 
handgebaar boven het hoofdje van de baby en een zwart 
sterretje in de vorm van een zesbenige zon verscheen op 
haar voorhoofd, precies tussen haar ogen. ‘Het merkteken 
van Zwartzon.’

‘Ik weet niet wat Zwartzon is,’ moest Sorsha bekennen.
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‘In Soemrak weten ze het.’ Voron zette een stap achteruit 
toen ze Morana van hem had overgenomen en het kind in 
de cirkel van haar linkerarm hield. ‘Alles komt goed. Zorg 
voor haar alsof  ze je eigen vlees en bloed is. Vertel haar 
pas vlak voor haar zeventiende verjaardag waar ze echt 
vandaan komt.’

Sorsha boog haar hoofd. ‘Kljanoes,’ sprak ze plechtig, een 
eed zwerend tegenover dit oeroude wezen. Ze wist heel 
goed wat anders de gevolgen zouden kunnen zijn. Zelfs de 
stadse mensen met wie ze was opgegroeid wisten donders 

goed dat er met de geesten en elven niet te spotten viel. 
Een huivering trok door haar heen toen Voron in lucht 
leek op te lossen. Het duurde maar een enkele tel, toen 
stond ze weer moederziel alleen in het bos, dit keer met 
twee kleine mensjes in haar armen.

‘Hallo, Rana,’ zei ze zachtjes tegen de baby die zo 
ontzettend op haar eigen dochtertje leek. ‘Ik zal goed 
voor je zorgen. Je zult een prachtige jeugd hebben in 
Soemrak, dat beloof  ik je.’ De goudstukken die ze van haar 
echtgenoot had gestolen voor ze in het woud verdween, 
zouden genoeg zijn om voor haar en haar twee dochters 
een huisje te kopen en een lapje grond waarop ze hun 
groente en fruit zouden kunnen telen, misschien een geit 
zouden kunnen houden. Het hoefde niet veel te zijn, als ze 
maar in vrijheid konden leven.

Sorsha slaakte een zucht van opluchting toen ze na nog 
duizend passen lopen in de verte twinkelende lichtjes zag, 
tussen de bomen door. Dat moest Soemrak zijn. Ze had 
geen idee gehad dat ze al zo dicht bij haar eindbestemming 
was gekomen. Voron was inderdaad diep het territorium 
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der mensen binnengedrongen om Morana aan haar te 
overhandigen.

Wie was dit kind? Waarom zou de koning van het 
Sintelwoud haar willen opeisen? Ze had nog zoveel vragen, 
maar Voron was er niet meer om ze te beantwoorden. 
Misschien zou er in het dorp een wijze man, een zogeheten 
znakhar, wonen die haar met zijn magische krachten kon 
helpen uit te vinden wat ze moest weten.

Met haar voetstappen krakend in de half  bevroren 
sneeuw zette Sorsha koers naar de plek waar ze hopelijk de 
rest van haar leven in vrijheid zou kunnen slijten.
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‘Rana!’ 
Vasilisa’s adem maakte wolkjes in de vroege  

    ochtendlucht. Ze stond in de voortuin van hun 
houten huisje en riep haar zus expres niet al te hard, want ze 
wilde de rest van het dorp natuurlijk niet wakker maken. Zij 
en haar tweelingzus zouden in alle vroegte naar de markt 
in Paloemrak gaan en met hun moeders lievelingskoekjes 
terugkomen, als verrassing voor haar verjaardag.

Morana dook op achter het raam van haar slaapkamer, dat 
op een kiertje openstond. ‘Ja ja, ik kom eraan,’ mopperde 
ze. ‘Ik kan mijn omslagdoek niet vinden.’

Vasilisa blies ongeduldig uit. ‘Pak dan een omslagdoek 
van mij. Boer Sergei rijdt zo meteen weg met zijn kar en ik 
wil echt niet lopen, hoor.’

‘Maar ik... Nou, oké dan.’ Morana verdween en schoof  de 


