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Voor jou, die dit boek openslaat met een hart dat nog steeds klopt 

ondanks alles wat brak. Moge je in deze woorden geen perfecte 

antwoorden vinden, maar zachte herinneringen. 

Dat jouw zachtheid geen zwakte is. Dat jouw grenzen geen kilte zijn. 

Dat jouw vertrouwen in Allah het enige is dat nooit teleurstelt. 

Moge deze bladzijden je hart vasthouden op dagen dat het weer breekt. 

Moge het jouw stem zijn als je de jouwe even kwijt bent en moge Allah 

ons beiden Thuisbrengen zachter dan deze dunya ons ooit gaf. 
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Inleiding  
 

Dit boek is geboren uit pijn, maar ook uit hoop. 

Uit het vallen, maar vooral uit het weer opstaan. Uit stilte die mij brak, 

maar ook uit stilte die mij weer naar Allah bracht. Ik schrijf dit niet als 

iemand die alle antwoorden heeft. Ik schrijf dit als een vrouw die haar 

hart verloor, haar stem bijna kwijtraakte en toch besloot dat haar 

verhaal het waard was om gedeeld te worden. Want misschien herken 

jij jezelf in mijn woorden. Misschien zit jij nu precies waar ik ooit zat: 

tussen hoop en wanhoop, tussen liefde en teleurstelling, tussen 

vasthouden en loslaten. Jarenlang was ik zelfstandig en actief. Ik had 

mijn eigen inkomen, mijn eigen plannen, mijn eigen toekomst. Ik 

werkte hard, bouwde mijn leven op stap voor stap, en voelde de kracht 

van onafhankelijk zijn. Tot ik èèn bepaalde beslissing nam. Toen 

veranderde alles. Wat ooit van mij was, werd stukje bij beetje van me 

afgenomen. Mijn vrijheid. Mijn eigen inkomsten. Mijn stem. Ik raakte 

mezelf kwijt in afhankelijkheid van iemand anders. En met dat verlies 

verloor ik ook mijn zelfvertrouwen, mijn rust en mijn balans. Maar dit 

boek gaat niet alleen over verliezen. Het gaat over helen. Over 

begrijpen dat een huwelijk niet je hele identiteit is. Dat liefde mooi kan 

zijn, maar nooit jouw enige bron van waarde mag worden. Het gaat 

over leren dat verwachtingen in mensen vaak tot teleurstellingen 

leiden, en dat alleen Allah degene is die nooit faalt in Zijn beloftes. Ik 

deel mijn verhaal omdat ik weet dat ik niet de enige ben. Zoveel 

vrouwen dragen dezelfde littekens. Zoveel vrouwen voelen dezelfde 

leegte, dezelfde vragen, dezelfde hoop. Sommigen willen scheiden, 

anderen willen blijven. Dit boek wil niemand motiveren om één 

bepaalde keuze te maken. Het wil alleen één ding duidelijk maken: 

jouw waarde hangt niet af van je relatie, je inkomen, je imago of je 

fouten. Jouw waarde ligt in Allah. Dit boek is geschreven om je eraan 

te herinneren dat je mag helen. Dat je grenzen mag hebben. Dat je mag 

dromen. Dat je mag breken en toch sterker terugkomen. Dat je een 

huwelijk niet moet verwarren met je hele bestaan. Dat je onafhankelijk 

en sterk mag zijn en dat Allah jou nooit zal verlaten.  

Dit is mijn reis. Mijn waarheid. Mijn littekens die ik omvorm tot lessen. 

En ik bid dat het voor jou een spiegel mag zijn. Niet om jezelf kapot te 

kijken, maar om jezelf terug te vinden.  
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Deel I: De storm en de breuk 

 

Elke storm laat stilte achter. Soms is die stilte oorverdovend, omdat je 

ineens alleen staat met je pijn. Hier begint dit verhaal. Dit is de fase 

waarin alles leek te breken: jezelf, je vertrouwen, je dromen. In deze 

hoofdstukken lees je hoe verwarring, verlies en leugens hun sporen 

nalaten. Maar ook hoe eerlijkheid over pijn de eerste stap naar heling 

wordt. 

 

“En Wij zullen jullie zeker beproeven met iets van angst en honger, en verlies van 

bezit, levens en vruchten; maar verkondig het goede nieuws aan de geduldigen.” 

 

Soerah Al-Baqarah (2:155) 
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De stilte na het stormweer  
 

Er zijn momenten waarop de stilte harder schreeuwt dan welke ruzie 

ook. Het is die stilte die blijft hangen wanneer de stemmen zijn 

opgehouden, wanneer de deuren gesloten zijn, wanneer er niets meer 

te zeggen valt. Die stilte kan je ziel openscheuren, omdat ze jou 

confronteert met alles wat je diep vanbinnen al wist maar niet wilde 

zien. Ik herinner me de dag dat ik mijn koffers dichtdeed. Het waren 

geen koffers vol stof en kleding, maar vol jaren aan teleurstelling, spijt 

en gebroken beloften. Elke vouw in mijn kleren leek de echo te dragen 

van een gesprek dat verkeerd afliep, van een belofte die nooit werd 

nagekomen, van een hoop die langzaam was gestorven. Ik sleepte niet 

alleen bagage mee in mijn handen, maar ook op mijn hart. Ik had altijd 

gedacht dat liefde mijn redding zou zijn. Dat een ring aan mijn vinger 

mij zou beschermen tegen de leegte. Dat iemand naast me slapen zou 

betekenen dat ik nooit meer alleen zou zijn. Ik dacht dat de 

aanwezigheid van een ander de gaten in mijn ziel zou vullen.  

Ik vergiste me.  

Wat ik vond, was dat de leegte alleen maar groter werd als je haar met 

de verkeerde dingen probeert te vullen. Dat je je nóg eenzamer kunt 

voelen naast iemand die jouw hart niet ziet, dan helemaal alleen in een 

kamer. Dat liefde zonder respect en oprechtheid geen liefde is, maar 

een illusie die langzaam verstikt. Ik schrijf dit omdat ik geloof dat geen 

hart voor niets breekt. Breuk is geen willekeur. Het breekt om iets te 

zuiveren dat jij niet zag. Het breekt om jou terug te brengen naar de 

Ene die je altijd zag, zelfs wanneer jij Hem vergat. Soms neemt Allah 

alles weg, zodat je eindelijk beseft dat Hij alles is wat je nodig hebt. Ik 

herinner me de dag dat ik op de grond zat, snikkend, verslagen, mijn 

stem schor van de dua’s die ik niet eens meer hardop kon fluisteren. 

Het voelde alsof ik leegliep, alsof ik niets meer te geven had. Maar 

achteraf weet ik: dát was de dag dat ik mezelf weer vond. Of beter 

gezegd: misschien vond Allah mij terug. Misschien was ik nooit echt 

verloren  alleen verdwaald in mensen die ik meer vertrouwde dan mijn 

Heer. En dat was mijn grootste fout én mijn mooiste les. Zuster, de 

stilte na de storm is beangstigend. Het confronteert je met alles wat je 

hebt weggeduwd. Maar die stilte is ook heilig. Het is de ruimte waarin 

je eindelijk kunt luisteren naar de stem van je ziel en naar de woorden 
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van Allah. Het is de plek waar je leert dat je sterker bent dan je dacht, 

omdat je niet langer steunt op mensen, maar op Degene die nooit 

wegloopt. Laat de stilte je niet breken, maar vormen. Gebruik haar om 

jezelf opnieuw op te bouwen. Vul haar met Quran, met journaling, met 

dua’s die misschien onhandig en gebroken klinken, maar die puur zijn. 
Want weet: Allah hoort geen perfecte zinnen, Hij hoort jouw hart. De 

stilte na het stormweer is geen einde. Het is de geboorte van een nieuw 

begin. Het is de kans om te zeggen: “Ik ben hier nog. En dit keer bouw 
ik anders, met Allah als fundament.”  
 

 

Dua:  

Ya Allah, laat mijn stilte gevuld zijn met Uw nabijheid. Maak de leegte 

die ik voel tot een bron van kracht en wijsheid. Breng mij terug telkens 

wanneer ik afdwaal, en maak mijn gebroken hart een plek waar Uw 

licht kan binnendringen.  
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Affirmatie: 

Mijn stilte is een ruimte voor heling. 

Mijn breuk was geen einde, maar een les. 

Mijn hart keert terug naar Allah, en dat is mijn grootste kracht. 
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Wie ik was voor ik mezelf verloor  
 

Ik was het meisje dat alles vast wilde houden.  

Familie, liefde, mensen, beloftes… ik klemde mijn handen zo stevig 
om alles wat ik dacht nodig te hebben, dat ik vergat hoe zwaar het 

werd. Alsof ik dacht dat loslaten gelijk stond aan falen, alsof alles wat 

vertrok een bewijs was dat ík niet genoeg was. Ik was jong toen ik 

leerde dat sterk zijn betekent dat je niet klaagt. Dat je slikt.  

Dat je glimlacht, ook als je hart barst. Ik keek naar vrouwen om me 

heen en dacht dat hun kracht lag in het zwijgen. Dus slikte ik woorden 

in. Ik maakte van mijn tranen een geheim. Ik plakte een glimlach op 

mijn gezicht alsof dat de sleutel was om geliefd te blijven.  

 

Sterke vrouwen huilen niet, toch?  

Sterke vrouwen redden relaties.  

Sterke vrouwen bidden en blijven.  

Sterke vrouwen fixen alles, ook als de ander niet wil.  

 

Dat was het script dat ik mezelf oplegde. En ik speelde de rol tot ik 

mezelf eronder verloor.  In mijn hoofd schreef ik lijstjes: hoe ik een 

goede echtgenote zou zijn, hoe ik een thuis zou bouwen dat nooit zou 

instorten, hoe ik het voorbeeld zou zijn van loyaliteit en 

doorzettingsvermogen. Maar er was geen lijstje over hoe ik mezelf zou 

beschermen. Er was geen plan B voor mijn hart. Geen plan voor wat 

er zou gebeuren als de man die mijn wereld moest dragen, zelf niet 

eens wist hoe hij zijn rug recht moest houden. Ik vertel dit niet om 

iemand slecht te maken. Ik vertel dit omdat ik wil dat jij de vrouw die 

dit leest begrijpt dat verwachtingen in mensen je leegzuigen. Dat je niet 

geschapen bent om iemands redder te zijn. Dat jouw hart niet bedoeld 

is om het vuile werk te doen dat een ander weigert op te ruimen. Want 

weet je wat er gebeurt als je alles vasthoudt wat jou pijn doet? Je 

handen raken vol, maar je ziel blijft leeg. Je wordt een drager van lasten 

die niet van jou zijn. En vroeg of laat zakt elke drager door zijn knieën. 

Ik zie nu dat kracht niet betekent dat je blijft waar je kapotgaat. 

Echte kracht is weten wanneer je moet loslaten. Wanneer je moet 

erkennen dat liefde geen eenrichtingsverkeer is. Wanneer je kiest voor 

waardigheid, zelfs als dat betekent dat je alleen verder moet.  
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Voor jou, zuster: leer van mijn verhaal. 

Bewaak je hart zoals je je ogen bewaakt. Geef jezelf niet weg aan 

iemand die je waarde niet ziet. Je hoeft geen martelaar te zijn in de 

naam van liefde. 

Jij mag kiezen voor rust, voor bescherming, voor Allah’s tevredenheid. 
Want wie ik was voor ik mezelf verloor, was een meisje dat dacht dat 

liefde alles kon dragen.Vandaag ben ik een vrouw die weet dat alleen 

Allah dat kan.  

 

Dua:  

Ya Allah, bescherm mij tegen het verliezen van mezelf in anderen. 

Maak mijn hart sterk in Uw liefde en zacht voor wat goed is. Geef mij 

de wijsheid om te weten wanneer ik moet blijven, en de kracht om te 

vertrekken wanneer U dat beter acht.  
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Een brief aan jou 
 

Lieve zuster, 

Ik weet dat de stilte soms harder schreeuwt dan duizend ruzies. 

Dat jij in je kamer ligt en denkt dat niemand je ziet. 

Maar geloof me: Allah ziet jou. Je bent niet alleen, hoe donker het nu 

ook voelt.Ik schrijf dit niet om je te zeggen dat je sterk moet blijven, 

maar om je eraan te herinneren dat zelfs jouw zwakte waardevol is bij 

Allah. Je hoeft niet altijd te dragen. Je mag ook loslaten. 

Hou vol, want zelfs deze stilte zal plaatsmaken voor woorden van rust. 

Met liefde, 

 

 

Een zuster die begrijpt. 
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Het meisje dat altijd zocht  
 

Ik was nooit het meisje dat precies in de groep paste.  

Op school liep ik vaak met mijn hoofd vol gedachten die niemand zag. 

Terwijl anderen lachten, kletsten en plannen maakten voor het 

weekend, zat ik stilletjes met een boek, of keek ik uit het raam alsof er 

iets was dat ik nog niet gevonden had. Soms was het klein: een blik, 

een fluistering achter mijn rug, een lach die langer bleef hangen dan 

nodig was. Soms was het hard: woorden die mijn naam verminkten, 

opmerkingen die mijn huid deden tintelen van schaamte. Mijn kleding, 

mijn uiterlijk, mijn stiltes. Alles leek een reden om anders te zijn. En 

met elk lachje, elke afwijzing, groeide er in mij een stem die fluisterde: 

“Jij bent niet genoeg.” Ik nam die stem mee naar huis. Ik droeg haar 
mee in mijn tas, in mijn hart, in mijn dromen. Ze vertelde me dat ik 

harder moest werken om een glimlach te verdienen, dat ik zachter 

moest praten om niet op te vallen, dat ik beter klein kon blijven zodat 

niemand de moeite zou doen om me weg te duwen. Dus werd ik het 

meisje dat altijd zocht. Ik zocht goedkeuring in vriendschappen, 

warmte in complimenten, veiligheid in mensen. Ik gaf stukjes van 

mezelf weg in de hoop dat iemand ze vast zou houden. En telkens 

wanneer iemand vertrok, bleef ik leger achter.  

Ik dacht dat mijn waarde lag in wat ik gaf: in hoe goed ik luisterde, hoe 

trouw ik bleef, hoe weinig ik vroeg. Ik dacht dat als ik maar genoeg 

mijn best deed, ik onmisbaar zou worden. Dat als ik onzichtbaar 

genoeg was, niemand me zou willen kwijtspelen. Maar de waarheid is: 

hoe meer ik gaf, hoe meer ik mezelf verloor. De leegte werd niet 

gevuld, ze werd groter. Want wat ik zocht, kon geen mens mij geven. 

Wat ik zocht, lag niet in knuffels, complimenten of beloftes. Het lag bij 

Degene die mijn hart al kende, nog vóórdat ik ooit probeerde liefde 

van anderen te kopen. Het meisje dat altijd zocht, moest leren dat haar 

zoektocht nooit verkeerd was alleen verkeerd gericht. Mijn ziel zocht 

rust, maar ik zocht haar op de verkeerde plekken. En pas toen ik met 

lege handen stond, begreep ik dat de rust die ik nodig had, altijd 

binnen handbereik was: bij Allah.  

Voor jou, misschien herken jij dit. Misschien voel jij ook dat hongerige 

zoeken in liefde, in vriendschap, in erkenning. Misschien denk jij ook 

dat je waarde ligt in hoe veel je geeft en hoe weinig je vraagt.  
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Maar geloof me: zolang jij zoekt in mensen wat alleen Allah kan geven, 

blijf je leeg. Zet je zoektocht om in een terugkeer. Richt je verlangen 

naar Degene die nooit wegloopt. Want het meisje dat altijd zocht, heeft 

eindelijk gevonden. Niet in mensen, maar in haar Heer.  

 

Dua:  

Ya Allah, vergeef mij dat ik mijn hart te vaak in handen van anderen 

legde. Genees de wonden die ik zelf groter maakte door te blijven 

hopen waar geen hoop was. Maak mijn hart tevreden met U, en laat 

mijn ziel rust vinden in Uw nabijheid.  
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Liefde die geen liefde bleek  
 

Er bestaat een soort liefde die je niet redt, maar die je leert wat redding 

werkelijk betekent. Ik dacht dat liefde zacht zou zijn, warm,  

als een veilige haven. Een thuiskomst na lange dagen. Een plek waar je 

neerzakt en weet: hier ben ik veilig. Maar wat ik vond, was eerder een 

spiegel. Een spiegel die me liet zien waar ik mezelf verloor, waar ik 

mijn grenzen liet vervagen, waar ik meer gaf dan ik bezat. Ik herinner 

me de avonden waarop ik wachtte op een blik die mij zou bevestigen, 

een woord dat mijn vermoeidheid zou zien, een gebaar dat mijn hart 

zou dragen. Ik keek naar hem met ogen die schreeuwden: “Zie mij. 
Bescherm mij. Begrijp mij.” Maar vaak bleef het stil. Toch bleef ik. 

Want goede vrouwen blijven, toch? Goede vrouwen dragen.  

Goede vrouwen hebben sabr. Dus bad ik. Ik smeekte Allah om 

zachtheid tussen onze harten. Ik fluisterde aya’s over standvastigheid 
en herinnerde mezelf aan verhalen van vrouwen die trouw en loyaal 

waren. Ik dacht dat ik harder moest bidden, stiller moest zijn, liever, 

geduldiger. Dat als ik het beter deed, liefde vanzelf zou volgen. Wat ik 

toen niet begreep, maar nu wel, is dat je soms bidt om iets te behouden 

dat Allah al aan het wegnemen is. Omdat Hij ziet wat jij niet ziet. 

Omdat Hij weet wat jij nog niet weet. Omdat Hij jou niet straft, maar 

redt zelfs als het voelt alsof je gestraft wordt. Echte liefde is geen 

strijdtoneel. Echte liefde hoeft niet telkens bewezen te worden met 

tranen, offers en pijnstillers voor een gebroken ziel. Echte liefde tilt je 

op, brengt rust, geeft je ruimte om jezelf te zijn. Alles wat je klein 

maakt, alles wat je leegzuigt, alles wat je dichter bij wanhoop brengt 

dan bij Allah dat is geen liefde.  

 

Zuster, luister goed: leg je verwachtingen nooit in handen die trillen. 

Verwacht niet dat een man jouw rust bewaart als hij zijn eigen stormen 

niet begrijpt. Verwacht niet dat iemand jouw dua’s vervult. Alleen 
Allah is de Beantwoorder. Misschien herken jij jezelf in mijn woorden. 

Misschien zit jij ook in een liefde die pijn doet en die je elke dag 

opnieuw vertelt dat je meer moet geven om eindelijk genoeg te zijn. 

Weet dan dit: je bent nu al genoeg.  

 

  


