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ÖNSÖZ 

Hayat, kimi zaman bir yağmur damlasında sessizce başlar. 
Bu hikâye de öyle başladı… 

Ben, Rasit Tunca, yıllar boyunca içinde taşıdığım sessizlikleri, 
kalbimdeki duyguları ve bir kedinin kucağında bozulan yalnızlığı 
yazmaya çalıştım. 
Ve bir gün, kelimeler yalnızca benim için değil, bir başkası için de 
anlam taşıdığında, bu roman doğdu. 

Bu küçük sevgi, kayıp ve yeniden buluşma romantik öyküsünde, 

umarım sen de kendinden bir parça bulursun. 

Bu Hikayeler Kurgudur,  Hayattan alıntı değildir, Kurguda olsa 

kendinizden bir parça bu hikayelerde mevcuttur.  Umarım, 
aralarında, sizi de sürükleyen, içine çeken, bu benim hikayem 

dedirten bir tanesi bulunur. 

 

— Raşit Tunca 

Schrems, 07.11.2025 
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YAZAR HAKKINDA 

Rasit Tunca, Türk edebiyatında yazı, şiir ve tasavvufi sohbetlerle 
tanınan bir isimdir. Makaleleri, eserleri ve yazılarıyla, insanın iç 
dünyasına dair sorular sormayı sever. Kendine ait bir ruh hali 
olduğu kadar, okurun ruh haline de tercüman olmayı amaçlar. 
Yaşanmışlık ve içsel dönüşüm onun yazılarında sıkça karşılaşılan 
temalardır. 
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Selim ile Münevver – Bir Yağmurun Hikâyesi 
 

Tür: Romantik / Duygusal 

Karakterler: 

 

Selim: 32 yaşında, içine kapanık, yazar ruhlu bir adam. 

 

Münevver: 28 yaşında, sanat galerisi yöneticisi, hayat dolu ama 
geçmişinde kırgınlıklar taşıyan bir kadın. 
 

Helana: Selim’in kedisi. Sessiz ama sezgileri güçlü; hikâyede adeta 
“gizli anlatıcı” gibi davranır.   
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1. Bölüm – Karşılaşma 

İstanbul, Kasım ayının soğuk ve nemli bir akşamına bürünmüştü. 
Yağmur, sokağın taş döşemelerinde yavaşça yankılanıyor; 
gökyüzü, kente hüzünle karışık bir dinginlik serpiyordu. 
Selim, penceresinin önünde duran küçük gri kedisine baktı. 
Helana, dışarıdaki yağmuru izliyordu — tıpkı Selim gibi. Sessizdi. 
Bir süredir olduğu gibi… 

 

Selim, son romanının bir türlü sonunu yazamıyordu. Masasının 
üzerindeki defter, yarım kalmış bir mektup gibiydi. Cümleleri vardı 
ama anlamı eksikti. 
Belki de anlam, çoktan başka bir yerdeydi. 

 

“Helana,” dedi usulca, “sen de sıkıldın değil mi bu sessizlikten?” 

Kedi, başını çevirmeden kuyruğunu kıpırdattı. Az sonra 
pencereden bir rüzgâr esti, perdenin aralığından içeri bir serinlik 
doldu. Selim bir anlık dalgınlıkla perdeyi düzeltmek için 

kalktığında, Helana pencereden süzülüp dışarı atladı. 
 

“Helana! Dur!” 

 

Yağmurun altına koştu, ama kedi çoktan karanlığın içine karışmıştı. 
Selim, gömleğinin kollarını sıvayıp ıslak kaldırımlarda onu aramaya 
başladı. Sokağın sonunda bir ışık parlıyordu: küçük bir sanat 

galerisi. 

Kapısında “Münevver Art House” yazıyordu. 
 

İçeriden hafif bir müzik sesi geliyordu; eski bir caz melodisi. Selim, 
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kedisinin bir ara o tarafa yöneldiğini görmüştü. Kapıyı aralayıp 
içeri girdi. 

 

Islak ayakkabılarının çıkardığı sesle dikkat çekti. İçerideki tabloların 
arasında, siyah saçlarını dağınık bir topuzla toplamış bir kadın 
dönüp baktı. 
Gözleri, Selim’in yıllardır yazamadığı o son cümleyi andırıyordu. 
 

“Birini mi arıyorsunuz?” dedi kadın, gülümseyerek. 
Selim utangaç bir ifadeyle başını eğdi. 
“Evet… şey, kedimi. Küçük gri bir kedi. Adı Helana.” 

 

Kadın bir an düşündü, sonra yere eğildi ve bir tablonun arkasından 
küçük bir ‘miyav’ sesi geldi. 
Helana oradaydı — elbette, en güzel tabloyu korur gibi duruyordu. 

 

Kadın eğilip onu kucağına aldı. 
“Sanırım bu güzellik sizi bekliyordu,” dedi. 
Selim gülümsedi; uzun zamandır unuttuğu bir ifadeydi bu. 
 

“Ben Münevver,” dedi kadın. 
“Selim,” diye karşılık verdi o da. 
 

İkisi de aynı anda, kucağındaki kediye baktı. Helana usulca mırladı, 
sanki “nihayet” der gibiydi. 
 

Dışarıda yağmur dinmişti, ama içeride yeni bir hikâye başlamıştı.  
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2. Bölüm – Yakınlaşma 

Helana o akşamdan sonra Selim’in evine döndüğünde, sanki başka 
birine dönüşmüştü. Daha neşeliydi, daha sıcak davranıyordu — ya 

da Selim öyle hissediyordu. 

O geceden sonra, Münevver’in galerisine uğramamak için 
bahanesi kalmamıştı. 
 

İlk gün “teşekkür etmek” için uğradı. 
İkinci gün “tesadüfen” geçtiğini söyledi. 
Üçüncü gün, bahanesiz gitti. 

 

Münevver, her gelişinde ona çay ikram etti. Galeri duvarlarını 
süsleyen resimler arasında bazen sessizce yürürler, bazen sanat 
üzerine konuşurlardı. Ama aslında söyledikleri her söz, başka bir 
duygunun cümlesiydi. 

 

Bir akşam, Münevver elinde bir tabloyla geldi: 
“Bu yeni sergi için,” dedi. “Adını ‘Yarım Cümle’ koydum. Bir roman 

sayfasından esinlendim. Belki senin gibi biri tamamlar diye 
düşündüm.” 

 

Selim, o cümlede kendini buldu. 

Defterinde aylarca boş kalan sayfaya o gece bir şeyler yazmaya 
başladı. 
“Bir kadın vardı,” diye başladı satırlarına, “yağmurun ortasında ışık 

gibi…” 

 

Helana, masanın kenarına kıvrılmış, onları izliyordu. Kediler, 
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insanların kalbinde neler olup bittiğini sezmekte ustadır; Helana 
da bunun istisnası değildi. 
 

Zamanla Selim, galeriye sadece tabloları görmek için gitmedi. 
Münevver’in kahkahasının yankılandığı o küçük odada kendini iyi 
hissettiği için gitti. 
Ama bir gün, galeriye vardığında kapının önünde yabancı bir adam 
gördü. Münevver onunla konuşuyordu — yüzünde tuhaf bir 

gerginlik vardı. 
 

Adam gittikten sonra Münevver, Selim’in gözlerine bakmadan, 

“Eski bir dost,” dedi. 
Ama sesindeki kırılma, “eski bir yara”yı anlatıyordu. 
 

Selim o gün fazla kalmadı. Eve döndüğünde yazamadı da. Helana 
kucağına geldi, başını Selim’in göğsüne yasladı. 
Selim usulca fısıldadı: 
“Helana, sence bir insan geçmişinden tamamen kurtulabilir mi?” 

 

Kedi cevap vermedi — ama sessizliği, “Bekle,” der gibiydi.   
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3. Bölüm – Ayrılık ve Sessizlik 

Sonbahar yerini kışa bırakırken, İstanbul’un sokakları griye 
bürünmüştü. 
Selim, artık her sabah Münevver’in galerisinin önünden geçiyor, 
ama içeri girmeye cesaret edemiyordu. 

Bir süredir aralarında görünmeyen bir sessizlik büyümüştü. 
 

O “eski dost” bir daha gelmişti galeriye. Selim, uzaktan görmüştü. 
Bu kez adam, Münevver’in elini tutuyordu. 
İçinde tanımlayamadığı bir kıskançlık, bir kırılma oldu. 

Hiçbir şey sormadı — sadece bir daha uğramadı. 
 

Münevver, Selim’in yokluğunu fark etti elbette. 
O günlerde galeriye kimse gelmiyor gibiydi. Tablolar sessizdi. 

Kahve soğuyordu. 
Ama o da Selim’e yazamadı. 
Çünkü bazen, bir kelime bile geçmişteki yarayı yeniden açmaya 

yeterdi. 

 

Helana ise ikisinin arasında kalmış gibiydi. Bir gün Selim’in evinden 
çıkıp bir daha dönmedi. 
Sokaklar ıssız, hava soğuktu. Selim gecelerce onu aradı — tıpkı o 
ilk gece olduğu gibi. 
Yağmurun altında, seslenip durdu: 
“Helanaaa!” 

 

Ama ne ses vardı, ne mırlama. 
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O günlerde Selim yazmayı bıraktı. 
Kelimeler, Münevver’in sessizliğiyle birlikte sanki ondan da 
kaçmıştı. 
Münevver ise geceleri galerisinde oturup Helana’nın bıraktığı pati 
izlerine baktı. Kedi bir gece camın önüne gelmiş, sonra 
kaybolmuştu. 
 

Ve o an anladı: 
Helana, ikisinin hikâyesinin sessiz tanığıydı. Belki de şimdi, onları 
yeniden bir araya getirecek bir işaret olacaktı. 
 

Bir sabah, Münevver galerinin kapısını açtığında, içeriye tanıdık bir 
“miyav” sesi doldu. 
Helana oradaydı — üstelik boynunda küçük bir notla. 

 

Notta sadece üç kelime yazıyordu: 
 

“Beni aramadın, Münevver.” 

 

Selim’in el yazısıydı bu.   
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4. Bölüm – Kavuşma 

Münevver, elindeki notu uzun süre bırakamadı. 
Küçük kâğıt parçası, kalbinde birden fazla duyguyu uyandırmıştı: 
özlem, suçluluk, umut. 

Helana ise sanki hiçbir şey olmamış gibi mırıldanıyor, Münevver’in 
etrafında dolanıyordu. 
O an anladı — Helana yalnızca bir kedi değil, iki kalbin arasında bir 
yoldu. 

 

Ertesi sabah, galeri henüz açılmadan kapı çaldı. 
Münevver kalbini tutar gibi kapıya yürüdü. 
Karşısında Selim duruyordu. 
Yüzü yorgundu, ama gözleri ilk tanıştıkları o yağmurlu akşamdaki 
gibi parlaktı. 
 

“Helana’yı bulmuşsun,” dedi Selim, hafif bir tebessümle. 
“Evet,” dedi Münevver, sesi neredeyse fısıltı gibiydi. “Ama seni 

bulmam biraz daha zor oldu.” 

 

Bir süre sessizlik oldu. 

Sonra Selim elindeki defteri uzattı. 
“Roman bitti,” dedi. 
Münevver defteri açtı; ilk sayfada şu cümle yazılıydı: 
 

“Bazı hikâyeler bir kedinin mırlaması kadar sessiz başlar, 
ama bir insanın kalbinde yankı bulduğunda sonsuza kadar sürer.” 

 

Münevver’in gözleri doldu. 


