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Un réveil fâcheux, une nuit cauchemardesque et 
effroyable. Les paupières lourdes, les yeux rocailleux, 
le dos courbé, dénudé, j’étais assis sur mon lit. C’était 
un rêve très imagé dans lequel j'avais vu une belle 
maison et, quand j'avais voulu y entrer, la maison 
s'était écroulée et tout l’intérieur brûlait. Mon frisson 
était similaire à celui de l'eau sous la brise, et cela me 
rendait fiévreux. Je n'avais rien compris de ce rêve, si 
bien que je restai de marbre sur mon lit, le regard 
pétrifié, complètement envahi par la crainte. Il fallait 
que je me lève pour ne pas m'enliser dans la réflexion, 
en cherchant à appréhender le sens de ce cauchemar 
qui pourrait être une faribole ou un assaut de 
l’inconscient freudien.
Les rayons du soleil de six heures traversaient ma 
fenêtre, orientée vers le levant, et brillaient dans mes 
yeux. La chambre s’éclaircissait; l’armoire, les deux 
chaises et d’autres objets se dessinaient faiblement.
Je me levai, puis je m’étirai avec un claquement 
consécutif des os. Je sentais tout mon corps.

— Ah ! Je bâille comme un vieux fonctionnaire ! Dis-
je. Au moins, aujourd’hui, il n’y a pas d’activités! Mais 
bon, j’ai l’impression que ce ne sera pas une bonne 
journée, déjà avec ce mauvais rêve. Sûrement, elle sera 
entremêlée de moments désagréables.
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Je sortis de la chambre avec ma brosse à dents et ma 
serviette pour faire ma toilette. Je me dirigeai vers le 
magasin en quête d’eau, mais tous les bidons étaient 
vides. Je fis le tour de la maison ; tous les seaux étaient 
vides et, de plus, nous n’avions pas de puits. Il fallait 
donc marcher huit cents mètres pour puiser de l’eau et 
la transporter.
— Ouf! Quelle fatalité! Soufflai-je.
Avec cette fatigue, je ne pouvais pas aller loin ; je ne 
savais pas quoi faire.
— Mâ1 ! Vociférai-je, tout fébrile.
— Oui ! Répondit-elle, je suis devant la maison. Tu dis 
quoi, Nicki?
— Où sont Samuel et Justicia2 ?
— À l’école ! Tu rêves ou quoi ? Ils s’étaient couchés 
très tard la veille, et ce matin-là, ils s’étaient même 
levés en retard. Ils étaient partis si précipitamment 
qu’ils n’avaient même pas rempli les bidons, répondit 
Mâ.
— Vous ne les contrôlez plus?
— Non ! Ce n’est pas ça, Nicki. Tu vois, ces enfants 
n’écoutent plus personne. Même, ils résistent à leur 
maman, je te dis, car ils étaient juste devant la 
télévision. 

1 Mâ, c’est le diminutif de maman.
2 Ce sont mon cadet et ma cadette.
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Et moi, je suis déjà vieille, donc je n’y peux rien, ho !
— Hum ! Une prosaïque réalité ! C’est vraiment le 
monde à l’envers ici. Ce sont maintenant les enfants 
qui dictent leur volonté aux parents, dis-je en 
marmonnant. C’est fantasque! Comme si l’éducation 
était mise de côté dans cette maison. De toute façon, on 
en parlera ce soir.
Aussitôt, je m’habillai, tout en me crémant avec de 
mon huile de karité pour éviter la poussière de grandes 
routes, puis je pris le chemin du lycée. 
La ville de Bangui est belle, mais les routes sont 
bitumées à moitié et délabrées. En saison sèche, on 
aspire constamment de la poussière dans les 
rues.Toutesles petites maladies respiratoires comme le 
rhume, la toux, la grippe, etc. sont souvent au rendez-
vous.
Au lycée Normal de Nguélu, j’ai commencé à étudier 
là en classe de troisième et je suis maintenant en 
première A4. Aujourd’hui, c’est mercredi. Nous avons 
la dernière épreuve de mathématiques à la première 
heure, suivie d’une heure de correction du cours 
d’EVA (Éducation à la Vie et à l’Amour). À la fin de 
la journée, nous aurons la fête de fin d’année. Cette 
fête regroupera tout le corps professoral et les lycéens.
Quand j’arrivai au lycée, j’avais les pieds immondes, 
tout jaunâtres de poussière. Je m’en allai me les laver 
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au robinet derrière le bureau du directeur, car j’avais 
porté ma sandalette. Je transpirais à grosses gouttes, car 
j’avais marché très vite et j’avais vraiment arpenté les 
longues rues du centre-ville appelé Point Zéro. 
L’examen était prévu à neuf heures précises. Pour ce 
faire, j’avançais à pas de canard pour entrer en salle, 
Toki sortit brusquement devant moi, vint à ma 
rencontre et me dit :
— Alors, Nickus? C’est l’arrivée?
— Comme tu le vois ! Répondis-je. Au moins, toi seul 
prononces bien mon prénom ! Je me suis dépêché de 
venir, pensant que j’étais très en retard !
— Bien sûr que non, on a encore vingt minutes dehors. 
Sinon, comment a été la nuit?
— Hum, terrifiant, gars! C’était un cauchemar 
inhabituel, mais ce n’est pas quelque chose dont je 
veux parler. Sinon, je te le dirais, mais ça craint ! Lui 
répondis-je.
— Ok ! J’espère que ton rêve ne parlait pas de moi ?
— Non, mec ! Comment peux-tu dire une telle chose ? 
En souriant, je lui répondis.

Toki était un ami d’une originalité exceptionnelle, un 
bosseur et un as en salle ; car habituellement, il 
découvre rapidement les pièges dans les questions 
subtiles des professeurs.
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C’est un gars respectable qui a le goût de l’inconnu, 
l’esprit d’entreprise et d’union; il a aussi le goût de 
l’aventure et du savoir, tout comme moi. De temps en 
temps, on se défie intellectuellement, c’est ce que 
j’appelle l’émulation intellectuelle. Il a toujours été 
avec moi dans toutes mes excursions dans les villes 
périphériques pour rendre visite aux parents, amis ou 
faire des emplettes pour la maison. En dépit de 
quelques divergences d’opinions sur certains points ou 
desseins individuels, avec lui, c’est la rencontre de 
l’altérité, la véritable amitié, l’interenrichissement. 
Puis, nous avançâmes tranquillement vers la salle.
— Oh !! Nic, Nic, Nic, ta race ! Es moco3, pote, pote! 
Lança Djiyéman en criant.
— Ouais, ça va et toi ?
Aussitôt, beaucoup de collègues m’approchèrent de 
nous pour bavasser. On en a dit : des bouffonneries, 
des niaiseries et tout ce qu’il y a à rire pour juste garder 
la chaleur amicale. On rigolait et se tapait dans les 
mains de manière juvénile. Au fond de moi, je savais 
que c’était une perte de temps, une détente bizarre que 
je n’aimais pas beaucoup. Subrepticement, je me 
retirai. En allant vers la porte, je vis trois personnes 
venir vers moi. C’étaient Maléca, Malphoncine et 

3 C’est comment ?
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Gonzo Labelle. Ils m’interceptèrent. Lorsque je 
m’arrêtai, Maléca dit :
— S’il te plaît, Nicki, bandit, on sait que tu es fort en 
maths, mais ne peux-tu pas nous aider après?
Je gardai le silence après les avoir écoutés. J’étais dans 
la consternation en les voyant dans cette situation. 
Puis, perplexe, je ne savais quoi leur répondre, 
puisqu’ils parlaient au nom des autres.
— Pardon, Nickinou, si tu nous abandonnes, on est 
cuits, dit Malphoncine en me caressant la joue.

— Ah, de beaux mots pour m’enjôler et me faire 
succomber! Me dis-je intérieurement.
— Bon ! Ça suffit ! C’est bon ! S’il ne veut pas, on le 
laisse tranquille. On ne va quand même pas allumer des 
bougies sous ses fesses pour l’adorer comme Mama 
Marie ? Il n’est pas le seul matheux ici ? Répliqua 
Gonzo Labelle, toute frétillante, en tirant Malphoncine 
pour qu’elles s’en aillent.D’emblée, Toki apparut ; il 
me sauva de cette situation délicate, hors de mon 
contrôle.
— Faut-il laisser un ami se noyer quand il a besoin de 
secours ? Me demandai-je intérieurement. Quelle est 
cette morale macabre dans ce lycée, où il faut aider les 
fainéants à la dernière minute ? Cela ne s’appelle-t-il 
pas tricherie !
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— Que se passe-t-il ici ? Demanda Toki. Mais, entre 
dans la salle, Nickus !
Quand il parla, je remarquai une légère mélancolie sur 
les visages des trois collègues qui se tenaient devant 
moi. Tokiétait très austère avec les fainéants et 
détestait le travail en commun lors des examens. 
J’avais voulu lui cacher l’affaire, mais puisque notre 
amitié est fondée sur le principe d’honnêteté, d’égalité 
et de perfection ; je me sentis dans l’obligation de lui 
dire la vérité.
— Non, rien ! Répondis-je. En fait, ils sollicitent notre 
aide pour cet examen. C’est juste ça.
— Mais c’est impossible! On ne grimpe pas l’arbre 
devant l’éléphant! On pouvait être disponible avant 
pour les travaux de groupe, mais non maintenant, car 
tout le monde doit se concentrer, dit Toki d’un air 
calme, dur et responsable.
C’est ainsi qu’on se libéra d’eux, mais sûrement qu’on 
serait haï quelque part,beuh tant pis ! Car l’échec du 
moment peut conduire à la victoire finale, disait 
Georges Gusdorf. Il vaut mieux accepter les légères 
souffrances d’aujourd’hui pour éviter les plus grandes 
de demain. Un mal pour eux aujourd’hui, mais un bien 
pour nous tous demain, car, ils se corrigeront.
Quand nous entrâmes dans la salle, les gens étaient 
plus nombreux, derrière que devant : aux derniers 
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bancs. Toki prit une place devant, juste à l’entrée, mais 
moi, en marchant et cherchant une place, mes yeux 
tombèrent sur Léila. Je m’assis alors rapidement pour 
ne pas rester debout, à cause de l’effet qu’elle me 
faisait. Franchement, Léila avait une beauté 
envoûtante. Elle était belle, opulente et travaillait dur 
en classe, mais elle était hautaine. La première place, à 
chaque examen, était discutée entre Ganasembé, Toki, 
elle et moi. Léila avait une dignité particulière et 
étaitoriginale dans sa façon de faire décisive. Avec sa 
démarche provocante et sa silhouette alléchante, elle 
semait la panique dans la salle lorsqu’elle se déplaçait. 
Quand elle passait, je pourrais même dire que le feu 
s’éteignait ou embrasait le cœur des garçons de la salle. 
C’était vrai qu’avec Toki, on en avait souvent parlé, 
envisagé une possible conquête, mais comment ? Elle 
ne s’intéressait même pas à nous et restait mystérieuse.
— Oh non ! Je rêve ! M’exclamais-je intérieurement, le 
sujet a déjà été distribué par le professeur sur chaque 
table. Oh merde ! Les inéquations ! Un problème à 
résoudre, Piness !! De toute façon, les maths, c’est mon 
domaine.
Après trente minutes, le professeur Tipaguinè, à 
l’estrade, observait toute la salle avec un regard sévère 
et synoptique. Moi-même, je transpirais, car certaines 
parties de l’exercice étaient aussi coriaces que du 
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quartz. Certains collègues, qui ne pouvaient pas 
travailler sans recourir à des armes 
nonconventionnelles, c’est-à-dire sans tricher, furent 
contraints par la situation de jeter l’éponge. Beaucoup 
sortirent de la salle comme des termites après quarante 
minutes.
— Quand on ne sait pas, on laisse tomber ! Dit 
Djiyéman. Puis, il déposa sa feuille à moitié remplie et 
s’en alla d’un pas nonchalant. D’autres le suivirent et, 
de l’extérieur de la salle, se mirent à nous déranger à 
travers les fenêtres, en parlant et en rigolant 
bruyamment.
Ils taillaient une bavette en disant :
— Les maths, ça ne sert à rien dans notre vie ! C’est la 
série A4, que faisons-nous avec les maths ici ? Qu’est-
ce que les maths ont fait dans ce pays jusqu’à 
maintenant? Rien! On mange pas de maths ici ! Ils 
avaient vraiment un français bien décousu et 
contextuel. Le professeur continuala surveillance, 
silencieux, puis il dit :
— hum, arfois, il faut plonger dans l’eau sans savoir 
nager, et c’est là que celui qui ne veut pas mourir se 
battra pour apprendre à nager !
Malgré les difficultés, l’individualisme guidait mon 
travail. Je recevais des jets de feuilles qui tombaient sur 
mon dos, de partout, mais je n’y prêtais pas attention. 


