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Voorwoord.

Een aantal van de verhalen in dit boek zijn eerder uitgegeven in de
bundel “Het Akelige Meisje”. Uitgegeven bij Pamac uit Groningen. Een
kleine uitgeverij die veel nieuwe opkomende auteurs, maar ook wat
oudere bekendere schrijvers in beheer had. Jammer genoeg kon deze te
kleine uitgevrij niet opboksen tegen de echt grote jongens in de
uitgeverswereld. Vandaar dat de verhalenbundel; “Het akelige meisje”
en de eerste, verkorte uitgave, van mijn thriller “Onschuldig” niet meer
in de verkoop bij de boekhandel beschikbaar waren.

Alle verhalen die hier opnieuw zijn opgenomen zijn nagekeken op grove
fouten. En geloof mij; dat waren er gelukkkig niet al te veel.

Gelukkig had ik, al enige tijd, nog genoeg nieuwe korte verhalen liggen
om opnieuw een bundel van mijn schrijfsels openbaar te kunnen maken.
Aangevuld met wat van die oudere verhalen waar ik persoonlijk nogal
dol op was.

Veel plezier met Nachtbus.

Bij het naar bed gaan een nachtlampje aanlaten na het lezen verdient de
voorkeur.

Johan van Doorn
2025 Bad Nieuweschans



NACHTBUS

De laatste tijd slaap ik niet zo best meer. Dan komt het allemaal
weer naar boven en slapen kan ik dan ook wel vergeten. Ik ga dan maar
aan de tafel in de keuken zitten tot de ochtend aanbreekt. Mijn vrouw is
er al lang aan gewend. Voor haar heb ik gewoon zo nu en dan een
nachtmerrie over een gebeurtenis die zich heeft afgespeeld ergens ver in
het verleden. Aan haar heb ik een vaag verhaal verteld over een keer dat
ik na een avonddienst met ook nog wat overwerk in mijn tas, een rit
maakte met de nachtbus. In mijn verhaal komt een meisje voor van een
jaar of vijf of misschien zes dat helemaal alleen in de bus was
achtergebleven nadat haar ouders waren uitgestapt. In dat verhaal breng
ik haar terug naar de stad en stapt ze vlak bij haar huis uit. Ik probeer het
allemaal, zoals ik het aan mijn echtgenote heb verteld, ook echt zelf te
geloven en soms lukt dat voor een hele korte tijd. Meestal komt de
werkelijkheid al weer snel naar boven. Het verhaal dat ik mijn vrouw
heb verteld is namelijk niet compleet. In de verste verte niet.

De implicaties van wat er die nacht plaatsvond dringen zich de
laatste tijd steeds verder aan mij op. Want als alles wat die nacht gebeurd
is ook echt waar is dan wil dat zeggen.....

Maar laat ik het maar gewoon proberen op te schrijven. Misschien dat ik
dan de gebeurtenissen en alles waar ze mogelijk voor staan in het juiste
perspectief kan zetten en mijzelf kan behoeden voor een gang naar de
zielenknijper.

Ik ben natuurlijk geen schrijver. ik ben maar gewoon een operator bijj
een elektriciteitscentrale. Waar ik nu al zo'n vijfendertig jaar in allerlei
functies werk. Schrijvers kunnen alles veel mooier en spannender
maken. Ik kan alleen de kale feiten maar opschrijven. Ik hoop dan ook
dat u door mijn fouten heen zult kijken.

U moet zich realiseren dat ik destijds nog geen auto had, en meer
dan twintig kilometer fietsen kon ik als 22 jarige met wat overgewicht en
een broertje dood aan sport ook niet, dus was het openbaar vervoer de
enige optie. Op zich was daar niets mis mee, maar ik had net in



overwerk een nogal vervelende extra halve avonddienst achter de rug en
dan ben je, in de regen staand, ook nog aangewezen op een nachtbus die,
ook weer als je geluk hebt, één keer per uur rijd. Ook toen waren de
busdiensten niet altijd iets waar je voor honderd procent op kon
vertrouwen. En al helemaal niet in de nacht

Mijn horloge gaf al bijna één uur aan en ik stond, met mijn kraag flink
omhoog tegen de wind, al meer dan een half uur te wachten. U kunt
zich voorstellen hoe blij ik was toen ik de bus eindelijk aan zag komen.
Hij leek veel sneller te rijden dan gebruikelijk met dat rot weer, en een
ogenblik had ik het idee dat hij mij niet zag staan en gewoon voorbij zou
rijden, maar hij stopte toch precies met zijn deur al helemaal open vlak
voor me. Ik kon er zo instappen.

Ik zag gelijk dat het een andere bus was dan de gebruikelijke want de
chauffeur zat zo te zien in een afgesloten cabine. lets wat ik ook nog
nooit eerder had gezien. De ruit in de deur was van een soort matglas.
‘Misschien een enkelzijdige spiegel?” dacht ik. Ik had over zoiets wel
eens wat gelezen in een detective verhaaltje, maar ik kreeg toch een heel
raar onbestemd gevoel over me.

Een ogenblik dacht ik er over om terug naar de centrale te lopen en daar
maar een slaapplaats te zoeken. Soms bleef er wel eens iemand slapen bij
een calamiteit, of een enkele keer zelfs als iemand op vrijdag bij de, toen
nog door de baas verstrekte, weekendborrel net even te veel naar binnen
had gegoten. Voordat ik dat vage plan uit kon voeren duwde een
plotselinge harde windvlaag mij naar voren. Bijna struikelend stapte ik
op de treeplank en stond even te wankelen voordat een tweede nog
hardere vlaag me verder naar binnen duwde. Het leek even alsof ik
achter mij iets hoorde fladderen, maar toen ik omkeek door het glas van
de deur, die inmiddels al weer dichtging, zag ik alleen duisternis.

De cabine van de chauffeur was gek genoeg nog steeds dicht en ik
klopte maar even op de deur. Ik moest me echter snel vastgrijpen aan
een stang om niet languit op de vloer terecht te komen want de bus
begon te rijden. De chauffeur gaf taal nog teken dus ik zag in gedachten
iemand die zo snel mogelijk naar huis wilde. Nou daar kon ik wel
inkomen. Ik klopte opnieuw aan, maar ook deze keer kwam er geen

reactie. Ik haalde, toch wel een beetje verbaasd, mijn schouders op.
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“Betalen doe ik straks wel,” dacht ik en ik keek voor het eerst de bus in.
Even leek het alsof ik de enige was, maar toen zag ik in het vage schijnsel
van de plafondlampen mijn medepassagiers. Ik vond het eigenlijk gelijk
al een raar zooitje. Normaal was er toch altijd wel wat te horen. Beetje
geroezemoes, zuchten, hoesten enzovoort, maar ze waren allemaal
opmerkelijk stil. Ik haalde opnieuw mijn schouders op en ging op het
bankje rechts vooraan vlak bij de deur zitten zodat ik naar voren kon
kijken. Onze snelheid was nog steeds erg hoog, zeker gezien het slechte
weer. Ik weet nog goed dat ik dacht dat hier, bij een politiecontrole wel
eens een flinke bekeuring en misschien zelfs wel ontslag op zou kunnen
volgen. Nu was zo'n controle met dit weer niet erg waarschijnlijk, maar
toch wilde ik dat hij iets langzamer zou gaan rijden.

Ik moest even heel kort zijn ingedommeld want toen ik mijn ogen open
deed en door de vooruit keek, waar de ruitenwisser als krankzinnig heen
en weer sloeg, viel me op dat we nog steeds niet in de stad waren. Ik
keek naar rechts en veegde de beslagen ruit een stukje schoon. Ook daar
kon ik niet thuisbrengen waar we waren. Nu zult u natuurlijk zeggen.
“In de nacht. Met slecht weer, moe, slaperig, dan herken je niet gelijk
alles”. Maar ik reed dat stuk met die nachtbus in ieder geval twee, en
omdat ik vaak overuren draaide, soms wel drie of vier keer per week. Ik
kon die weg wel dromen en ik herkende helemaal niets. Bovendien zat je
vanaf de halte waar ik was opgestapt binnen 10 minuten tussen de
huizen van de buitenwijk. Een ogenblik dacht ik dat de bus misschien de
verkeerde kant opreed, maar die gedachte zette ik al gelijk weer van me
af. De ander kant op zat je 20 kilometer lang tussen de weilanden en niet
zoals hier, tussen een schier eindeloze bomenrij. Was de bus ergens
afgeslagen? Waar dan? Ik kon me niets herinneren van een afslag.

Een beetje ongerust geworden stond ik op en klopte weer op de cabine
van de chauffeur. Er kwam geen reactie en ik sloeg wat harder op de
deur wat evenmin iets uithaalde. Ook op mijn roepen kwam geen
antwoord. Het leek alsof de ruitenwisser nog harder heen en weer ging.
Ik draaide een paar keer vruchteloos aan de knop.

Ik keek de bus weer in of iemand mijn actie had opgemerkt , maar ik zag
in het schemerige licht nog steeds alleen de bovenkanten van hoofden
boven de stoelleuningen uitsteken Ook daarvandaan kwam geen geluid.



Ik liep wat onzeker door het geschommel van de bus naar de eerste
rij passagiers en keek neer op een wat oudere vrouw;
“Goedenavond mevrouw kunt u mijj....?" Ik hoorde mijn stem
wegsterven. Ze gaf geen enkele reactie. Ze keek zelfs niet omhoog.
Omdat ik dacht dat ze mij niet gehoord had door het lawaai van de bus,
legde ik voorzichtig mijn hand op haar schouder. Wat toen gebeurde is
een van de dingen die ik steeds weer in mijn dromen terug zie. Ze
draaide langzaam haar hoofd om en keek mij aan met lege ogen. En ik
bedoel echt leeg. Er waren geen ogen. Alleen zwarte gaten. Het is
moeilijk te beschrijven wat ik op dat moment voelde. Eerst medelijden
en toen afgrijzen.. Haar mond ging open en ook die was leeg. Een
rottingslucht kwam uit dat gapende gat. Geschrokken stapte ik half
struikelend achteruit.
Ik greep naar de leuning, maar miste en viel achterover. Ik kwam op de
schoot van een andere passagier aan de ander kant van het gangpad
terecht. Ik probeerde zo snel mogelijk overeind te komen en draaide mij
tegelijk om, om mij in een soort automatisme te verontschuldigen. Weer
een deel van mijn dromen. Misschien was het een man, moeilijk te
zeggen want het lichaam viel langzaam uit elkaar. Ik wilde het niet zien,
ik wilde weg , ik wilde mijn ogen sluiten, maar toch bleef ik ziekelijk
gefascineerd en vol afschuw, maar vooral bang mnaar het
aftakelingsproces kijken.
Niemand van de andere passagiers scheen te merken wat er gebeurde.
De oude vrouw zat nog steeds met haar mond open en haar lege
oogkassen naar mij gedraaid. Ik holde terug naar de cabine voor in de
bus. Vastbesloten om deze keer de chauffeur te pakken te krijgen. Eerst
klopte ik nog een paar keer, maar toen daar opnieuw geen reactie op
kwam schopte ik zo hard ik kon tegen de deur. Ik voelde dat ik in paniek
raakte en schreeuwde dat hij verdomme die deur open moest doen.
Door de vooruit kijkend zag ik heel in de verte een lichte vlek. Het
maakte mij niet geruster. We denderden nog steeds met een
krankzinnige snelheid over die verder volstrekt lege weg. 1k zag dat die
nu een stuk smaller was geworden. Een tegenligger zou er nooit langs
kunnen. Ik rukte zo hard ik kon schreeuwend aan de deurknop terwijl ik

zo nu en dan over mijn schouder de bus in keek en met mijn ander hand
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naast de deur op de post bleef slaan. Na een nieuwe keiharde ruk
waarbij ik mijn voet naast de deurpost had gezet sprong de deur opeens
open. Ik deed geschrokken een wankelende stap achteruit waarbij ik
bijna in de afstap naar de buitendeur terechtkwam. De cabine waar de
chauffeur hoorde te zitten was leeg. Er was helemaal niemand. Er was
een raar soort houten stoel en een plat stuur dat heen en weer draaide,
maar niet iets wat op een versnellingspook leek, en verder ook helemaal
geen instrumenten. Het geheel leek op het interieur van een houten
speelgoed autootje of iets wat een kind kon bedenken.

Het was zo idioot. Die lege stoel, dat stuur dat heen en weer
draaide zonder dat het van invloed was op de koers van de bus. En op
de voorruit in die cabine was geen ruitenwisser, ondanks de stromende
regen. Door de regen op de voorruit kijkend leek het licht in de verte
dichterbij gekomen. Ik voelde mij steeds banger worden, gooide de deur
weer dicht en holde heen en weer geslingerd door het gangpad van de
bus naar achter. Links en rechts stootte ik de passagiers aan. lets waar ik
onmiddellijk spijt van had, maar waar ik wel in een soort gedrevenheid
mee doorging. Sommigen vielen uit elkaar. Anderen waren hard als
steen of draaiden hun hoofd en keken met lege ogen mijn richting uit.
Weer anderen verdwenen in het niets zodra ik ze aanraakte. Idioot
genoeg maakte dat laatste mij wat rustiger. Op een of andere manier leek
het minder erg.

Aan het eind van het gangpad helemaal achterin zat in de hoek van
de bank een klein meisje van een jaar of vijf. Ze leek meer aanwezig dan
de rest. Ze was minder dof en grauw. Ik ging op mijn hurken schuin
voor haar zitten en ik raakte haar voorzichtig aan. Ik was doodsbang dat
zij ook uit elkaar zou vallen, maar dat gebeurde niet. Ze draaide haar
gezicht naar me toe en deze ogen waren gewone ogen. Ik zal ze nooit
vergeten. Lichtblauwe grote betraande ogen die strak naar mij keken. Ik
kreeg een ogenblik de aandrang om haar op te tillen, maar iets hield mij
tegen. Ze leek zo breekbaar. Ongewild werden mijn ogen weer naar de
voorkant van de bus getrokken. Het licht waar we met die krankzinnige
snelheid naar op weg waren was nu vuurrood en duidelijk dichterbij



dan eerst. Het werd ook steeds warmer. Ik draaide mij weer naar het
kind. Ik wilde haar vragen wat zij zo laat alleen in deze bus deed , maar
ze was mij voor.

“Ik ga naar pappa in de hemel.” Ik schrok van haar ijle stem. “Hjj is
weggegaan en heeft ons alleen gelaten. Mamma is heel verdrietig en
huilt de hele tijd.”

Ze bleef naar mij kijken en het drong langzaam tot mij door dat zij mij
helemaal niet zag. Ze keek dwars door me heen.

Ze ging zonder onderbreking verder. “Ik ga hem vragen om terug te
komen, en dan beloof ik dat ik nooit meer stout zal zijn.”

Ik zag opeens dat zij sliep. Ze keek naar me, maar ze sliep wel degelijk.
De hitte begon nu zo langzaam aan echt bijna ondragelijk te worden. Het
licht dat door de voorruit van de bus te zien was geweest leek nu
uitgegroeid tot een vuur wat mij aan het hellevuur deed denken dat
onze pastoor ons vroeger altijd voorhield tijdens de biecht. Hij bedreigde
ons daarmee als we niet onmiddellijk ophielden met alle vreselijke
zonden die een achtjarig jongetje kon doen. Die half vrolijke gedachte
bracht mij terug naar de werkelijkheid en mij vasthoudend aan het beetje
verstand wat ik nog over had wist ik opeens een ding zeker. Ik moest dit
kind wakker maken.

Haar pappa zat niet in de hemel.

We waren op weg naar de hel.

Ik begon aan haar te schudden en te trekken en ik voelde opeens
kille handen die mij tegen probeerden te houden. Ik dacht leerachtig
geklepper te horen, maar ik wilde niet nadenken over de betekenis
ervan. Ik wist maar een ding; Dit kind moest wakker worden. Angstig
keek ik over mijn schouder. Er stond niemand, maar ik voelde de
handen steeds harder gaan trekken. Ik zag dat de vlammen de voorkant
van de bus hadden bereikt. De handen gingen steeds woester te keer. Ik
schreeuwde nu naar haar, maar er kwam geen reactie.

Ik kwam overeind, maar zorgde wel dat ik haar vast hield. Ik keek om
mij heen of ik ergens een uitweg zag uit de deze hellebus. Het vuur was

nu in de bus en likte aan de eerste stoelen. De cabine was al niet meer
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zichtbaar. Ik hoorde een zachte zoete stem zeggen dat ik hier uit kon
komen door het kind af te geven. De trekkende handen voelden nu aan
als klauwen en ik voelde ze steeds harder peuteren aan mijn handen die
nog steeds het kind vasthielden. Ik probeerde ze van me af te schudden,
maar ze werden steeds opdringeriger, ik voelde scherpe nagels in mij
handen krassen.
“Geet,” klonk plotseling een schorre stem vlak bij mijn oor. “geef mij
mijn dochter”. Het klonk verkeerd, dit was absoluut geen liefthebbende
vader die om zijn dochter riep.
Ik schudde het kind opnieuw door elkaar. “Je moeder heeft je nodig. Ze
roept je. Wordt wakker”. Voor de eerste keer bewoog ze een beetje. De
handen klauwden steeds woester dieper in het vlees van mijn handen.
Ik schreeuwde nu werkelijk zo hard ik kon; “"Wordt wakker, wordt in
godsnaam wakker!”

Plotseling ging er een rilling door haar lichaampje wat ik steeds
dichter tegen het mijne had gedrukt. De klauwen leken te aarzelen. Ze
sloeg haar ogen naar mij omhoog en fluisterde “Pappa?”

4.

Ik schrok op en stond slingerend en doornat in de regen bij de
bushalte. Ik voelde mij slap worden en een beetje door mijn knieén
zakken. Voorovergebogen stond ik daar in de regen die als een waterval
over mij heen stroomde . Ik moest even goed nadenken waar ik was en
wat er gebeurt was. Een Droom? Was dit allemaal alleen een droom
geweest? Opgeroepen door vermoeidheid en een veel te strenge
katholieke opvoeding?’

Ik werd plotseling in mijn gedachten onderbroken door het geluid van
piepende remmen opkijkend zag ik de gewone nachtbus die naast mij
gestopt was. De deur ging open en een warm licht viel naar buiten.

“Ga je mee? Of vind je het hier gezellig?” De vriendelijk stem trok
mij het laatste stukje de werkelijkheid in. Ik schudde mijn hoofd, kwam
verder overeind en stapte in. De chauffeur keek even met opgetrokken
wenkbrauwen naar mijn doornatte kleding en glimlachte. “Loop maar
door. Zo te zien heb jij al genoeg betaald aan ons mooie Hollandse
weer.”



Vaag dankbaar liep ik naar achter. Nog steeds in gedachten over die
idiote droom. In de regen nota bene. Ik bleef verstijfd staan. Op dezelfde
plaats als in mijn droom zat het meisje. Deze keer sliep ze niet. Haar
grote blauwe ogen keken mij aan. Ik ging een beetje beduusd in het
midden van de bank zitten en keek naar haar. Zonder iets te zeggen
schoof ze naar me toe en klom op mijn schoot. Ze sloeg haar armen om
me heen en fluisterde. “Dank u wel meneer.”

Pas bij de eerste halte in de stad klom ze van mijn schoot en terwijl ze
uitstapte draaide zij zich om en zwaaide ze nog een keer naar mij. Door
het raam kijkend zocht ik haar. Ik zag haar nergens.

Ik weet niet wat er verder van haar is geworden. Wat ik wel weet is dat
ik na een tijd zoeken in oude kranten een berichtje vond over een vader
die zich dronken voor de nachtbus had geworpen nadat hij zijn vrouw
en dochter op een gruwelijke manier had omgebracht. “Was zij die kleine
meid? Wilde haar vader haar na haar te hebben vermoord zelfs
meetrekken in zijn persoonlijke hel?

En heb ik haar terug kunnen halen voor de hemel? Ik weet het niet, maar
het blijft mij achtervolgen.’

Misschien zal ik nu kunnen slapen,
Misschien, maar er zijn de laatste tijd kleine littekens op mijn handen
verschenen en die jeuken soms.

Johan van doorn © 2025
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DUIVELSE VERGISSING.

De dag dat Diederik verjaarde was op zich niets bijzonders, dat

deed hij tenslotte elk jaar.
Deze keer echter, wilde Diederik zichzelf een cadeau geven in de vorm
van de hand van Neeltje. Zo gebeurde het dat Diederik beladen met
goede voornemens, een boeket en een doosje met ring, de bibliotheek
waar hij werkte verliet, en op weg ging naar zijn geliefde.

In tegenstelling tot Diederik had de Duivel deze dag geen speciale
plannen, daarom had hij de gedaante van een stenen trollenbeeld
aangenomen en was zomaar ergens in een tuin gaan staan om te zien of
zo'n speciaal plan misschien alsnog zou opkomen. Het toeval wilde dat
deze tuin op Diederik’s weg naar zijn geliefde lag. Toen Diederik deze
tuin voorbijliep viel het trollenbeeld gelijk op. Immers dit was de tuin
van de pastoor, en de pastoor had niets tegen beelden, zolang ze maar
van heiligen waren, en een Trollenbeeld kon in de verste verte niet
aangezien worden voor een heiligenbeeld. “Waarschijnlijk daar
neergezet door kwajongens om de pastoor te plagen”. Dacht Diederik
en omdat hij in een uitstekende bui was vond hij dat hij de pastoor een
plezier moest doen en het lelijke trollenbeeld moest verwijderen.

Vrolijk stapte Diederik over het hekje, en enkele ogenblikken later

kon men Diederik zien lopen richting kerk met een betonnen beeldje
onder zijn arm.
Ach ja, de kortste weg was door de kerk, en Diederik dacht dat de
pastoor het toch zeker geen bezwaar zou vinden als hij door een stukje af
te steken wat eerder kon zorgen voor een bruiloft. Hij stopte het boeket
bij het trollenbeeld, deed de deur van de kerk open, en een stem zei. “Ik
heb liever niet dat je......” De stem stokte toen Diederik over de drempel
stapte. Diederik keek verbaasd achterom maar zag niemand. Voor alle
zekerheid stapte hij weer terug naar buiten en keek om zich heen.

“Poe, dat was benau..... “ De stem stopte opnieuw toen Diederik
om de hoek van de kerkdeur keek om te zien of het geluid soms daar
vandaan kwam. Deze keer hoorde Diederik wél waar de stem vandaan
kwam en hij keek schichtig onder zijn arm naar het trollenbeeld. “Zou je



misschien wat verder van de kerk vandaan willen gaan?” zei het beeld
vriendelijk tussen de bloemen door.

Diederik stond even versteend. Toen kwamen de lessen van mijnheer
Pastoor weer naar boven.

“De Duivel bediend zich van vele vormen” Was een van pastoors
geliefde uitspraken.” En een trollenbeeld wat niet bij een kerk in de
buurt wilde zijn was zeker geen vermomde engel. “Als je mij terugzet
zal ik je rijkelijk belonen!” Diederik luisterde niet echt. Hij dacht aan
Neeltje. Als dit echt de duivel was kon die er misschien wel voor zorgen
dat Neeltje zeker ja zou zeggen. En misschien wat geld...? Toen drong
pas tot Diederik door wat de trol had gezegd. “Rijkelijk belonen?” Dat
klonk we erg Fausterig!

Diederik nam een besluit.

Zonder verder op de snel stokkende kreten van het trollenbeeld te
letten, stapte hij de kerk weer in en liep rechtdoor naar de kansel. Onder
de kansel, wist Diederik nog van zijn tijd als misdienaar, was een luik
met daaronder een ruimte vol oude boeken en meubels. Hier hadden hij
en de andere misdienaars, bij het licht van een zwak kaal peertje,
stiekem van de miswijn gesnoept.

Eenmaal in die ruimte onder de kansel aangekomen, zag Diederik
bij het zwakke licht dat het nog voller was geworden. Helemaal achterin,
achter stapels oude boeken en tussen oude habijten zette hij het
trollenbeeld neer.

Toen hij weer buiten stond en omkeek naar de kerk zag hij iets
merkwaardigs. Zijn twijfels of hij wel juist gehandeld had vielen van
hem af. Boven de deur van de kerk was in de stenen iets uitgehouwen
wat Diederik nooit eerder was opgevallen.

Het stelde de duivel voor, maar wel geketend.

FEEEEEEEELEEEEEE

Johan van Doorn © 1998
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MOORDENAAR

"De moordenaar lag stil aan de rand van het struikgewas nog nét
onderde laatste takken te wachten op zijn slachtoffer.Hij was rustig,
sereen bijna. In het water van de vijver spiegelden de wolkenflarden en
soms schitterde een ogenblik een goudvis, opspringend uit het water, als
een kleine spiegel de zon naar zijn ogen sturend. De moordenaar bekeek
om en om, met welgevallen zijn vlijmscherpe moordwapens. Wapens die
z6 scherp waren dat, indien hij dat wenste, met één streek de keel van
een slachtoffer volledig door hem kon worden opengereten. Hoe vaak
zijn wapens al hadden doel getroffen wist hij niet, noch wist hij hoeveel
levens hij al had genomen.

Anders dan vele andere moordenaars op de wereld kende de
moordenaar al zijn slachtoffers. Hij kende hun gewoonten, hun
voorkeuren , hun afkomst en hun smaak voor drank en voedsel. Deze
keer was het niet anders, ook nu kende hij zijn slachtoffer door en door.
De moordenaar wist instinctief dat het einde van zijn wachten naderde.
Met zijn scherpe blik zag hij zijn slachtoffer aankomen. Bij de ingang van
haar woonstee zag de moordenaar haar een ogenblik twijfelen. Hij kon
haar gedachten raden.

"Nu naar binnen of nog even wachten". "Het weer is mooi en de dag nog lang,
nog even buiten dan, nog even."

Zij keek om zich heen en liep weer terug de tuin in. Ze was nog te
ver weg om een snelle actie waarbij geen vlucht meer mogelijk was te
rechtvaardigen, maar de moordenaar maakte zich vast op om zijn werk
te doen. Het werk waar hij voor was geboren. Het werk waar hij goed in
was. Hij voelde de vertrouwde spanning in zijn lichaam. De spanning
die hij altijd voelde v66r de moord. Langzaam en geruisloos stond hij op.
Hij zag zijn slachtoffer, onbewust van het gevaar langzaam zijn kant op
komen. Spelend en dartelend zoals bij haar jeugd hoorde.

Hij bleef kijken, zijn ogen vastgenageld aan haar beeld. Steeds meer
details van haar werden duidelijk, het korte glanzende bruine haar, het
soepele jonge lichaam. De moordenaar kon haar ogen niet zien, maar hij
kende ook de kleur van die ogen. Donkerbruin, fonkelend van leven, en



toch zacht. De moordenaar dook iets in elkaar en maakte zijn wapens
gereed.

Ze keek recht in zijn ogen. Natuurlijk kon ze hem door de schaduwen
waarin hij zat verborgen niet echt zien. Maar de moordenaar wist dat zij
wist dat hij daar was, en ook waarom hij daar was. Verstijfd staarde zijn
slachtoffer in de schaduw.

Een hand daalde neer uit de hemel en plukte hem onder de heg
vandaan. En terwijl de moordenaar naar binnen gedragen werd zag hij
nog net het laatste stukje muizenstaart in haar holletje verdwijnen.

FEEEEELEELEELEEEEEE55%

Johan van Doorn © 1999
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DE KAMPIOEN

Moeiteloos had hij al zijn tegenstanders verslagen. Al vijftien jaar lang
waren stukken schijnbaar gedachteloos in positie gebracht om het net
rond de vijandelijke stelling te verkleinen, waarop dan onoverkomelijk
de genadeslag volgde.

Niemand had in die tijd zelfs maar een remise tegen hem kunnen
bereiken.

Tot 20 jaar geleden was hij slechts een middelmatig clubschaker
geweest, maar het ongeluk veranderde alles. De dronken automobilist
die hem aanreed toen hij op de fiets onderweg was naar huis, reed door
en liet hem bloedend, half op de stoep liggend achter.
Uren later werd hij pas opgemerkt door een patrouillerende
politiewagen. In het ziekenhuis constateerde de eerste-hulp arts een
gebroken nek en een op diverse plaatsen versplinterde schedel. In het
patientenrapport gaf de neuroloog aan dat de kans op herstel miniem
was.

De patiént werd, nadat men hem de minimaal vereiste hulp had
verleend, naar een aparte kamer gebracht om te sterven. Tot ieders
verbazing gebeurde dat niet en op de tiende dag deed hij tijdens het
bezoekuur zijn ogen open. Bij de diverse intensieve onderzoeken die in
de maanden daarop volgden bleken delen van zijn hersenen niet langer
met elkaar in verbinding te staan.

Zoals men al verwacht had was hij vanaf zijn nek verlamd. Hij kon
praten, maar wat hij zei was moeilijk verstaanbaar en over het algemeen
onbegrijpelijk. Toen stelden de doktoren een revolutionaire ingreep voor.
Hierbij zouden de verloren gegane verbindingen in zijn hersens middels
elektronica weer aan elkaar verbonden kunnen worden.

Er was een kans dat hij na de operatie weer op een normale manier met
zijn omgeving zou kunnen communiceren. De lichamelijke functies
zouden uiteraard niet terugkeren.



Er volgden in drie jaar veertien operaties en al die tijd werd hij in een
halfcomateuze toestand gehouden. Pas in de laatste paar maanden
bracht men hem langzaam tot bewustzijn.

Hij kon inderdaad weer verstaanbaar te spreken, maar wat het meest
opviel was de mate van zijn rekenkundig en analytisch vermogen. Hij
vroeg om een schaakbord en bleek binnen enkele seconden de moeilijke
stellingen te kunnen oplossen. Er was nog iets wat de artsen niet
verwacht hadden, zijn linkerarm kon hij wonderlijk genoeg volledig
intact gebruiken.

Na een jaar intensieve revalidatie werd hij capabel genoeg geacht om
met de nodige verzorging weer naar huis te kunnen. Alleen had zijn
vrouw hem in dat jaar verlaten zodat er hulp van buiten moest worden
aangetrokken.

Vanuit onverwachte hoek diende die zich aan. Een lid van zijn oude
schaakvereniging stelde voor hem te helpen, tot er een betere oplossing
gevonden zou worden. Hij werd in de daaropvolgende tijd, door zijn
reddende engel zoals hij hem noemde, niet alleen thuis verzorgd maar
ook ingeschreven in diverse schaaktoernooien. Toernooien die hij zonder
uitzondering op zijn naam schreef.

Al snel werd hij opgemerkt door de media en in één krant stond een
column waarin de schrijver zich cynisch afvroeg of hier een nieuwe
wereldkampioen was “opgestaan”. Een voorspelling die enkele
maanden later al bewaarheid werd. Zijn helper van het eerste uur deed
nu niet meer dan het zich snel vermeerderende vermogen van de
kampioen te beheren.

En nu waren er geen spelers meer die een uitdaging voor hem
zouden kunnen zijn.
De enige match die hij nog lijfelijk speelde was die om het
wereldkampioenschap als hij uitgedaagd werd en ook daar vond had hij
steeds minder bevrediging in. Elke andere partij speelde hij via E-mail.
De leegheid van zijn leven bracht hem steeds vaker in een depressie en
de gedachte aan zelfmoord drong zich steeds vaker en onafwendbaar

aan hem op. Tot dat ene telefoontje.
20



Hij lag op zijn veldbed in de tuin toen de telefoon op het tafeltje
overging. Hij nam zelden zelf de telefoon op. Over het algemeen
bestonden de korte gesprekken uit niet meer dan bedelpartijen om geld
en een enkele keer een student die het tegen hem op wou nemen. Op
geen van dat soort dingen ging hij ooit nog in.

Het irritante geluid liet zich opnieuw horen en hij stond al op het punt
om een bediende te roepen toen zijn nieuwsgierigheid de overhand
kreeg. Hij reikte moeizaam naar het tafeltje.

“Wat wilt U?”

“Jij bent de kampioen zonder tegenstanders als ik het goed heb?” De
stem klonk amicaal maar in de ondertoon zat iets kils. “Ik heb de
tegenstanders die je nodig hebt. Tegenstanders die je niet zomaar zonder
slag of stoot zal kunnen verslaan.” De kampioen luisterde verbaasd maar
met groeiend enthousiasme naar de verdere uiteenzetting van zijn
gesprekspartner.

Enkele maanden later speelde hij, via zijn nieuw geinstalleerde
computers, voor het eerst sinds lange tijd weer een echt spannende
wedstrijd. Op een veld zo groot als de wereld. Tegen tegenstanders die
niet wisten dat hij bestond.

Deze keer hoefde hij zelfs niet op het aantal stukken te letten dat hij
offerde.

Soldaten zijn er tenslotte altijd genoeg.

© 2024 Johan van Doorn



DE NIEUWSTE HIT

Na de uitzendingen van “BIG BROTHER” en de BUS kwam enkele
jaren later: “GEBOEID”, opnieuw een beeldbuisklever van Endemol.
Deze programma’s  haalden geen van allen het record van
“PATIENCEN ACHTER GLAS” waarbij twee spelers elk in een aparte
kamer patience speelden, slechts gescheiden door een glazen wand.

En nu eindelijk na jaren van wachten op een nieuwe megahit is er nu
eindelijk het nieuwste idee uit de koker van de media gigant.

“STILTE IN DE DUISTERNIS”

In deze succesformule wordt eindelijk alles aan de fantasie van de kijkers
overgelaten.

Het programma wordt 24 uur per dag uitgezonden op net 10. Dit net is
speciaal opgericht voor SIDD.

Het programma wordt alleen elke tien minuten onderbroken voor een
reclameblok van eveneens tien minuten.

Op de ander Endemol netten wordt drie maal daags een samenvatting
uitgezonden met de hoogtepunten.

En opnieuw slaan de kijkcijfers elk record aan diggelen.

Het programma zelf is een fantastische combinatie van voor een ieder
begrijpelijke eenvoud en zinderende spanning.

De kijker ziet een zwart beeld gecombineerd met absolute stilte. Ook het
aantal noch de namen van de deelnemers zijn bekend gemaakt, zodat
ook hierover lustig gespeculeerd kan worden in de huiskamers.

In vele huiskamers zitten hele gezinnen ademloos voor de beeldbuis.
“Zal nu eindelijk, na twee maanden van ondragelijke spanning, een tipje
van de sluier worden opgelicht?”

“En wat was dat? Hoorde ik daar iets? Staat het geluid wel op het
hoogste volume?

Wat een spanning mensen. Niemand wil ook maar een ogenblik missen
van dit mega-antispectakel.

Stel je voor, dat net als je iets tegen elkaar zegt ook op de TV de stilte
wordt doorbroken.

22



En dan nog maar niet te spreken van de meewarige blikken van
kennissen en familieleden als je niet weet wat er gezegd was en wanneer.
Of welk geluid er precies had geklonken.

Uw recensent wacht samen met u in spanning af.

Het is onwaarschijnlijk dat Endemol ooit nog een groter TV- succes zal
produceren.

Maar je weet het natuurlijk nooit. Er zijn al geruchten dat er weer een
geheel nieuw idee op stapel staat. Iets met water en opgezette vissen.

We wachten het af.

Johan van Doorn © 2004



NIEUW EN OUD

Ik heb altijd gedacht dat de woorden “Oud en Nieuw” eigenlijk
verkeerd om staan. Iets kan niet eerst Oud en dan pas Nieuw zijn.
Natuurlijk, een boom of plant lijkt zichzelf elk jaar te vernieuwen, maar
is dat ook zo? In werkelijkheid komen er dan wel nieuwe blaadjes aan de
boom, maar de boom wordt er echt niet jonger op. Sterker nog hoe vaker
er nieuwe blaadjes aan gekomen zijn hoe dichter de boom bij de
hakselaar of open haard is gekomen.

Deze gedachte viel mij in toen ik op nieuwjaarsdag een bezoek bracht bij
een oudtante die haar laatste jaren sleet in een verzorginshuis voor
gegoede dames en heren. Ze had daar, zoals zij het noemde haar eigen
chambre en suite. Die bezoekjes aan haar waren een soort traditie,
overgegaan van grootvader op vader op zoon.

Op een of andere manier kon ik mij niet voorstellen dat tante Madelon
er op een dag niet meer zou zijn. Ik ging er voetstoots van uit dat ook
mijn zoon later tante Madelon zou opzoeken. Onzin natuurlijk. Tante
was ver over de negentig. Hoe oud ze precies was wist overigens
niemand, zelfs de directie van het huis niet. En als tante het wist vertelde
ze dat in ieder geval aan niemand.

Toen ik haar kamer binnenging, ik had al jaren de sleutel, viel mij op dat
de gordijnen dicht waren. Het enige licht scheen onder de deur van haar
slaapkamer door. Ik voelde een kilte door me heen gaan, het was te stil
hier.

Ik liep langzaam naar haar slaapkamerdeur en nam de deurknop in mijn
hand. Op het laatste ogenblik hield ik mij in en deed wat ik moest doen,
ik holde de kamer uit naar de balie aan het eind van de gang, en hijgend
vroeg ik aan de verpleegster om mee te gaan naar mijn tante die er
waarschijnlijk heel ernstig aan toe was.

Ze verloor geen moment, ze riep via de intercom de dienstdoende arts
op, en liep in afwachting van zijn komst alvast met mij mee terug naar
tantes kamer. Voordat wij naar binnen konden gaan was ook de arts er
al. Hij hijgde, hij had zich duidelijk gehaast. Tante Madelon was gelietd,
dat bleek maar weer eens.
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Dankbaar hield ik de deur voor de dokter en de verpleegster open. De
arts liep zonder te stoppen naar de slaapkamerdeur en stapte naar
binnen. Angstig stapte ik achter hem aan. Op de drempel bleef ik
stokstijf staan, en plotseling begreep ik het; Oud en Nieuw gaat over
gevoelens. Boven de spierwitte lakens keken vier ogen verontwaardigd
onze richting uit. Twee daarvan behoorden aan mijn tante Madelon. En
de andere twee?

Och, ik denk niet dat dat echt van belang is.

Wel belangrijk was de glans in die vier ogen, helemaal Nieuw

Johan van Doorn © 1989



HET AKELIGE MEISJE

Annelies was niet alleen het akeligste meisje van de 4¢ klas maar
zelfs van de hele school. En als de ouders van Annelies weer eens op
school waren geroepen omdat ze weer iets héél lelijks had gedaan, (dan
had ze bijvoorbeeld een handvol glibberige wormen in de bureaula van
de meester gestopt. Of ze had stieckem de scharnierpennen uit het
schoolbord gehaald zodat het helemaal scheef ging hangen als de
meester het opendeed). Dan zuchtte haar moeder en dacht bij zichzelf
dat Annelies misschien wel het akeligste meisje van de hele stad was.

En ook haar papa, die toch ook héél veel van Annelies hield, wilde soms
wel eens dat ze wat minder streken had. Soms kroop ze zomaar bij papa
op schoot en begon ze met hem te knuffelen maar dan wist hij al dat er
iets lelijks te gebeuren stond.

Misschien had Annelies wel spijkers voor zijn auto gelegd zodat hij
allemaal lekke banden had als hij wegreed. Of misschien had ze zijn
schoenen wel vol gestopt met iets nats en glibberigs.

Als dat soort dingen gebeurden dan riep haar vader haar altijd bij zich
en zei dan heel boos en streng tegen haar; "Dat ze dat nooit meer mocht
doen, want anders.....” Maar als Annelies dan met tranen in haar grote
blauwe ogen naar hem keek en beterschap beloofde liet hij haar altijd
zonder straf weer gaan. Meestal vond hij dan bijvoorbeeld zijn
schoenveters aan elkaar geknoopt, of ze had de telefoon in het aquarium
gestopt.

Haar moeder zei altijd dat de duivel haar nog eens zou komen halen als
ze altijd maar nare dingen bleef doen maar dan lachte Annelies en riep:
“Ik ben niet bang voor de duivel hoor, laat hem maar komen.”

Op een mooie zondagochtend zat Annelies met haar ouders
helemaal achteraan in de kerk. Annelies wilde veel liever vooraan zitten
maar haar ouders vonden, nadat ze een keer met een elastiekje propjes
papier in de miswijn had geschoten, de achterste rij beter.
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