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auteur.
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Voorwoord

Artificial Intelligence (AI) is overal 
doorgedrongen, tot in elk aspect van 
ons dagelijks leven. Men zou zich 
afvragen hoe de wereld voor AI heeft 
kunnen functioneren. Lerende algorit-
mes volgen ons online gedrag en 
schotelen ons de reclame voor die ons 
meest zou moeten bekoren. Com-
puters scannen onze communicatie en 
bepalen volledig autonoom wat oké is 
en wat geblokkeerd wordt. Het 
gesproken woord wordt automatisch 
in tekst omgezet en zelfs op een 
steeds beter wordend niveau vertaald. 
Chatbots en virtuele assistenten testen 



onze zenuwen en geduld tot op en 
zelfs over de grens. In de geneeskun-
de worden dokters ondersteund met 
automatische diagnoses en behande-
lingen. De autosector gebruikt AI om 
nieuwe modellen te ontwerpen, auto’s 
te laten rijden zonder menselijke 
bestuurder en om onze voertuigen vol 
te proppen met softwaretoepassingen 
waar we geen tiende van gebruiken. 
Adaptive learning platforms volgen 
studenten, geven educatieve sugges-
ties en trekken aan de alarmbel wan-
neer de computer denkt dat de leer-
kracht moet ingrijpen. AI wordt 
ingezet om een betere ruimtelijke 
ordening uit te werken, om mest-
stoffen, geneesmiddelen en voeding te 
sturen in landbouwbedrijven enz.
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Ook op creatief vlak heeft de 
Artificial Intelligence ondertussen een 
belangrijke plaats verworven. AI kan 
een muziekstuk componeren, teksten 
genereren en foto’s en bewegende 
beelden maken die niet of nauwelijks 
van echt te onderscheiden zijn. Vroeg 
of laat laten we er ons allemaal aan 
vangen. Maar voor alle duidelijkheid, 
niemand heeft ooit paus Franciscus in 
een jas van Balenciaga in het Vaticaan 
zien kuieren en het grootste paard dat 
op aarde ooit rondliep was geen drie 
meter hoog. Nochtans hebben we deze 
fake beelden helemaal niet nodig. Er 
zijn genoeg echte mensen, uitvin-
dingen, plaatsen en gebeurtenissen 
(geweest) die ons een spontane 
‘wow!’ ontlokken.
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Een zware dag
op het werk

De golden (of roaring) twenties 
brachten (ook) in de Verenigde Staten 
een periode van voorspoed mee. 
Economisch ging het de werkende 
klasse er steeds meer voor de wind. 
Halverwege het decennium bezat 
reeds twintig procent van de 
Amerikaanse gezinnen dan ook een 
auto. En daar had Henry Ford met zijn 
aan de lopende band geproduceerde 
Ford T een groot aandeel in. De 
sociale vooruitgang bracht meer vrije 
tijd, die dankzij de verkregen 
mobiliteit voor een groot deel 



ingevuld werd met uitstappen: 
avontuurlijke trips in de natuur, het 
bijwonen van boks- of baseball-
wedstrijden of zelf sport beoefenen. 
Golf en tennis werden stilaan 
populairder, maar zwemmen stond op 
nummer één, althans voor de mannen. 
Dames werden verondersteld om op 
het strand te liggen of - met modieuze 
satijnen slippers - sierlijk door het 
zand te flaneren, hoogstens even door 
de branding te wandelen, uiteraard in 
een aangepaste zedige outfit.

Maar de jaren 1920 brachten ook een 
(de eerste) fitnessrage mee. Vrouwen 
moesten slank zijn en daarvoor werd 
zwemmen door de dokters voor-
geschreven als de uitgelezen 
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lichaamsbeweging. Dat een leuk en 
enigszins functioneel eendelig 
(wollen) badpak al snel in botsing 
kwam met de geldende preutse 
standaarden was onvermijdelijk. In 
Washington DC waren de regels in 
elk geval duidelijk. Colonel Sherrill, 
de Superintendent of Public Buildings 
and Grounds and Aide to President 
Harding, vaardigde er in 1922 de 
regel uit dat het badpak van de dames 
niet hoger mocht komen dan zes 
inches (vijftien cm) boven de knie.

Politieman Bill Norton kreeg de 
zware taak toegewezen om op de 
stranden de nodige controles uit te 
voeren.
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Hersenchirurgie
voor beginners

Tot de jaren dertig van de vorige 
eeuw bestond er geen degelijke 
behandeling van ernstige geestes-
ziektes zoals schizofrenie, zware 
depressies en dwangneuroses. Maar in 
1935 dacht een Portugese neuroloog 
het ei van Columbus ontdekt te 
hebben: de leukotomie. Bij deze 
ingreep boorde dokter António Egas 
Moniz twee gaten in de schedel van 
de plaatselijk verdoofde patiënt en 
bracht een scherp instrument zo’n 
zeven centimeter diep in de hersenen 
in. Door dit mes heen en weer te 



bewegen sneed hij vervolgens de 
verbinding tussen de frontale hersen-
kwabben en de rest van het brein 
door. Eén patiënt op vijfentwintig 
overleefde de ingreep niet en bij de 
anderen traden sterke persoonlijk-
heidsveranderingen op. Toch werd de 
ingreep in de medische wereld als een 
groot succes beschouwd. Moniz kreeg 
er in 1949 de Nobelprijs voor de 
Geneeskunde voor.

In 1946 werd de procedure van de 
transorbitale lobotomie (de naam 
werd aangepast) ‘geperfectioneerd’. 
In plaats van gaten in de schedel te 
boren werd een priem boven de 
oogbol - onder het ooglid - tot in de 
hersenen gedreven en door de metalen 
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pin heen en weer te bewegen verkreeg 
men hetzelfde resultaat. Deze 
methode kon veel sneller uitgevoerd 
worden. De patiënt verdoven was ook 
niet meer nodig, men diende eerst een 
sterke elektroshock toe, waardoor ‘het 
licht uitging’.

De lobotomie kende heel wat 
aanhangers, bij de uitvoerders, niet bij 
wie het moest ondergaan. In Groot-
Brittannië werden er tussen de jaren 
veertig en de late jaren zeventig meer 
dan 20.000 uitgevoerd. En in de VS 
demonstreerde dokter Walter Freeman 
the surgery of the soul met plezier aan 
zijn collega’s die rond het bed 
stonden.
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Een mirakel
met een luchtje aan

In het Sint-Gildardklooster in het 
Franse Nevers kunnen pelgrims het 
ongeschonden lichaam van de in 1879 
overleden Bernadette Soubirous be-
wonderen. Zij werd in 1858 in 
Lourdes achttien keer bezocht door de 
maagd Maria. Maar niet elk mirakel is 
wat het lijkt.

In het kader van de mogelijke 
zaligverklaring werd het graf van Ber-
nadette op 22 september 1909 voor de 
eerste keer geopend. In aanwezigheid 
van de bisschop van Nevers en drie 



getuigen onderzochten twee dokters 
het lijk. In hun verslag noteerden ze 
dat het lichaam zich in een goede staat 
bevond, het onderlichaam begon wel 
zwart te worden. Er kwam geen 
onaangename geur uit de kist. Vermits 
men dit kende van Egyptische mum-
mies, ontstond er een kleine discussie 
of het lijk al dan niet gebalsemd was.

In opdracht van de paus werd de kist 
op 3 april 1919 opnieuw geopend. In 
het verslag van de twee dokters lezen 
we: ‘Er was geen geur van rotting. 

Het lichaam is praktisch gemummi-

ficeerd. Het is wel overdekt met 

schimmelplekken en een laag zouten. 

De huid is op sommige plaatsen 

verdwenen.’
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Een derde ‘schouwing’ ging door op 
18 april 1925. Dezelfde twee genees-
heren als in 1919 bevestigden dat het 
skelet volledig was (uiteraard), de 
spieren geatrofieerd, de huid grijs en 
overdekt met schimmels en zouten. Er 
werden geen rottingsverschijnselen 
vastgesteld, wat op mummificatie 
wees.

Om als ‘ongeschonden lichaam’ in 
een glazen kist opgebaard te worden 
was het lijk echter niet meer geschikt. 
Daarom werd een zekere Pierre 
Imans, fabrikant van etalagepoppen in 
Parijs, erbij gehaald. Hij maakte een 
gezichtsmasker en handen in was. En 
dat is wat de talloze bedevaarders te 
zien krijgen…
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De job
van je leven

Tijdens de middeleeuwen ontstond in 
Engeland een vreemde functie. Henry 
VI stelde in de dertiende eeuw een 
Yoman of the Stoole aan. Later 
veranderde de benaming in Groom of 
the Stool (of Stole) en tot het begin 
van de 20e eeuw werd deze traditie in 
ere gehouden.

De stool is verwant met het 
Nederlands woord ‘stoelgang’… Het 
betekent dan ook zowel het draagbare 
meubel waarop de vorst zich ontlastte, 
als het resultaat van zijn inspannin-



gen. De taak van de groom bestond 
erin om de toiletstoel netjes te 
houden, te voorzien van water, de 
vorst te helpen bij het uitkleden en 
nadien met de koninklijke waskom en 
handdoeken ’te doen wat nodig was.’ 
Of hij dat eigenhandig deed of er een 
dienaar voor had werd niet over-
geleverd.

Men zou kunnen veronderstellen dat 
deze functie één van de laagste en 
minst gegeerde aan het hof was, maar 
het tegendeel was het geval. De hoge 
adel deed er alles aan om deze 
vertrouwensfunctie in de wacht te 
slepen. De taken van de groom gingen 
immers verder dan het louter assis-
teren bij de stoelgang. Hij bestudeerde 
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de ontlasting van de koning en 
bepaalde in overleg met de lijfarts(en) 
het dieet dat moest gevolgd worden. 
De groom was ook een vertrouwens-
persoon van de vorst. Zo vertelde 
Hendrik VIII bijvoorbeeld aan zijn 
intieme assistent dat hij twijfelde aan 
de maagdelijkheid van zijn vierde 
vrouw Anna van Kleef omdat ‘haar 
borsten te slap waren.’

Vanaf de zestiende eeuw namen de 
taken en verantwoordelijkheden van 
de groom sterk toe. Hij beheerde de 
persoonlijke fondsen van de koning, 
stelde zijn agenda op en groeide uit 
tot de belangrijkste adviseur in staats-
zaken.





33

Zonder souvenir
kan je niet thuis komen

In 1798 trok generaal - en latere 
keizer - Napoleon Bonaparte met een 
leger naar Egypte. Daar had hij 
verschillende (economische) redenen 
voor, de belangrijkste was om de 
Britten dwars te zitten. Een succes 
werd het echter niet. Admiraal Nelson 
kelderde de Franse vloot in de Slag bij 
de Nijl en drie jaar later was de Franse 
bezetting voorbij.

Die korte periode was echter van 
groot belang. Napoleon nam bij zijn 
veroveringstocht immers een legertje 



historici, wetenschappers en kunste-
naars mee, die een ware schat aan 
informatie verzamelden over het oude 
Egypte. En toen de Britten het land in 
1882 op hun beurt bezetten groeide de 
interesse in de Nijlstaat nog verder. 
Adellijke en andere rijke Europeanen 
zetten het land op hun must see lijstje. 
En de manier waarop ze Egypte 
bezochten valt nauwelijks nog voor te 
stellen. Net zoals in India lieten 
(vooral de Britten) zich in draag-
stoelen ronddragen om de antieke 
pracht en praal te bewonderen. Boven 
op de grote piramides werd zelfs de 
afternoon tea geserveerd.

En na zo’n reis kon je natuurlijk niet 
zonder souvenir thuiskomen. En in 
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Egypte lagen de mummies praktisch 
voor het oprapen. Het grootste deel 
ervan werd naar Groot-Brittannië en 
Duitsland getransporteerd om ver-
malen te worden tot mest of zelfs tot 
geneesmiddel. In de VS werd er 
pigment en papier van gemaakt.

Maar in de omgeving van de grote 
piramides - de drukste toeristische 
zone - kon je ze ook kopen bij 
straatventers. Meest populair en 
duurst waren de mummies die nog 
omwindeld waren. Tijdens druk 
bijgewoonde feestjes werden ze thuis 
vervolgens onder veel applaus en 
‘Oehs’ en ‘Aahs’ uitgepakt.
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Michael Jackson
en de olifantman

De dramatische Amerikaanse film 
‘The Elephant Man’ uit 1980 was een 
groot commercieel succes. Regisseur 
David Lynch haalde er acht Oscar-
nominaties mee binnen. Het hoofd-
personage - gespeeld door John Hurt - 
is een historisch figuur.

Joseph Merrick werd geboren in 
Leicester in 1862 en de eerste drie 
jaar van zijn leven verliepen volledig 
normaal. Maar stilaan begon de 
jongen steeds meer vergroeiingen en 
misvormingen te ontwikkelen, veroor-



zaakt door het toen nog onbekend 
Proteus syndroom. Het was het begin 
van een lange lijdensweg. Toen 
Merrick twaalf was stierf zijn moeder. 
Josephs vader hertrouwde en zijn 
stiefmoeder zette hem op straat. 
Overal uitgelachen en gepest kwam 
hij uiteindelijk in de freakshow van 
een circus terecht.

Nadat hij in elkaar geslagen was werd 
hij opgenomen in een ziekenhuis. 
Daar nam dokter Frederick Treves 
hem onder zijn hoede. ‘The Elephant 
Man’ werd echter opnieuw als rariteit 
opgevoerd, maar nu voor de adel, de 
high society en zelfs gekroonde 
hoofden. Zijn hele volwassen leven 
moest Joseph rechtop slapen, omdat 
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het gewicht van zijn hoofd anders de 
toevoer van lucht afsneed. In 1890 - 
nauwelijks 27 jaar oud - werd hij 
platliggend dood in bed aangetroffen. 
Een ongeluk of was het hem allemaal 
teveel geworden?

Joseph Merricks skelet bevindt zich 
nu in een glazen kast in de Queen 
Mary University of London's Medical 
School. Er wordt al lang over gede-
batteerd om hem al dan niet in 
Leicester een laatste rustplaats te 
geven. Michael Jackson had er andere 
plannen mee. Hij bood 500.000 dollar 
voor het skelet. Het werd (gelukkig) 
afgewezen. Zo werd vermeden dat 
Merrick voor de derde keer in een 
rariteitenkabinet terecht zou komen.





41

De Eiffeltoren
is hoog, heel hoog

Franz Reichelt werd in 1878 in 
Wenen geboren. Toen hij twintig was 
emigreerde hij naar Parijs, waar hij 
aan de slag ging als kleermaker. Het 
was het tijdperk van de luchtvaart-
pioniers, waarbij velen aan hun einde 
kwamen. Reichelt wou zijn steentje 
bijdragen aan de veiligheid van het 
nieuwe transportmiddel door een 
parachute te ontwerpen. Helemaal 
nieuw was het concept niet. Leonardo 
da Vinci zette reeds enkele schetsen 
op papier en in 1783 maakte de 
Franse fysicus Louis-Sébastien Lenor-



mand ook al een parachutesprong. 
Maar die valschermen hadden een 
piramidevorm, gemaakt met houten 
ribben en vlakken uit zeildoek. Met 
een dergelijke constructie kon men 
van een gebouw springen, maar 
meenemen in een vliegtuig was niet 
mogelijk.

In 1911 werd een wedstrijd geor-
ganiseerd waarbij de eerste die een 
bruikbare parachute zou ontwerpen
 - maximum 25 kilogram en mee-
neembaar in een vliegtuig - 100.000 
Franse Frank kon opstrijken, een 
fortuin in die tijd. Reichelt zette zich 
meteen terug aan het werk en 
ontwierp een ‘parachutejas’ die aan de 
voorwaarden voldeed. Of toch aan 
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twee van de drie, want de werking 
moest nog bewezen worden. Dat zou 
gebeuren voor het oog van de wereld.

Eerst vroeg hij toelating aan de politie 
om een test uit te voeren, met een 
pop! Dan riep hij de pers bij elkaar en 
op 4 februari 1912 klom hij na het 
geven van interviews vol zelfvertrou-
wen naar het eerste platform van de 
Eiffeltoren. Vanop 57 meter hoogte 
sprong hij vervolgens naar beneden. 
De parachutejas werkte echter niet. 
Minder dan vier seconden later stortte 
Reichelt te pletter. Met de filmbeelden 
haalde hij wel de bioscoop, maar de 
100.000 Franse Frank werd (postuum) 
niet uitbetaald.
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Make love,
not war

In de VS werden tijdens en na WOII 
een hele reeks vreemde wapens 
bedacht. De Bat Bomb bijvoorbeeld 
was weinig diervriendelijk. Con-
tainertjes met een brandbare vloeistof 
werden aan vleermuizen bevestigd, 
die dan verondersteld werden om 
gebouwen van de vijand in de fik te 
zetten.  In Project Thor wou men 
vanuit een satelliet stangen in 
tungsten laten vallen. Door de 
zwaartekracht zouden deze metalen 
projectielen met een zeer grote 
kinetische energie hun doelwit op 



aarde verpletteren. Met Magneto 
Hydrodynamic Explosive Munition 
(MAHEM, betekent ook ‘chaos’) wou 
men met een straal van gesmolten 
metaal gepantserde voertuigen uit-
schakelen. De Personnel Halting and 
Stimulation Response moest de vijand 
verblinden met een krachtige laser. 
Met de Laser-Induced Plasma 
Channel wou men bliksems af-
schieten.

En ook de CIA liet zich niet 
onbetuigd. Hallucinogenic Artillery 
Rounds was clustermunitie gevuld 
met hallucinogenen, die elke veldslag 
voor de vijand in een vreemd feestje 
zou veranderen. In Operation Acous-
tic Kitty plaatste men een klein 
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microfoontje in het oorkanaal van een 
kat, een zendertje onderaan de schedel 
en een antenne in de pels, wat de 
ideale spion zou opleveren.

Maar het vreemdste wapen dat men 
(in de Wright Laboratory in Ohio) in 
de 1990s bedacht - ja dan nog - was 
de Gay Bomb. Deze projectielen 
zouden een zeer hoge dosis 
feromonen bevatten, waardoor de 
vijandelijke soldaten - aan het front 
vrijwel uitsluitend mannen - in een 
oogwenk wild (en homo) zouden 
worden en elkaar bespringen. In 
hetzelfde laboratorium bedacht men 
de Heavy Sweating Bomb, de 
Flatulence Bomb en de Halitosis 
Bomb (stinkende adem)…
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Roken is goed
voor de gezondheid!

Astma is een chronische ontsteking 
van de onderste luchtwegen: de 
luchtpijp, bronchiën en longblaasjes. 
Inspanningen, koude lucht, lucht-
vervuiling of een allergische reactie 
op huisstofmijt, pollen enz. doen de 
slijmvliezen in de bronchiën op-
zwellen, waardoor een aanval van 
kortademigheid en hoesten ontstaat. 

Genezen kan men deze aandoening 
niet, maar met de juiste medicijnen 
valt ze goed onder controle te houden. 
Nochtans is de remedie simpel: roken! 



Op het einde van de negentiende, 
begin twintigste eeuw werden astma-
sigaretten sterk gepromoot. Dat deze 
rookmiddelen met ingrediënten als 
stramonium, belladonna en atropine 
werkzaam waren lijdt geen enkele 
twijfel. Maar wat was het risico?

Stramonium is een zeer giftige hallu-
cinogene plant, die als onkruid in de 
landbouw ook nu nog behoorlijk wat 
problemen veroorzaakt. Belladonna is 
zo mogelijk nog giftiger. Astma-
sigaretten verlamden de luchtwegen 
dus, wat op langere termijn catas-
trofale gevolgen had. Atropine blok-
keerde de slijmproductie, maar was 
bij regelmatig gebruik dan weer zeer 
slecht voor het hart.
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Maar het was nu eenmaal het tijdperk 
van de medische kwakzalverij. Om 
mooi te zijn moest men (toen nog) een 
lelieblanke huid hebben. En hoe kon 
men die beter verkrijgen dan door 
zich te wassen met zeep met arse-
nicum? Wie té bleek was kon dan 
weer zijn of haar toevlucht nemen tot 
Pink Pills, gevuld met ijzer- en 
magnesiumsulfaat.

Witte tanden verkreeg je door het 
poetsen met radioactieve tandpasta. 
Indien de thorium de bacteriën in de 
mond doodde was dat toch mooi mee-
genomen? En alle maandelijkse vrou-
welijke ongemakken verdwenen als 
sneeuw voor de zon met Pond’s 
Tampons, gedoopt in opium…
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Vermageren is
(niet) gemakkelijk

Voor velen vormt gewicht verliezen 
een quasi permanente uitdaging. Het 
aantal verschillende diëten valt al lang 
niet meer te tellen. Wie vindt nog zijn 
of haar weg in Atkins, Keto, Moer-
man, Montignac, Paleo, Okinawa, 
Ozempic of elke andere aanpak die 
een gouden - slanke -  toekomst 
belooft, meestal met niet meer dan 
een jojo-effect?

Eind negentiende, begin twintigste 
eeuw was de uitdaging niet minder, 
maar de oplossing veel eenvoudiger. 



Wie enkele kilo’s kwijt wilde kon 
capsules met kleine lintwormen 
kopen. Dat dit een uitermate slecht 
plan was leert een blik door de 
elektronenmicroscoop. Wie wil deze 
aliens inslikken?

Bovendien kunnen lintwormen cysti-
cercose veroorzaken. De kop van de 
worm haakt zich vast in de darmwand 
en de larven van de parasiet ver-
spreiden zich via de bloedbaan in heel 
het lichaam. Daar veroorzaken ze 
cysten in de spieren, ruggenmerg, 
ogen, hersenen enz. De afloop kan 
dodelijk zijn. En bovendien vermagert 
de gastheer niet eens wanneer een 
lintworm van een paar meter in het 
darmstelsel huist. De worm voedt zich 
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immers met afvalstoffen en niet met 
voedsel dat het lichaam nog zou 
opnemen. Wie een uurtje op het 
darkweb rondsurft kan nog steeds 
capsules met eitjes van lintwormen 
vinden.

Maar misschien is het toch beter om 
een ander dieet uit lang vervlogen 
tijden te kiezen: roken (ooit echt 
aangeraden door dokters), à volonté 
alcohol drinken (het handboek ‘The 
Drinking Man’s Diet’ uit 1964 is nog 
steeds te koop op Amazon), elke dag 
het lichaam wassen met Fatoff (een 
zeep die het vet zou wegspoelen) of 
het Graham dieet (groenten en 
seksuele onthouding, veruit het minst 
aantrekkelijke dieet…)
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Het kasteel van
Chambord

De Franse koning François Ier liet in 
eerste helft van de zestiende eeuw in 
de Val de Loire het jachtkasteel van 
Chambord bouwen.

Ruimte voorzag hij genoeg, het 
kasteeldomein is vijftig vierkante 
kilometer groot en wordt omsloten 
door een muur van 32 kilometer. In 
dit schitterend bouwwerk werd in één 
van de torens een trap geconstrueerd 
in de vorm van een dubbele helix, net 
zoals een DNA-streng. Dat betekent 
dat de trap naar boven en deze naar 



beneden volledig gescheiden zijn. 
Bezoekers aan het kasteel klimmen en 
dalen tegelijkertijd, zonder elkaar te 
ontmoeten. Op elk niveau zijn er twee 
toegangen en de doorsnede van de 
constructie is bijna negen meter. Wie 
anders dan Leonardo da Vinci kon dit 
meesterwerk bedenken?

In 1516 nodigde François Ier da Vinci 
uit om in Frankrijk te komen wonen. 
De Franse vorst verwelkomde de 
Toscaan met open armen en benoem-
de hem meteen tot Premier Peintre, 
Premier Ingénieur en Premier Archi-
tecte du Roi. Da Vinci mocht meteen 
ook zijn ideeën op papier zetten voor 
wat het mooiste kasteel van de Loire 
zou worden.


