

WOW!

Voor Ellen,

*opdat je nooit het vermogen om
verwonderd te zijn zou verliezen.*

2025 Luc Vanhixe
ISBN 978 94 038 4429 9
IUS VERITATIS

Luc Vanhixe

WOW!

iv IUS VERITATIS

Behoudens de uitdrukkelijk bij wet bepaalde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden op welke wijze ook, zonder voorafgaandelijke schriftelijke toestemming van de auteur.

Inhoud

Voorwoord.....	13
Een zware dag op het werk.....	17
Hersenchirurgie voor beginners	21
Een mirakel met een luchtje aan.....	25
De job van je leven	29
Zonder souvenir kan je niet thuis komen	33
Michael Jackson en de olifantman	37
De Eiffeltoren is hoog, heel hoog.....	41
Make love, not war	45
Roken is goed voor de gezondheid!	49
Vermageren is (niet) gemakkelijk	53
Het kasteel van Chambord.....	57
Hotmail versie 1	61
Art Nouveau waar je het niet verwacht	65
Staal is niet zo sterk als het lijkt	69
Beweging zonder voorgaande	73
Kennis in een sacraal kader	77
Muzikant met blaasinstrument	81
Af te raden met hoogtevrees.....	85

De wonderlijke uitvinding	89
Een delicaat evenwicht	93
Zelfs de dood scheidt ons niet	97
Twee emmertjes water halen	101
Onvoorstelbare ellende	105
Niet uitstappen voor het eindstation	109
Poe voorspelt de toekomst	113
De banaan van zes miljoen	117
De Tell Asmar Hoard aanbidt Abu	121
Dertig miljoen prachtige dieren	125
De comeback van Jezus is uitgesteld	129
Wie wil graag wat groter zijn?	133
Rechts is waar je duim links staat	137
Is onthoofding pijnlijk?	141
Een onbekende Rodin?	145
Een uitstapje voor Valentijn	149
Luchtweerstand? Hoe bedoelt u?	153
De poort naar de hel	157
Koloniale wreedheden	161
Hallo moederschap, hoort u mij?	165
Moet er nog water zijn?	169

Alleen als het echt moet	173
De zoektocht naar de eeuwige jeugd	177
Zalig slapen in een kunstwerk	181
Niets is onmogelijk.....	185
Zijdezacht marmer.....	189
Respect voor de doden?.....	193
Spinnen op speed (vannacht in uw bed)	197
Speurders gezocht.....	201
Zot zijn doet wel zeer	205
De ergste nachtmerrie.....	209
Oog in oog met de dood	213
Bien cuit, als het even kan	217
Kwetsbare zending	221
Niet bewegen, beste aliens	225
Chirurgie voor gevorderden	229
Het paadje van de koning	233
Bayreuth heet u welkom.....	237
Van een afgrond gesproken... ..	241
De bikini die niet doorbrak.....	245
Het is Halloween voor iedereen	249
Hoe raak je aan een echtgenoot?	253

Wie vliegt er mee?	257
Hoeveel pech kan je hebben?	261
Barcelona zien en sterven	265
Het paradijs voor vliegtuigspotters	269
Het paleis van Herodes	273
Ook kunst moet eraan geloven	277
Blijven draaien, tot in de hemel	281
Nog liever sterven!	285
Onschuldig naar de gaskamer	289
Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden	293
Een cabriolet is niet altijd leuk	297
Paris, la ville lumière	301
Ondanks de opwarming	305
Missen in allerhande geuren en kleuren	309
Niets is leuker dan bang zijn	313
De tempel van de heilige ratten	317
Even een dutje doen in de laptop	321
Spoken dwalen door de nacht	325
Met de fiets naar de maan	329
Wie is de dapperste?	333
5,000-pound Devil Fish is Caught	337

De oudste man op aarde?	341
Wie gaat eerst knock-out?	345
Een leuk uitje met het hele gezin.....	349
Simpele oplossingen zijn de beste	353
Het tijdperk van de zebra's	357
Se marier à plusieurs, ça fait moins peur.....	361
Gooi hem maar vol!	365
Vanavond vis op het menu	369
Alles voor de wetenschap	373
Weest vruchtbaar en vermenigvuldigt u	377
Een watermuur van tien verdiepingen.....	381
Klein, maar fijn.....	385
Moet er nog water zijn?	389
Aanschuiven om te sterven.....	393
Een echte sprookjeswereld	397
Doet ie het of doet ie het niet?	401
Soepel, soepeler, soepelst	405
Beauty is only skin deep	409
Het verleden komt tot leven	413
Sciencefiction begint vandaag	417
Vakwerk om trots op te zijn	421

Bidden op eenzame hoogte.....	425
Wereldkampioenschap bier drinken	429
Noah pleegde plagiaat	433
In de film is niets wat het lijkt	437
Een beeldhouwwerk van formaat	441
Een prille liefde, gesmoord in bloed.....	445
Stille getuigen uit de oudheid	449
Normandië op z'n best.....	453
Een antiek astrolabium	457
Verbluffende tekeningen	461
Een fantasietje van Antoni Gaudí.....	465
De charmante massamoordenaar	469
Schandaal in Hollywood.....	473
Een piramide in Rome?	477
De enige echte Queen of Rock 'n' Roll.....	481
In Las Vegas is niets onmogelijk.....	485
Het gevecht op de richel	489
Even een snelle hap	493
Duidelijke visuele communicatie	497
Een badje in de fontein mevrouw Nero?	501
Ach meneer, een mooie vogel wil ik zijn	505

Pijn gaat voorbij, glorie is voor eeuwig.....	509
Reizen in (barokke) stijl	513
Voorloper van de GPS.....	517
Een kathedraal van de natuur	521
De Hongaarse teletijdmachine.....	525
Kunst op twee wielen	529
Een tip voor de vrouwelijke hygiëne.....	533
Liefde op het eerste gezicht.....	537
Kathedralen van de natuur.....	541
Op elke vierkante centimeter.....	545
De horror na de Grote Oorlog	549
Gezonde buitenlucht.....	553
Vliegende schotels bestaan wel degelijk	557
De mummie van Thuya	561
Verstand op nul en de blik op oneindig.....	565
Ons oeroud jachtinstinct	569
Een Romeinse breinbreker	573



Voorwoord

Artificial Intelligence (AI) is overal doorgedrongen, tot in elk aspect van ons dagelijks leven. Men zou zich afvragen hoe de wereld voor AI heeft kunnen functioneren. Lerende algoritmes volgen ons online gedrag en schotelen ons de reclame voor die ons meest zou moeten bekoren. Computers scannen onze communicatie en bepalen volledig autonoom wat oké is en wat geblokkeerd wordt. Het gesproken woord wordt automatisch in tekst omgezet en zelfs op een steeds beter wordend niveau vertaald. Chatbots en virtuele assistenten testen

onze zenuwen en geduld tot op en zelfs over de grens. In de geneeskunde worden dokters ondersteund met automatische diagnoses en behandelingen. De autosector gebruikt AI om nieuwe modellen te ontwerpen, auto's te laten rijden zonder menselijke bestuurder en om onze voertuigen vol te proppen met softwaretoepassingen waar we geen tiende van gebruiken. *Adaptive learning platforms* volgen studenten, geven educatieve suggesties en trekken aan de alarmbel wanneer de computer denkt dat de leerkracht moet ingrijpen. AI wordt ingezet om een betere ruimtelijke ordening uit te werken, om meststoffen, geneesmiddelen en voeding te sturen in landbouwbedrijven enz.

Ook op creatief vlak heeft de Artificial Intelligence ondertussen een belangrijke plaats verworven. AI kan een muziekstuk componeren, teksten genereren en foto's en bewegende beelden maken die niet of nauwelijks van echt te onderscheiden zijn. Vroeg of laat laten we er ons allemaal aan vangen. Maar voor alle duidelijkheid, niemand heeft ooit paus Franciscus in een jas van Balenciaga in het Vaticaan zien kuieren en het grootste paard dat op aarde ooit rondliep was geen drie meter hoog. Nochtans hebben we deze fake beelden helemaal niet nodig. Er zijn genoeg echte mensen, uitvindingen, plaatsen en gebeurtenissen (geweest) die ons een spontane 'wow!' ontlokken.



Een zware dag op het werk

De *golden* (of *roaring*) *twenties* brachten (ook) in de Verenigde Staten een periode van voorspoed mee. Economisch ging het de werkende klasse er steeds meer voor de wind. Halverwege het decennium bezat reeds twintig procent van de Amerikaanse gezinnen dan ook een auto. En daar had Henry Ford met zijn aan de lopende band geproduceerde Ford T een groot aandeel in. De sociale vooruitgang bracht meer vrije tijd, die dankzij de verkregen mobiliteit voor een groot deel

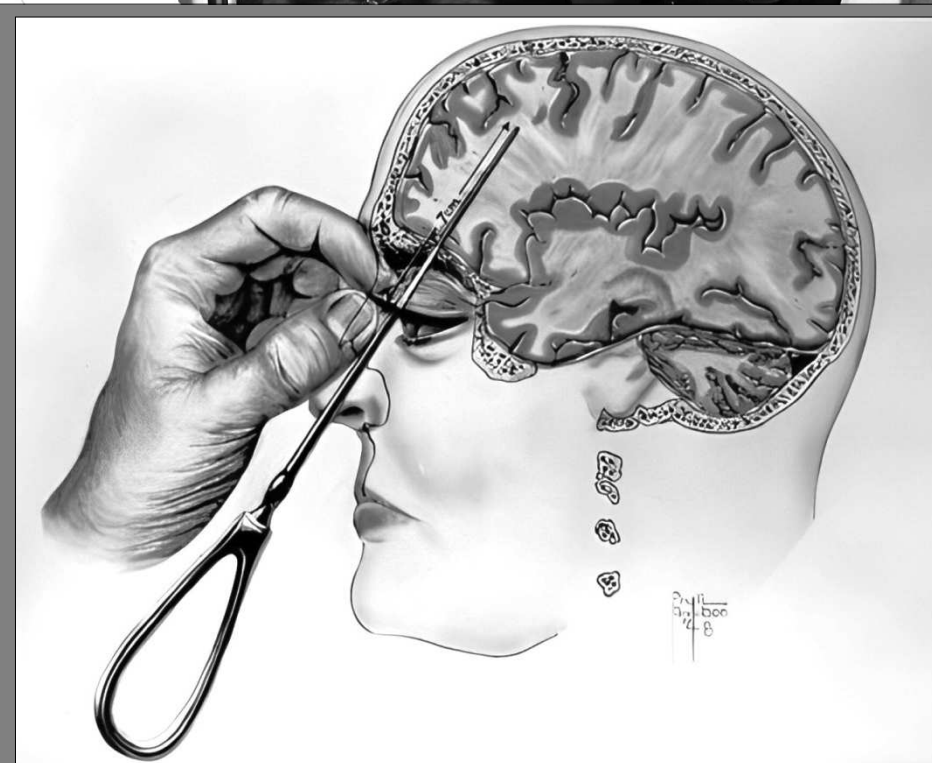
ingevuld werd met uitstappen: avontuurlijke trips in de natuur, het bijwonen van boks- of baseballwedstrijden of zelf sport beoefenen. Golf en tennis werden stilaan populairder, maar zwemmen stond op nummer één, althans voor de mannen. Dames werden verondersteld om op het strand te liggen of - met modieuze satijnen slippers - sierlijk door het zand te flaneren, hoogstens even door de branding te wandelen, uiteraard in een aangepaste zedige outfit.

Maar de jaren 1920 brachten ook een (de eerste) fitnessrage mee. Vrouwen moesten slank zijn en daarvoor werd zwemmen door de dokters voorgeschreven als de uitgelezen

lichaamsbeweging. Dat een leuk en enigszins functioneel eindelijk (wollen) badpak al snel in botsing kwam met de geldende preutse standaarden was onvermijdelijk. In Washington DC waren de regels in elk geval duidelijk. *Colonel* Sherrill, de Superintendent of Public Buildings and Grounds and Aide to President Harding, vaardigde er in 1922 de regel uit dat het badpak van de dames niet hoger mocht komen dan zes inches (vijftien cm) boven de knie.

19

Politie­man Bill Norton kreeg de zware taak toegewezen om op de stranden de nodige controles uit te voeren.



Hersenchirurgie voor beginners

Tot de jaren dertig van de vorige eeuw bestond er geen degelijke behandeling van ernstige geestesziektes zoals schizofrenie, zware depressies en dwangneuroses. Maar in 1935 dacht een Portugese neuroloog het ei van Columbus ontdekt te hebben: de leukotomie. Bij deze ingreep boorde dokter António Egas Moniz twee gaten in de schedel van de plaatselijk verdoofde patiënt en bracht een scherp instrument zo'n zeven centimeter diep in de hersenen in. Door dit mes heen en weer te

bewegen sneed hij vervolgens de verbinding tussen de frontale hersenkwabben en de rest van het brein door. Eén patiënt op vijftientwintig overleefde de ingreep niet en bij de anderen traden sterke persoonlijkheidsveranderingen op. Toch werd de ingreep in de medische wereld als een groot succes beschouwd. Moniz kreeg er in 1949 de Nobelprijs voor de Geneeskunde voor.

In 1946 werd de procedure van de transorbitale lobotomie (de naam werd aangepast) ‘geperfectioneerd’. In plaats van gaten in de schedel te boren werd een priem boven de oogbol - onder het ooglid - tot in de hersenen gedreven en door de metalen

pin heen en weer te bewegen verkreeg men hetzelfde resultaat. Deze methode kon veel sneller uitgevoerd worden. De patiënt verdoven was ook niet meer nodig, men diende eerst een sterke elektroshock toe, waardoor ‘het licht uitging’.

De lobotomie kende heel wat aanhangers, bij de uitvoerders, niet bij wie het moest ondergaan. In Groot-Brittannië werden er tussen de jaren veertig en de late jaren zeventig meer dan 20.000 uitgevoerd. En in de VS demonstreerde dokter Walter Freeman *the surgery of the soul* met plezier aan zijn collega's die rond het bed stonden.



Een mirakel met een luchtje aan

In het Sint-Gildardklooster in het Franse Nevers kunnen pelgrims het ongeschonden lichaam van de in 1879 overleden Bernadette Soubirous bewonderen. Zij werd in 1858 in Lourdes achttien keer bezocht door de maagd Maria. Maar niet elk mirakel is wat het lijkt.

25

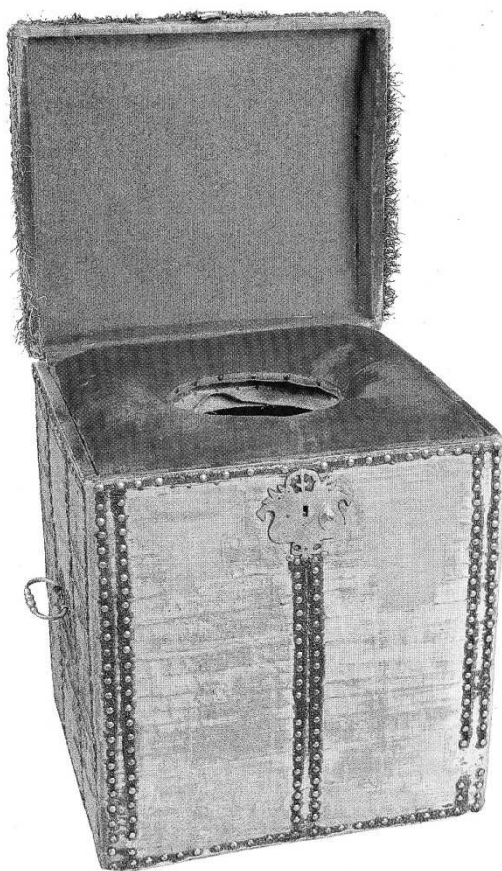
In het kader van de mogelijke zaligverklaring werd het graf van Bernadette op 22 september 1909 voor de eerste keer geopend. In aanwezigheid van de bisschop van Nevers en drie

getuigen onderzochten twee dokters het lijk. In hun verslag noteerden ze dat het lichaam zich in een goede staat bevond, het onderlichaam begon wel zwart te worden. Er kwam geen onaangename geur uit de kist. Vermits men dit kende van Egyptische mummies, ontstond er een kleine discussie of het lijk al dan niet gebalsemd was.

In opdracht van de paus werd de kist op 3 april 1919 opnieuw geopend. In het verslag van de twee dokters lezen we: *‘Er was geen geur van rotting. Het lichaam is praktisch gemummificeerd. Het is wel overdekt met schimmelplekken en een laag zouten. De huid is op sommige plaatsen verdwenen.’*

Een derde ‘schouwing’ ging door op 18 april 1925. Dezelfde twee geneesheren als in 1919 bevestigden dat het skelet volledig was (uiteraard), de spieren geatrofieerd, de huid grijs en overdekt met schimmels en zouten. Er werden geen rottingsverschijnselen vastgesteld, wat op mummificatie wees.

Om als ‘ongeschonden lichaam’ in een glazen kist opgebaard te worden was het lijk echter niet meer geschikt. Daarom werd een zekere Pierre Imans, fabrikant van etalagepoppen in Parijs, erbij gehaald. Hij maakte een gezichtsmasker en handen in was. En dat is wat de talloze bedevaarders te zien krijgen...



De job van je leven

Tijdens de middeleeuwen ontstond in Engeland een vreemde functie. Henry VI stelde in de dertiende eeuw een Yoman of the Stoole aan. Later veranderde de benaming in Groom of the Stool (of Stole) en tot het begin van de 20^e eeuw werd deze traditie in ere gehouden.

29

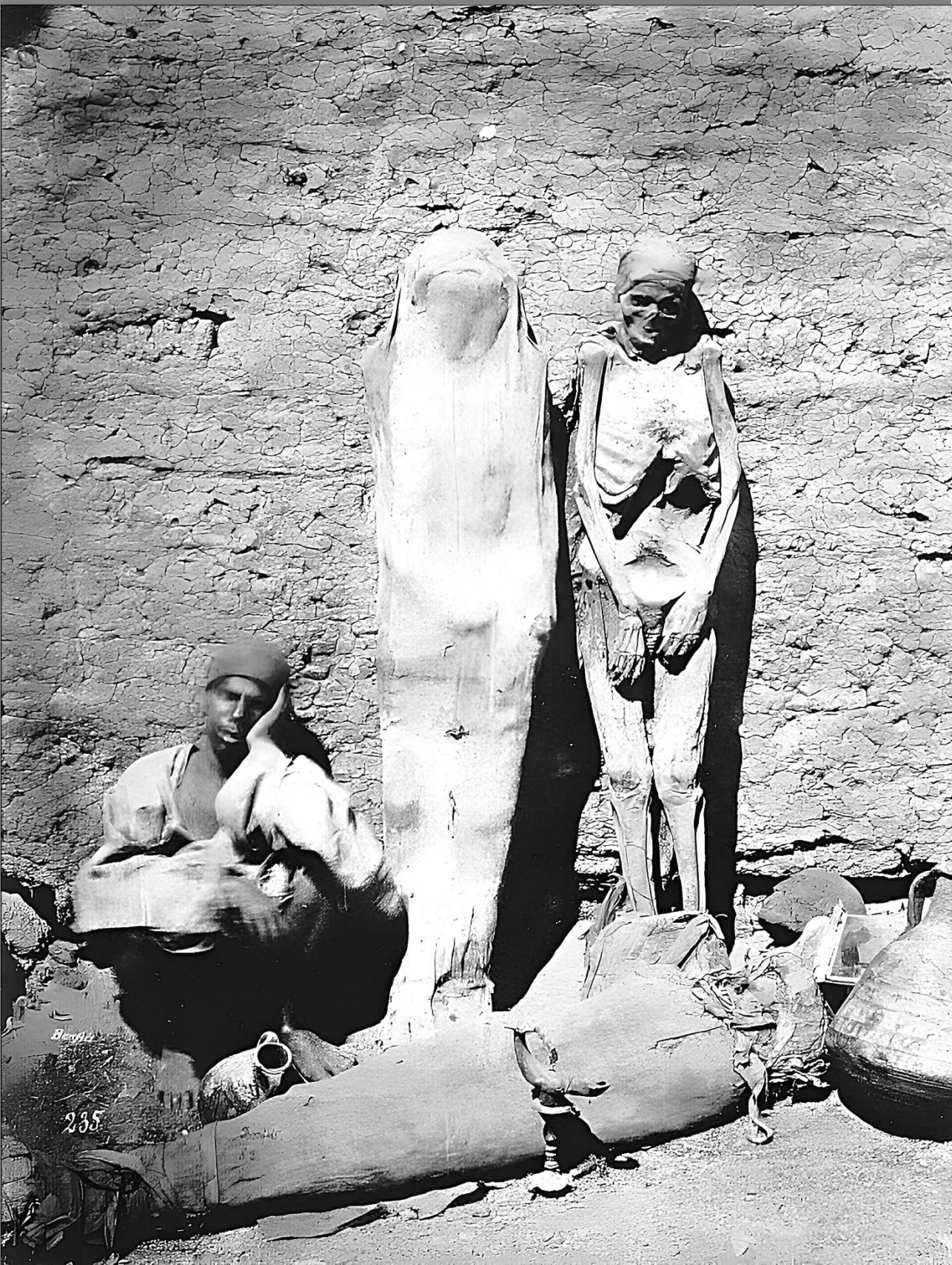
De *stool* is verwant met het Nederlands woord ‘stoelgang’... Het betekent dan ook zowel het draagbare meubel waarop de vorst zich ontlastte, als het resultaat van zijn inspannin-

gen. De taak van de *groom* bestond erin om de toiletstoel netjes te houden, te voorzien van water, de vorst te helpen bij het uitkleden en nadien met de koninklijke waskom en handdoeken 'te doen wat nodig was.' Of hij dat eigenhandig deed of er een dienaar voor had werd niet overgeleverd.

Men zou kunnen veronderstellen dat deze functie één van de laagste en minst gegeerde aan het hof was, maar het tegendeel was het geval. De hoge adel deed er alles aan om deze vertrouwensfunctie in de wacht te slepen. De taken van de *groom* gingen immers verder dan het louter assisteren bij de stoelgang. Hij bestudeerde

de ontlasting van de koning en bepaalde in overleg met de lijfarts(en) het dieet dat moest gevolgd worden. De *groom* was ook een vertrouwenspersoon van de vorst. Zo vertelde Hendrik VIII bijvoorbeeld aan zijn intieme assistent dat hij twijfelde aan de maagdelijkheid van zijn vierde vrouw Anna van Kleef omdat ‘haar borsten te slap waren.’

Vanaf de zestiende eeuw namen de taken en verantwoordelijkheden van de *groom* sterk toe. Hij beheerde de persoonlijke fondsen van de koning, stelde zijn agenda op en groeide uit tot de belangrijkste adviseur in staatszaken.



Berg

235

Amulets
83

Zonder souvenir kan je niet thuis komen

In 1798 trok generaal - en latere keizer - Napoleon Bonaparte met een leger naar Egypte. Daar had hij verschillende (economische) redenen voor, de belangrijkste was om de Britten dwars te zitten. Een succes werd het echter niet. Admiraal Nelson kelderde de Franse vloot in de Slag bij de Nijl en drie jaar later was de Franse bezetting voorbij.

33

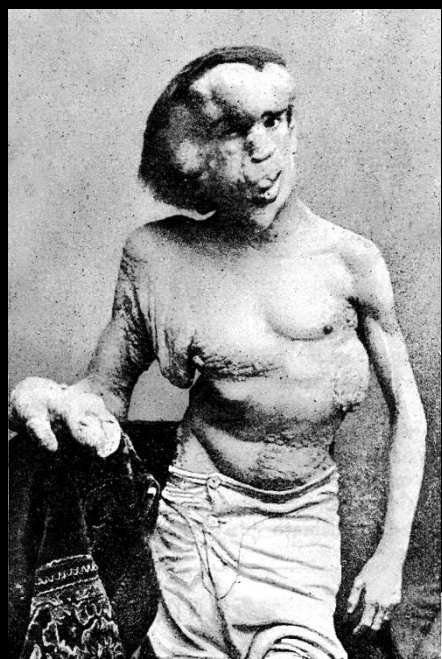
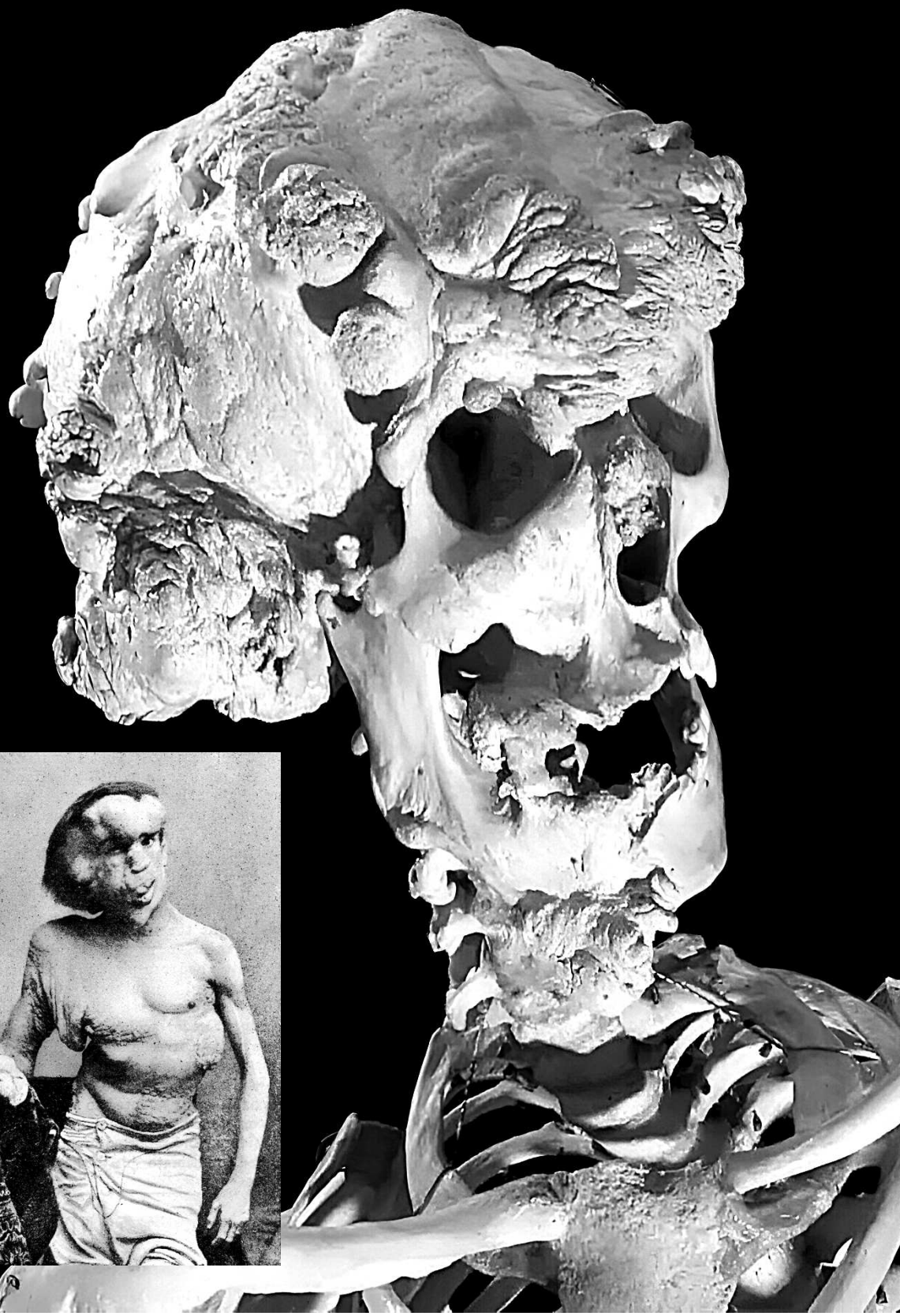
Die korte periode was echter van groot belang. Napoleon nam bij zijn veroveringstocht immers een legertje

historici, wetenschappers en kunstenaars mee, die een ware schat aan informatie verzamelden over het oude Egypte. En toen de Britten het land in 1882 op hun beurt bezetten groeide de interesse in de Nijlstaat nog verder. Adellijke en andere rijke Europeanen zetten het land op hun *must see* lijstje. En de manier waarop ze Egypte bezochten valt nauwelijks nog voor te stellen. Net zoals in India lieten (vooral de Britten) zich in draagstoelen ronddragen om de antieke pracht en praal te bewonderen. Boven op de grote piramides werd zelfs de *afternoon tea* geserveerd.

En na zo'n reis kon je natuurlijk niet zonder souvenir thuiskomen. En in

Egypte lagen de mummies praktisch voor het oprapen. Het grootste deel ervan werd naar Groot-Brittannië en Duitsland getransporteerd om vermalen te worden tot mest of zelfs tot geneesmiddel. In de VS werd er pigment en papier van gemaakt.

Maar in de omgeving van de grote piramides - de drukste toeristische zone - kon je ze ook kopen bij straatventers. Meest populair en duurst waren de mummies die nog omwindeld waren. Tijdens druk bijgewoonde feestjes werden ze thuis vervolgens onder veel applaus en 'Oehs' en 'Aahs' uitgepakt.



Michael Jackson en de olifantman

De dramatische Amerikaanse film ‘The Elephant Man’ uit 1980 was een groot commercieel succes. Regisseur David Lynch haalde er acht Oscar-nominaties mee binnen. Het hoofdpersonage - gespeeld door John Hurt - is een historisch figuur.

37

Joseph Merrick werd geboren in Leicester in 1862 en de eerste drie jaar van zijn leven verliepen volledig normaal. Maar stilaan begon de jongen steeds meer vergroeiingen en misvormingen te ontwikkelen, veroor-

zaakt door het toen nog onbekend Proteus syndroom. Het was het begin van een lange lijdensweg. Toen Merrick twaalf was stierf zijn moeder. Josephs vader hertrouwde en zijn stiefmoeder zette hem op straat. Overal uitgelachen en gepest kwam hij uiteindelijk in de freakshow van een circus terecht.

Nadat hij in elkaar geslagen was werd hij opgenomen in een ziekenhuis. Daar nam dokter Frederick Treves hem onder zijn hoede. ‘The Elephant Man’ werd echter opnieuw als rariteit opgevoerd, maar nu voor de adel, de high society en zelfs gekroonde hoofden. Zijn hele volwassen leven moest Joseph rechtop slapen, omdat

het gewicht van zijn hoofd anders de toevoer van lucht afsneed. In 1890 - nauwelijks 27 jaar oud - werd hij platliggend dood in bed aangetroffen. Een ongeluk of was het hem allemaal teveel geworden?

Joseph Merricks skelet bevindt zich nu in een glazen kast in de Queen Mary University of London's Medical School. Er wordt al lang over gedebatteerd om hem al dan niet in Leicester een laatste rustplaats te geven. Michael Jackson had er andere plannen mee. Hij bood 500.000 dollar voor het skelet. Het werd (gelukkig) afgewezen. Zo werd vermeden dat Merrick voor de derde keer in een rariteitenkabinet terecht zou komen.



De Eiffeltoren is hoog, heel hoog

Franz Reichelt werd in 1878 in Wenen geboren. Toen hij twintig was emigreerde hij naar Parijs, waar hij aan de slag ging als kleermaker. Het was het tijdperk van de luchtvaartpioniers, waarbij velen aan hun einde kwamen. Reichelt wou zijn steentje bijdragen aan de veiligheid van het nieuwe transportmiddel door een parachute te ontwerpen. Helemaal nieuw was het concept niet. Leonardo da Vinci zette reeds enkele schetsen op papier en in 1783 maakte de Franse fysicus Louis-Sébastien Lenor-

mand ook al een parachutesprong. Maar die valschermen hadden een piramidevorm, gemaakt met houten ribben en vlakken uit zeildoek. Met een dergelijke constructie kon men van een gebouw springen, maar meenemen in een vliegtuig was niet mogelijk.

In 1911 werd een wedstrijd georganiseerd waarbij de eerste die een bruikbare parachute zou ontwerpen - maximum 25 kilogram en meeneembaar in een vliegtuig - 100.000 Franse Frank kon opstrijken, een fortuin in die tijd. Reichelt zette zich meteen terug aan het werk en ontwierp een 'parachutejas' die aan de voorwaarden voldeed. Of toch aan

twee van de drie, want de werking moest nog bewezen worden. Dat zou gebeuren voor het oog van de wereld.

Eerst vroeg hij toelating aan de politie om een test uit te voeren, met een pop! Dan riep hij de pers bij elkaar en op 4 februari 1912 klom hij na het geven van interviews vol zelfvertrouwen naar het eerste platform van de Eiffeltoren. Vanop 57 meter hoogte sprong hij vervolgens naar beneden. De parachutejas werkte echter niet. Minder dan vier seconden later stortte Reichelt te pletter. Met de filmbeelden haalde hij wel de bioscoop, maar de 100.000 Franse Frank werd (postuum) niet uitbetaald.



Make love, not war

In de VS werden tijdens en na WOII een hele reeks vreemde wapens bedacht. De Bat Bomb bijvoorbeeld was weinig diervriendelijk. Containertjes met een brandbare vloeistof werden aan vleermuizen bevestigd, die dan verondersteld werden om gebouwen van de vijand in de fik te zetten. In Project Thor wou men vanuit een satelliet stangen in tungsten laten vallen. Door de zwaartekracht zouden deze metalen projectielen met een zeer grote kinetische energie hun doelwit op

aarde verpletteren. Met Magneto Hydrodynamic Explosive Munition (MAHEM, betekent ook 'chaos') wou men met een straal van gesmolten metaal gepantserde voertuigen uitschakelen. De Personnel Halting and Stimulation Response moest de vijand verblinden met een krachtige laser. Met de Laser-Induced Plasma Channel wou men bliksems afschieten.

En ook de CIA liet zich niet onbetuigd. Hallucinogenic Artillery Rounds was clustermunitie gevuld met hallucinogenen, die elke veldslag voor de vijand in een vreemd feestje zou veranderen. In Operation Acoustic Kitty plaatste men een klein

microfoontje in het oorkanaal van een kat, een zendertje onderaan de schedel en een antenne in de pels, wat de ideale spion zou opleveren.

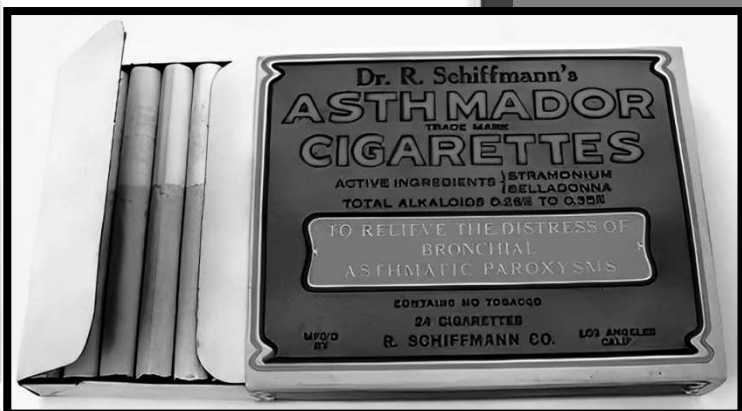
Maar het vreemdste wapen dat men (in de Wright Laboratory in Ohio) in de 1990s bedacht - ja dan nog - was de Gay Bomb. Deze projectielen zouden een zeer hoge dosis feromonen bevatten, waardoor de vijandelijke soldaten - aan het front vrijwel uitsluitend mannen - in een oogwenk wild (en homo) zouden worden en elkaar bespringen. In hetzelfde laboratorium bedacht men de Heavy Sweating Bomb, de Flatulence Bomb en de Halitosis Bomb (stinkende adem)...



POTTER'S

ASTHMA CIGARETTES

For the relief of
Asthma Attacks and
other Spasmodic
affections of the
respiratory tract



Roken is goed voor de gezondheid!

Astma is een chronische ontsteking van de onderste luchtwegen: de luchtpijp, bronchiën en longblaasjes. Inspanningen, koude lucht, luchtvervuiling of een allergische reactie op huisstofmijt, pollen enz. doen de slijmvliezen in de bronchiën opzwellen, waardoor een aanval van kortademigheid en hoesten ontstaat.

49

Genezen kan men deze aandoening niet, maar met de juiste medicijnen valt ze goed onder controle te houden. Nochtans is de remedie simpel: roken!

Op het einde van de negentiende, begin twintigste eeuw werden astma-sigaretten sterk gepromoot. Dat deze rookmiddelen met ingrediënten als stramonium, belladonna en atropine werkzaam waren lijdt geen enkele twijfel. Maar wat was het risico?

Stramonium is een zeer giftige hallucinogene plant, die als onkruid in de landbouw ook nu nog behoorlijk wat problemen veroorzaakt. Belladonna is zo mogelijk nog giftiger. Astma-sigaretten verlamden de luchtwegen dus, wat op langere termijn catastrofale gevolgen had. Atropine blokkeerde de slijmproductie, maar was bij regelmatig gebruik dan weer zeer slecht voor het hart.

Maar het was nu eenmaal het tijdperk van de medische kwakzalverij. Om mooi te zijn moest men (toen nog) een lelieblanke huid hebben. En hoe konden die beter verkrijgen dan door zich te wassen met zeep met arsenicum? Wie té bleek was kon dan weer zijn of haar toevlucht nemen tot Pink Pills, gevuld met ijzer- en magnesiumsulfaat.

Witte tanden verkreeg je door het poetsen met radioactieve tandpasta. Indien de thorium de bacteriën in de mond doodde was dat toch mooi meegenomen? En alle maandelijkse vrouwelijke ongemakken verdwenen als sneeuw voor de zon met Pond's Tampons, gedoopt in opium...



Vermageren is (niet) gemakkelijk

Voor velen vormt gewicht verliezen een quasi permanente uitdaging. Het aantal verschillende diëten valt al lang niet meer te tellen. Wie vindt nog zijn of haar weg in Atkins, Keto, Moerman, Montignac, Paleo, Okinawa, Ozempic of elke andere aanpak die een gouden - slanke - toekomst belooft, meestal met niet meer dan een jojo-effect?

53

Eind negentiende, begin twintigste eeuw was de uitdaging niet minder, maar de oplossing veel eenvoudiger.

Wie enkele kilo's kwijt wilde kon capsules met kleine lintwormen kopen. Dat dit een uitermate slecht plan was leert een blik door de elektronenmicroscop. Wie wil deze aliens inslikken?

Bovendien kunnen lintwormen cysticercose veroorzaken. De kop van de worm haakt zich vast in de darmwand en de larven van de parasiet verspreiden zich via de bloedbaan in heel het lichaam. Daar veroorzaken ze cysten in de spieren, ruggenmerg, ogen, hersenen enz. De afloop kan dodelijk zijn. En bovendien vermagert de gastheer niet eens wanneer een lintworm van een paar meter in het darmstelsel huist. De worm voedt zich

immers met afvalstoffen en niet met voedsel dat het lichaam nog zou opnemen. Wie een uurtje op het darkweb rondsurft kan nog steeds capsules met eitjes van lintwormen vinden.

Maar misschien is het toch beter om een ander dieet uit lang vervlogen tijden te kiezen: roken (ooit echt aangeraden door dokters), *à volonté* alcohol drinken (het handboek ‘The Drinking Man’s Diet’ uit 1964 is nog steeds te koop op Amazon), elke dag het lichaam wassen met Fatoff (een zeep die het vet zou wegspoelen) of het Graham dieet (groenten en seksuele onthouding, veruit het minst aantrekkelijke dieet...)



Het kasteel van Chambord

De Franse koning François Ier liet in eerste helft van de zestiende eeuw in de Val de Loire het jachtkasteel van Chambord bouwen.

57

Ruimte voorzag hij genoeg, het kasteeldomein is vijftig vierkante kilometer groot en wordt omsloten door een muur van 32 kilometer. In dit schitterend bouwwerk werd in één van de torens een trap geconstrueerd in de vorm van een dubbele helix, net zoals een DNA-streng. Dat betekent dat de trap naar boven en deze naar

beneden volledig gescheiden zijn. Bezoekers aan het kasteel klimmen en dalen tegelijkertijd, zonder elkaar te ontmoeten. Op elk niveau zijn er twee toegangen en de doorsnede van de constructie is bijna negen meter. Wie anders dan Leonardo da Vinci kon dit meesterwerk bedenken?

In 1516 nodigde François Ier da Vinci uit om in Frankrijk te komen wonen. De Franse vorst verwelkomde de Toscaan met open armen en benoemde hem meteen tot Premier Peintre, Premier Ingénieur en Premier Architecte du Roi. Da Vinci mocht meteen ook zijn ideeën op papier zetten voor wat het mooiste kasteel van de Loire zou worden.