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Vorwort

Dieser Roman trigt denselben Titel wie der Roman Das
Totenschiff von B. Traven, der 1926 erschien. Die Identitét
Travens wurde nie genau geklart, aber es wird angenommen,
dass er ein deutscher Anarchist war, der nach Mexiko floh
und dort seine Romane schrieb. Genau hundert Jahre spiter
erscheint die deutsche Ubersetzung meines Totenschiffs. Ich
habe es als Hommage an Traven geschrieben.

Ich kam auf die Idee, Travens Roman umzukehren, als ich
von einer Kolumne las, in der der Verfasser eine gemachte
Kreuzfahrt als ,,eine Nahtoderfahrung® beschrieb.

Die Passagiere des neuen Totenschiffs sind hier keine hart
arbeitenden armen Schlucker, sondern Wohlhabende, die ihre
Selbststiandigkeit groBtenteils verloren haben bzw. auf dem
Schiff verlieren. Die Frage ist: Leben sie iiberhaupt noch, oder
sind sie bereits wihrend ihres Lebens gestorben? Ohne Unter-
haltung wird ihr Leben zu einer leeren Hiille, wihrend die
Passagiere von Travens Schiff kimpfen miissen, um ihr
Dasein zu verlangern, und dadurch knallhart am Leben sind.

So sind weitere Parallelen und Umkehrungen moglich, die
von Travens urspriinglichem Roman abgeleitet erneut
relevant sind. Traven hielt der Gesellschaft mit seinem
kritischen Werk einen Spiegel vor, und ich hoffe, dasselbe zu
erreichen.

Vincent Baumgart






1
Trinidad

»Als ich noch operierte, gab es Momente, in denen ich
Menschen als Sicke voller Organe betrachtete”, sagte Doktor
Apfelstedt. Er tupfte seinen Mund ab und trank von seinem
Wein. Er sprach Englisch mit einem starken Akzent.

Ich hitte mich bei ihm in guten Handen gefiihlt. Jetzt
zitterten seine Hinde. Er war iiber siebzig, kahl und trug
einen grauen Schnurrbart und ein kurzes Ziegenbartchen.
Wie das Gespriach auf seine Vergangenheit gekommen war,
war mir entgangen. Zuvor ging es noch um Pferde. Durch den
Einsatz von Pferden hitte sich Europa schneller entwickelt als
andere Kontinente. Auch Apfelstedt hatte von dieser Theorie
gehort, und er sah keinen Grund, sie anzufechten, schon gar
nicht nach den Argumenten von Frau Professorin.

Apfelstedts Frau saB mir gegeniiber. Sie aB schweigend,
verfolgte das Gesprach aber aufmerksam. Sie war viel jlinger
als ihr Mann. Heute Morgen hatte ich sie an der Eisbar
angelachelt, weshalb wir nun zu viert zu Abend aBen. Als
Apfelstedt sein Glas abstellte, begegnete ich ihren braunen
Augen. Wir senkten schnell unsere Blicke.

Am Eisstand zogen ihre Schonheit und ihre magere Statur
meine Aufmerksamkeit auf sich, aber auch die Art und Weise,
wie sie ihren Blick auf den Pool gerichtet hielt, wihrend sie
auf ihre Bestellung wartete. Eigentlich schaute sie die
Passagiere nicht an; sie beobachtete sie, womit sie sich von
den zweitausend anderen Exemplaren unterschied, die seit
unserer Abfahrt aus Fort Lauderdale um wuns herum
wimmelten und deren leere Gesichter und unférmige Leiber
mich sofort gedrgert hatten.

Es lag auf der Hand, dass Beatrice auf Apfelstedts
Bemerkung antworten wiirde. Ich hatte geschwiegen, weil ich
noch nie von dieser Pferdetheorie gehort hatte. Darauthin



dachte ich, dass der Chirurg vielleicht das Gespriachsthema
wechseln wollte.

~Aber das stimmt“, sagte ich. ,Eigentlich sind Menschen
doch Sécke voller Organe?“

,lch finde, der Mensch ist mehr als die Summe seiner
Teile“, antwortete der Chirurg. Er fuhr fort: ,Das vergal ich
manchmal, aber so zynisch habe ich meine Ursula nie
betrachtet. Nicht einmal wihrend unserer ersten
Konsultation.” Er klopfte ihr steif auf ihren schlanken Riicken.
Sie trug ein schwarzes Oberteil aus Netzstoff und Spitze, was

ihre Schultern und Oberarme in Teilen frei und sichtbar

werden lieB3.

Sie ldchelte und machte mit einem Daumen mit einem
glinzend roten Nagel eine seitliche Bewegung in Richtung
Apfelstedt. ,Er kannte meinen Korper schon besser vor
unserer Ehe als viele Menschen, die jahrelang verheiratet
sind.“

sverwachsene Diarme kommen in jedem Alter vor®, sagte
Apfelstedt. ,Ich habe jahrelang vermieden zu erziahlen, dass
ich eine Patientin geheiratet habe, und jetzt darf es jeder
wissen. Nichste Woche werde ich siebenundsiebzig.”

»Es gibt auch Kritik an der Pferdetheorie“, sagte Beatrice
mit erhobener Stimme. ,In der Geschichtswissenschaft
kennen wir nur Wahrscheinlichkeiten. Man muss konkur-
rierende Erkldrungen als gleichwertig betrachten, sofern sie
dasselbe Erklarungsniveau haben. Das nennt man Ockhams
Rasiermesser, wenn ich mich nicht irre.“ Letzteres fiigte sie
aus Bescheidenheit hinzu, denn das Rasiermesser war eines
ihrer Steckenpferde.

Sie manovrierte in sicheres Fahrwasser, um die Art unserer
Beziehung nicht offenbaren zu miissen. Sie vertraute auf das
Mutter-Sohn-Szenario. Das Paar uns gegeniiber konnte nur
dariiber geratselt haben, und ich hatte Ursulas Einladung,
gemeinsam zu dinieren, mit den Worten angenommen, dass
ich 'Beatrice mitbringen' wiirde.



»In der medizinischen Welt ist das genauso®, sagte
Apfelstedt. ,Wir wenden Behandlungen an, die dem durch-
schnittlichen Patienten helfen. Aber man weifl nie, ob der
Patient zu der Gruppe gehort, die dem Behandlung hilfreich
verlauft.”

»Deshalb sind statistische Wahrheiten eigentlich nur Wahr-
scheinlichkeiten, rief Beatrice. Sie wedelte mit ihrer Gabel,
an der ein Stiick Kalbsschnitzel aufgespieBt war. Thr Ton
klang triumphierend und erinnerte an die nervose Begeis-
terung, die ich von ihr aus Vorlesungen und Kongressen
kannte. Statistik zu entlarven war auch einer ihrer Favoriten.

Neben mir erschien sich erneut die Professorin, die meine
Arbeitgeberin gewesen war, wie ein sich materialisierendes
Hologramm. Ich erinnerte mich an den Umtrunk wéahrend des
Medieval Congress in Michigan. Sie lieB mich mit meinem
Bier allein, weil sie in der Ferne den franzosischen Professor
Mandrou entdeckte.

»lch bin froh, dass die Medizin die Bedeutung der Statistik
anerkennt“, rief ich lachend. Das Wort 'erkennen' bereitete
Probleme. Nach einem gedehnten 'dh..." rettete mich das Wort
acknowledge. Wut vertrieb meine Verlegenheit. Ich fuhr fort:
sDer Schiffsarzt verschreibt gliicklicherweise keine Blutegel
mehr, wenn man Kopfschmerzen vom vielen Feiern hat.“ Ich
sagte bloodsuckers, obwohl ich nicht wusste, ob das das
richtige Wort war und betonte das suckers.

Das Paar mir gegeniiber lachte. Beatrice hatte ihren Bissen
genommen und kaute. An ihrem starren Blick merkte ich,
dass sie verstand, dass ich sie sabotierte. Ich bereute es und
rieb tiber ihren Riicken, wobei ich ihr zulichelte und sie
'Schatzchen' nannte, auf Niederlandisch.

Sie lachte auch und gab mir einen Kuss auf die Wange. Weil
nun eine Erklarung notig war, sagte sie: ,Und ich schame
mich nicht zu erzidhlen, dass wir friither Kollegen waren und
jetzt als Partner diese Reise machen.“



Ursula mir gegentiber lachelte starr. Doktor Apfelstedt hob
sein Glas. ,Ich stoBe auf Liebesgliick in jedem Alter an.“ Ich
stief dankbar mein Glas an seines.

Eine weibliche Kellnerin nidherte sich dem Tisch. In gebro-
chenem Englisch fragte sie, ob es uns gut gehe. Sie hatte ein
asiatisches Gesicht und trug eine auffillige goldfarbene Brille.
Sie holte eine Serviette hervor und begann, sie zu falten. Es
bildete sich eine weiBe Kugel mit zwei Laschen. Die Kugel lief
in ein Stiick ungefalteter Serviette aus.

»Schauen Sie, eine Maus!“, rief die Frau entziickt. Sie zeigte
Beatrice das Kunstwerk. In dem Moment, als Beatrice sich
danach biickte, sprang die Serviette aus der Hand der Frau.
»Ja, es ist eine echte Maus!“, rief sie. Sie schnappte die Maus
vom Teppich und nidherte sich mir. Auch ich musste das
Objekt inspizieren, und wieder sprang die Maus weg. Danach
war Apfelstedt an der Reihe, der eine scherzhafte Greifbe-
wegung nach der Serviette machte, die zur allgemeinen
Heiterkeit von der Maus mit einem groBen Sprung umgangen
wurde.

»Die Maus geht weiter”, sagte die Kellnerin. Sie machte eine
Geste zum Gehen, blieb aber stehen. Apfelstedt verstand die
Geste, winkte und reichte eine Miinze. Die Maus bedankte
sich mit einer reverenzartigen Verbeugung.

Apfelstedts Aktion loste die Zungen weiter. Unsere neuen
Bekannten hatten schon frither Kreuzfahrten gemacht.
Obwohl das Geben von Trinkgeldern nicht offiziell empfohlen
wird, sei es iiblich, gratuits zu verteilen, erklirte das Paar.
Sobald man an Bord kommt, gibt man dem Gepackjungen
und auch seinem Kabinensteward Trinkgeld.

Ich sah Beatrice an. Sie lachte. ,Wenn das Madchen in der
kommenden Zeit gute Arbeit leistet, wird das schon in
Ordnung kommen.“

»Wir sind hier vierzehn Tage all-inclusive, diese Trinkgelder
kosten Sie nicht den Kopf“, sagte Apfelstedt. ,In welchem
Hafen gehen Sie von Bord?“
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Ich blickte erneut zur Seite. ,Fort Lauderdale“, antwortete
Beatrice.

»,Da sind wir gerade abgefahren®, reagierte Ursula erstaunt.

»~Wir machen eine Weltreise“, sagte Beatrice. Thre Stimme
klang angespannt. ,Wir enden also auch in Fort Lauderdale.”

Es trat Stille ein. ,,Ach, eine Weltreise...“ Apfelstedt sprach
das Wort fast ehrfiirchtig aus. Er zogerte kurz. ,,Sie haben
Ambitionen!“

Ich hatte den Eindruck, dass diese Bemerkung das Ergebnis
widerstreitender Impulse war. Wir sahen nicht gerade reich
aus. Und welches Motiv hatte der junge Freund von Frau
Professorin? Ursulas dunkle Augen huschten zwischen uns
hin und her, wiahrend ihr offener Mund ein vages Lacheln
zeigte.

Die Verwirrung des Ehepaares machte Beatrice unsicher.
Ich spiirte ihre Hand auf meinem Oberschenkel.

sEine Weltreise scheint tatsichlich etwas Besonderes zu
sein®, sprang ich ein. ,Wir feiern den Abschluss der Univer-
sitdtskarriere von Beatrice.”

Die Erklarung bewirkte eine gewisse Erleichterung. Es
klang wie eine iiberzeugende Rechtfertigung fiir die enormen
Kosten eines solchen SpafBies. Auch Wissenschaftler konnen
sich schlieBlich eine Weltreise leisten.

»Wie lange dauert Thre Reise?” fragte Ursula.

ysHundertneunundzwanzig Tage“, antwortete Beatrice, die
sich wieder gefangen hatte. ,Wir fahren vierundfiinfzig Ziele
an. Es ist ein ziemliches Projekt.”

Diese Bezeichnung kam mir bekannt vor. So sprach sie
auch iiber ihre Forschungsprojekte. Offenbar sah sie die
Kreuzfahrt als eine Aufgabe, die sie sich selbst auferlegt hatte
und die erfolgreich abgeschlossen werden musste. Ein Leben
als Wissenschaftlerin hatte sie darauf abgerichtet, in
Projekten zu denken, die gestartet und abgeschlossen werden
mussten, einschlieBlich der Deadline, die einem im Nacken
sitzt.
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Nach Beatrices Erlauterung verstummte das Gesprach.
Unsere neuen Bekannten befanden sich gegeniiber einem
Paar, das auf den ersten Blick wie Mutter und Sohn aussahen,
aber eine amourose Beziehung unterhielten. Ich spiirte unbe-
friedigte Neugier. Meine vegetarische Quiche mit Spinat und
Blauschimmelkdse war aufgegessen. Auch die Teller der
anderen leerten sich. Bevor wir uns wieder in die Schlange am
Buffet fiir das Dessert begeben wiirden, wollte ich die
freundliche Atmosphére von eben wiederherstellen.

,Kennen Sie den Roman Das Totenschiff von B. Traven?“,
fragte ich. Um den Kurswechsel zu rechtfertigen, fiigte ich
hinzu: ,Traven war Thr Landsmann. Haben Sie es jemals auf
Deutsch gelesen?

Apfelstedt kannte B. Traven, aber den Roman nicht. Ursula
hatte nie von dem Schriftsteller gehort, was sie mit einer
entschuldigenden Geste zugab.

slch habe gerade mit dem Buch begonnen®, fuhr ich fort.
»,Kurz bevor wir nach Amerika flogen, entdeckte ich es an
einem Biicherstand in Amsterdam. Es handelt von einem
Seemann, der in Antwerpen zuriickgelassen wird, weil er zu
spat zu seinem Schiff zurlickkommt. Vom Kai aus sieht er das
Schiff wegfahren.“

»Das passiert immer noch®, reagierte Apfelstedt. Er grinste
und nickte zur Schlange am Buffet. ,In jedem Hafen gibt es
ein paar Passagiere, die das Schiff fast verpassen. 'Pier
runners' werden sie genannt. Vom Deck aus sieht man sie von
weitem kommen und sie werden ausgebuht.”

~Aber ldsst das Schiff auch Leute zuriick, wenn sie zu spat
sind?“

~Allerdings”, sagte Apfelstedt. ,Warten kostet zu viel. Wenn
Sie das Schiff verpassen, miissen Sie auf eigene Faust
versuchen, zum nichsten Hafen zu gelangen. Da stehen Sie
dann, in kurzen Hosen, ohne Gepack und kaum Bargeld. In
Amerika oder Europa ist das noch iiberschaubar, aber ich
mochte nicht gerne in einem mexikanischen Hafen zuriick-
bleiben.“
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Die Antwort beunruhigte mich etwas. Selbst in diesem
zweihundertfiinfzig Meter langen Komfortcontainer drohten
unbekannte Gefahren. ,Ich nehme an, Sie sind nie iiber den
Kai gerannt, reagierte ich lachend.

»Fast®, sagte Ursula und sah ernst aus. ,In Venedig hat uns
ein Taxifahrer am San Pietro stehen gelassen, als wir seinen
Preis zu hoch fanden. Der Riickweg kostete viel mehr als der
Hinweg. Das scheint eine bekannte Praxis bei Kreuzfahrtpas-
sagieren zu sein. Deshalb machen wir nur noch Ausfliige der
Reederei mit. Wenn dann alle zu spét sind, wartet das Schiff.”

~Warum hat dieses Buch diesen Titel?“, fragte Apfelstedt.
Er schien an mir Interesse gefunden zu haben. Anfangs war
seine Art von der kultivierten Attitiide zerstreuter Freund-
lichkeit iiberdeckt gewesen, die er wihrend seiner fast ein
halbes Jahrhundert andauernden Tatigkeit als Arzt perfekti-
oniert hatte. Jetzt bohrten sich seine blauen Augen in meine.

»lch habe nur das erste Kapitel gelesen. Ich habe es
tatsachlich gekauft, weil der Titel mich intrigierte”, antwortete
ich.

,Halten Sie uns auf dem Laufenden, und warnen Sie uns,
wenn Sie etwas iiber Schiffe erfahren, das unser Leben retten
kann“, sagte Apfelstedt. Er sah sich um, um zu priifen, ob sein
Witz ankam, tupfte seinen Mund ab und leerte sein Glas.
Seine Hande zitterten nicht mehr. Ich fragte mich, ob ich bei
ihm mein Herz ausschiitten konnte.

»lch habe kostliche Desserts gesehen. Lassen Sie uns doch
dorthin aufbrechen®, fuhr Apfelstedt fort, wieder in seiner
polierten Sprechweise.

Ein Dreiviertelmond, etwas neblig, warf seinen Glanz iiber die
dunkle See. Es wehte eine Brise, aber hinter der Glasplatte,
die die Reling bildete, saen wir windgeschiitzt. Der Wind
wurde nur durch unsere Geschwindigkeit verursacht, etwa
dreiBig Kilometer pro Stunde. DrauBen in der Wasserwiiste
war es windstill. Unser Balkon befand sich auf der niedrigsten
Galerie, wodurch wir ziemlich nah am Meer safen. Zehn
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Meter unter uns schaumte mit einem ruhigen Rauschen die
weiBe Spur des Schiffes. Hinter dem glasernen Balkon-
geldnder begann die Unendlichkeit. AuBer einem vorbeifah-
renden Tanker hatte ich seit Tagen nichts am Horizont
entdeckt, und auch diese Nacht verbarg nichts anderes als
endlose See.

Nach dem Abendessen mit unseren neuen Bekannten
waren wir auf den Balkon unserer Kabine gegangen. Da wir
von Florida aus direkt nach Siden fuhren, war die
Temperatur gestiegen. Obwohl in Europa noch Winter war,
waren wir mit achtzehn Grad aus Fort Lauderdale abgefahren.
Es war jetzt fast elf Uhr abends und das Thermometer am
Schiebefenster des Balkons zeigte einundzwanzig Grad.
Morgen wiirden wir in Trinidad ankommen, unserem ersten
Ziel.

Ein Kreuzfahrtschiff ist im Grunde ein schwimmendes
Hotel-Apartmenthaus. Unser Balkonchen war in eine riesige
Reihe gepresst, die sich zu beiden Seiten erstreckte und sich
sechsmal iiber uns wiederholte. Wir waren Flohe in einem
Setzkasten oder Bienen in einer gigantischen Honigwabe.
Aber in unserem komfortablen Kokon hatten wir das Gefiihl,
die einzigen zu sein, denen der mondbeschienene Ausblick
zuteilwurde.

Wir hatten den letzten WeiBwein auf zwei Glaser verteilt.
Es war erlaubt, eine Flasche mit an Bord zu nehmen und
gestern hatten wir die zu mehr als der Hilfte geleert. Ich
wusste jetzt schon, dass ich gleich mehr wollen wiirde. Ich
hatte Beatrices FiiBe, deren Négel rot lackiert waren, auf den
SchoB genommen und massierte einen Fuf3. Kiirzlich hatte ich
bemerkt, dass diese Handlung wohltuend wirkte und
sicherlich auch fiir mich. Wihrend der FuBmassage
verschwand endlich die Erregung, die ihr Verhalten kenn-
zeichnete.

Es ist nicht einfach, lange in der Nihe einer Frau zu
bleiben, die sich nie entspannt und alle fiinf Minuten lautstark
lamentiert. ,,Wo ist mein Tablet? Warum ist das WLAN hier
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so schlecht? Hast du meine Brille gesehen, ich hatte sie doch
gerade noch. Was machen die fiir einen Larm auf dem Gang,
da gehe ich etwas sagen.“ Dann kramte sie wieder im Kleider-
schrank, oder kommentierte den Preis eines Ausflugs in
scharfem Ton. Es ging immer weiter als wiirde sie von zehn-
tausend Volt Hochspannung angetrieben. Ich wurde dadurch
elektrisch aufgeladen. Die Spannung erstarrte mich und ich
bekam bei jedem abrupten Ausruf oder jeder Bewegung einen
Schock. Bevor wir an Bord gingen, hatte ich diese stindige
Exaltation vergessen, wihrend ich, als wir noch zusammenar-
beiteten, meistens erleichtert war, wenn ich um fiinf Uhr die
Flucht ergriff.

Eine andere Moglichkeit, sie zu beruhigen, war, ihre
Kenntnisse in Anspruch zu nehmen.

»~Was muss ich alles iiber Trinidad wissen?“, fragte ich mit
vertriumtem Ton, obwohl ich mich iiberhaupt nicht
vertraumt fiihlte.

»Also hat dieser promovierte Herr sich noch nicht
eingelesen®, antwortete sie lachend. Sie streichelte {iber meine
Wange. ,Was fiir ein schones Schmirgelpapier. Herrlich, so
ein richtiger Kerl.“

Es argerte mich erneut, dass ich sie in einer Meinung
bestitigte, die sie schon lange iiber mich gebildet hatte.
Jemand, der nett mitmachte, aber nicht iiber die echten
wissenschaftlichen Fahigkeiten verfligte. Kein Material, das
an die Universitat gehorte.

»Irinidad ist Spanisch fiir die Dreifaltigkeit, den Vater, den
Sohn und den Heiligen Geist. Kolumbus hat es auf seiner
dritten Reise so genannt, weil er einen Eid geschworen hatte,
das erste Land, das er treffen wiirde, nach der Dreifaltigkeit
zu benennen.“

»Einen Eid gegeniiber wem? Dem Konig?“

»,Gegenliber Gott. Kolumbus hatte schon friiher Eide
abgelegt. Wiahrend eines schweren Sturms, als sie ihr anderes
Schiff aus den Augen verloren, schwor er, dass, wenn sie
verschont blieben, ein Besatzungsmitglied das Grab eines
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Heiligen mit einem silbernen Leuchter besuchen wiirde. Um
zu entscheiden, wer gehen sollte, taten sie Erbsen in einen
Sack und markierten eine Erbse mit einem Kreuz. Kolumbus
steckte als Erster seine Hand in den Sack und zog direkt die
Erbse mit dem Kreuz.“

Sie wiederholte, was sie auf Wikipedia gelesen hatte. Aber
wahrend eines schweren Sturms Erbsen zdhlen, auf eine
davon ein Kreuzchen kratzen und dafiir sorgen, dass das
ganze Zeug nicht iiber das galoppierende Deck im iibersch-
wappenden Wasser verschwindet; die Anekdote schien mir
eine Erfindung, auch wegen dieses symbolischen Kreuzes.

Ich leerte mein Glas. Mit dem erneuten alkoholischen
Rausch erwachte das Bewusstsein, dass hier in der Nihe
Kolumbus gefahren war, ein Mann, der sich Gottes Gnade
ausgeliefert hatte und der stindig dem Tod ins Auge geblickt
hatte. Wiahrend unser weifles Apartmentgebaude, das iiber
dieselben geheimnisvollen Tiefen pfliigte, in jeder Hinsicht
das Gegenteil der holzernen Zuber bildete, mit der Kolumbus
auf Abenteuer ging. Ich war ein weicher Passagier, ein Wurm
in einem Apfel. Vor meinen Augen entrollte sich der Mond-
schein wie eine Projektion in einem Theater.

,In der Rancho Saloon kann ich mit unserer Karte Wein
holen®, sagte ich. Da wir eine Weltreise machten, waren alle
Getranke inbegriffen, und die Rancho war am nichsten an
unserer Kabine, obwohl ich sicherlich dazu achtzig Meter mit
vollen Glasern durch schmale Giange schleichen miisste.

Sie legte eine Hand auf meinen Arm. ,Lass uns kurz
gemiitlich sein.”

Damit meinte sie die Fortsetzung des Sex, dem wir uns die
letzten drei Tage hingegeben hatten, jedes Mal von mir wegen
Erschopfung beendet. Deshalb lieB ich sie jetzt sofort oben auf
mir loslegen.

16



2
Fort Lauderdale

Als Kind war der Begriff ,Schiff* fiir mich gleichbedeutend
mit Abenteuer. Da werde ich wohl nicht einzigartig gewesen
sein. Unser Kreuzfahrtschiff war vollgestopft mit mehr als
zweitausend Passagieren. Aus allen Ecken und Ritzen kamen
stindig menschliche Termiten hervor, die wieder in anderen
Gingen des schwimmenden Nestes verschwanden. Man sieht
immer wieder neue Gesichter; der Rumpf verbirgt ein
enormes Gewimmel, und schlieBlich zieht sich jeder
unsichtbar an seinen eigenen Platz zuriick.

Bevor ich an Bord der Deliria of the Seas ging, wie unser
Schiff hieB, hatte ich zwei Schiffsreisen nach England
gemacht. Wiahrend der Ferien nahm unsere Familie die
Autofdhre von Townsend Thoresen. Einige Monate nach
unserer ersten Uberfahrt wurde diese Reederei durch eine
Katastrophe mit Hunderten von Toten beriichtigt. Die Fiahre
kenterte, weil jemand vergessen hatte, das Bug Tor zu
schlieBen.

Jene erste Seereise war auch die elendste. Um zehn Uhr
abends kamen wir im Hafen von Zeebrugge an. Mein Vater
reihte sich in die Schlange wartender Autos ein. Auf der
Riickbank unseres Simca 1100 iiberwiltigte mich in einem
Schauder die brutale GréBe der Welt: das gefahrliche Dunkel
zwischen der Kaimauer und der hohen Schiffswand, das
Kreischen der Mowen, das Geklapper von Kabeln gegen
Masten mit halb verwesten Flaggen, die klamme Seeluft mit
einer Geruchsspur von Ol.

Im Anschluss an die Autoschlange fuhr mein Vater {iber
klapperndes Metall in den hell erleuchteten Schlund des
Schiffes. Wir landeten in einer Unterwelt aus vielfach griin
gestrichenem Eisen, wo Motoren drohnten und Abgase
qualmten. Unser Auto stand neben riesigen Lastwagen mit
,TIR“-Schildern. Das bedeutete, dass sie bereits vom Zoll
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kontrolliert worden waren, sagte mein Vater. Panisch pragte
sich meine Mutter den Buchstaben unseres Parkplatzes ein.

Da es die Nachtfihre war, hatten meine Eltern Schlafplatze
reserviert. Die Kabine war ein Schlauch mit schmalen Stock-
betten im Bauch des Schiffes. Wir lagen kaum im Bett, als ein
unbekannter Mann hereinkam, der einen Pyjama iiber seine
Unterhose zog und iiber die Leiter ein freies Bett bezog.

Unmittelbar nach dem Ablegen begann ein Hexenkessel
von auf- und zuschlagenden Tiiren. Die Schiffsmaschine
drohnte tief und spiirbar. Wir konnten nicht schlafen und
gingen an Deck. Es stiirmte heftig. Je hoher wir kamen, desto
mehr schwankte das Schiff. Im Passagierraum mit braunen
Winden aus glanzendem Imitatholz wich ich Erbrochenem
aus. Ich stieg iiber Passagiere, die sich vor Elend auf den
Boden gelegt hatten. Ich musste Wasser lassen. In der Toilette
waren die Waschbecken verstopft und bis zum Rand mit
Wasser gefiillt, auf dem eine Schicht Erbrochenes trieb. Gegen
Morgen wurde mir iibel.

Gerade noch rechtzeitig kamen wir in Dover an, wo die
Kreidefelsen iiber uns aufragten. Auf dem Auto Deck begann
wieder die Kakophonie von Motoren und klapperndem Stahl.
Mein Vater reihte sich in die Schlange fiir nothing to declare
ein, gekennzeichnet mit einem griinen Plus. Die andere
Schlange, in der kaum Autos warteten, mit einem roten
diagonalen Kreuz, fand ich hochst verdachtig. Die sei fiir die
Einfuhr von Alkohol und Zigaretten, erkldarte mein Vater.
Sobald wir das Schiff verlieBen, fuhr er links. Das gelang ihm
wihrend des gesamten dreiwochigen Urlaubs, bis zum letzten
Tag. An diesem Morgen prallten wir beinahe frontal mit
einem links fahrenden Auto zusammen. Mit einem Schrecken
in den Gliedern fuhren wir wieder in den Schlund der Fihre.

Wie anders versprach die Reise mit unserem Kreuzfahrt-
schiff zu werden. Von innen ist die Deliria eine Kreuzung
zwischen einem Kaufhaus und einem Hotel. Wie gesagt
erinnern die Reihen von Kabinen mit Balkonen an Hotel-Ap-
partements in spanischen oder griechischen Badeorten.
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Genau wie bei diesen Hotels bildet auch auf dem Schiff das
Schwimmbecken und der Bereich darum herum, das
sogenannte Pool Deck, das schlagende Herz. Hier saugen die
Passagiere die Sonne auf, wie in Vorkriegs-Kurorten auf blau-
weiB gestreiften Liegestiihlen liegend.

Das Schwimmbecken ist an den Rindern flach, sogar so
flach, dass man den Eindruck bekommt, dass die diinne
Wasserschicht nur dazu dient, das Schwimmbecken zum

Schein etwas groBer wirken zu lassen. Nur in der Mitte kann
man ein paar Ziige schwimmen. Ein groBes Schwimmbecken
etwa vierzig Meter iiber der Wasserlinie wiirde das Schiff zu
instabil machen. Das bescheidene Schwimmbecken bietet viel
Platz fiir die Deckstiihle, die jeden Morgen sofort besetzt
werden. Insbesondere die jiingeren Passagiere liegen in Bade-
kleidung auf diesen Stiihlen. Die Bauche ihrer fiinfzigjdhrigen
Korper sind noch einigermaf3en in Proportion.

Die Einrichtung des Pool Decks dhnelt einem Dorfplatz.
Der Platz selbst besteht aus dem blauen Schwimmbecken mit
den Liegestiihlen ringsum. Glaswinde, die die Reling bilden,
begrenzen den Platz. Dariiber schwebt das kreisférmige
Balkondeck das wie eine Galerie eines Theaters, ebenfalls mit
Liegestiihlen besetzt ist. Gegeniiber dem Schwimmbecken
befinden sich die Fassaden der Eisbar und daneben die
Kaffeebar, vor denen Sonnenschirme und Tische mit Stiihlen
stehen. Uber dem anderen Ende des Schwimmbeckens hingt
ein groBer Fernsehbildschirm, auf dem abends Filme abge-
spielt werden. Auch gibt es neben dem Platz eine Biihne mit
einem Dach, das einer traditionellen Musiktruhe dhnelt. Die
Saulen, die das Balkondeck stiitzen, sind nach oben durch-
gezogen und mit einer griinen Krone versehen, sodass die
Sdulen Palmen darstellen. Abends sind die Blaitter griin
beleuchtet.

Aber bevor der Kreuzfahrtpassagier auf dem blauen
Dorfplatz landet, macht er Bekanntschaft mit dem Stadtplatz:
dem Atrium. Dieser Platz ist vergleichbar mit dem Innenhof
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