
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vi to (Wij twee). Het brievenboek van mijn ouders 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vi to (Wij twee)  

Het brievenboek van mijn ouders 

 

 

Dirk van Babylon 
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Je kunt nog goed zien waar de plakband heeft gezeten.  

 

Vooraf 

 

Ten geleide 

Een oude koekjesdoos met brieven van zeg maar zeventig jaar oud, van 

voor mijn geboorte, is me lang geleden ter hand gesteld door mijn 

vader, pakweg meer dan veertig jaar geleden. Hij deed me beloven het 

blik niet voor zijn dood te openen. Die wens heb ik geëerbiedigd. Hij is 

overleden in 2012 na een lang ziekbed.  

In 2019 heb ik de dozen geopend en de brieven ontcijferd, wat tot dit 

boek heeft geleid. Ik had bovendien het geluk dat mijn tante Dina, de 

jongste zus van mijn moeder, nog een paar herinneringen wilde delen, 

waarmee we straks openen. Ik sta zelf versteld van het indrukwekkende 

resultaat, dat mijn verwachtingen overtreft.  

Het is een tijdsdocument uit de eerste helft van de jaren vijftig van de 

vorige eeuw. Dat is niet het meest swingende decennium, maar het 

vormt het decor van een pakkend verslag van de grote liefde tussen twee 

bijzondere mensen, die uiteindelijk tot mijn geboorte zou leiden. 
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Wat me zeer ontroert, is het besef dat we in de briefwisseling tussen 

mijn ouders al de voorafschaduwing vinden van de ziekte en de afta-

keling van mijn moeder die aan multiple sclerose leed en eraan stierf in 

1974. Ik kom daar in mijn slotwoorden nog op terug, maar het is nood-

zakelijk dit van tevoren al even mee te geven. 

Ik dank Karolien Selhorst voor de nauwgezette tekstbezorging die ze 

zeer ter harte heeft genomen. Het was geen gemakkelijk werk en het 

heeft haar vast vele uren gekost. Ik ben haar des te meer dankbaar, om-

dat ze steeds de juiste toon treft. Je moet allerlei keuzes maken om aan 

de ene kant de eigenheid van het origineel te bewaren en aan de andere 

kant leesbaar en toegankelijk te zijn voor lezers van vandaag, die ook 

niet allemaal in Zuid-Oost-Vlaanderen verblijven, waar het verhaal zich 

afspeelt. We hebben ervoor gekozen het Vlaamse idioom te verneder-

landsen in de hoop meer lezers te kunnen bereiken. 

 

Liefde 

Deze brieven hebben iets met mij gedaan. Ik verneem hieruit dat ik het 

kind ben van een grote liefde. Mijn ouders hebben reikhalzend naar me 

uitgekeken. Dat betekent heel veel voor mij. Het geeft mijn bestaan een 

solide grondslag en vormt de basis van mijn geloof dat de liefde uitein-

delijk toch alles overwint, ondanks alle tegenslagen, waaronder de al-

lergrootste: de verlammende ziekte van mijn moeder die in deze brieven 

al onheilspellend opduikt. 

We hebben de oorspronkelijke tekst zoveel mogelijk gerespecteerd, 

maar toch van foutjes ontdaan en naar Algemeen Nederlands omgezet 

met behoud van hier en daar een lokale kleur. In de voetnoten zullen 

we af en toe wat commentaar tussenvoegen of een woord verklaren. 

Wat ik eruit geleerd heb, is dat mijn ouders een literaire passie deelden, 

dat in mijn vader zich een miskende dichter verschool en dat mijn moe-

der zeer ondernemend en vrijgevochten was. 

Ik heb er echt van opgekeken hoe mijn vader juicht en jubelt in alle 

talen, in wat zowat de laatste brief van de bundel is, ongedateerd, maar 

wellicht geschreven in de laatste helft van 1954. Die lyrische brief 
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vormt zowat de apotheose van het boek en is dus helemaal op het einde 

te vinden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Op de bodem van de doos  vinden we een paar munten en drie 

sleutels.  
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Inleiding 

 

Denderwindeke, begin van de jaren dertig van vorige eeuw 

We maken eerst kennis met het gezin van mijn vader, dan met dat van 

mijn moeder, aan de hand van een paar oude foto’s die we nog gevon-

den hebben. 

 

 

 

 

 

 

 

Het gezin van mijn vader  

 

Op deze foto zien we Arsène helemaal in het midden vooraan, als jong-

ste van vijf broers tussen zijn beide ouders. Hij is geboren in 1927 en is 

op dat moment vermoedelijk geen vijf jaar oud. Het is dus omstreeks 

1930. 

Petrus en Irma zijn de ouders en van links naar rechts zien we de vier 

broers van mijn vader: André, Roger, Albert en Jean. Het is duidelijk 

een geposeerde foto die waarschijnlijk door een beroepsfotograaf in een 

studio genomen is.  

Vijf jongens en geen enkel meisje. Ze kregen allemaal Franse voor-

namen, want het Frans was toen een voorwaarde om op te klimmen. 
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Het geeft een tegengewicht aan de wel zeer Vlaamse naam Van Breuse-

gem, waar ze niet onderuit konden komen.  

Het gezin woonde in Denderwindeke in Zuid-Oost-Vlaanderen. Mijn 

grootouders waren hardwerkende mensen die van elk hout pijlen wisten 

te maken, maar er heerste geen tederheid. 

Mijn grootvader was postbode, boer, tuinier, handelaar, makelaar, bak-

ker, veeteler tegelijk. Overal een beetje van en toch altijd doeltreffend 

in alles. Mijn grootmoeder was ook een werker, maar verstoken van 

tedere gevoelens, zoals mijn vader in een van zijn brieven zal aangeven. 

Ze had wel een ijzeren wil. 

Ik heb ook nog een vroege foto gevonden van pakweg de tweede helft 

van de jaren veertig van vorige eeuw. Misschien is Arsène hier 18 of 

20 jaar oud. Dan zitten we ergens in 1945-1947. Hij is misschien iets 

ouder, maar het is zeker lang voordat hij Louisette leerde kennen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arsène, eind jaren veertig  
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Iddergem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeanne met haar twee meisjes uit het eerste huwelijk zo rond 

1930. Louisette ki jkt vroli jk in de lens terwij l Anna een moeili jk 

te ontcijferen houding aanneemt. Ze dragen zelfgemaakte kledij.  

 

Van Denderwindeke naar Iddergem ben je op de fiets misschien een 

half uur onderweg. De twee dorpen liggen niet zover van elkaar. Idder-

gem is vandaag onderdeel van Denderleeuw en het ligt naast Dender-

houtem. De Dender is een rivier die uitmondt in de Schelde, in jawel, 

Dendermonde. 

Ook van mijn moeder hebben we een foto uit de tweede helft van de 

jaren 1940 van de vorige eeuw, lang voordat ze elkaar ontmoetten. 
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Louisette, eind jaren veertig 

 

Ze kijkt met een weemoedige blik naar ons. Ik vind het een raadselach-

tig portret. Hoe ze naar me kijkt vanuit een ver verleden. 

Op een ander kiekje zien we het huis in Iddergem omstreeks 1947 waar 

ze woonde met haar stiefvader, moeder, twee zussen en een broer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het gezin van Iddergem voor de vil la Louisa Anna  

Het was een zeer modern huis voor die tijd en het baarde veel opzien 

toen het gebouwd was. Hieronder is het gezin van mijn moeder meer in 

detail te zien. 
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Van l inks naar rechts en van boven naar onder: Anna, Louisette, 

Jeanne, Rufin, Jan, Dina en de hond. De foto is vermoedelijk 

genomen in 1949.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nogmaals het gezin in Iddergem begin jaren vijftig.  Dit zal 

ongeveer het beeld zijn dat mijn vader van het gezin kreeg toen 

hij ermee kennismaakte.  
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Literatuur 

 ‘Vi to’ 
Vooraleer met de eigenlijke briefwisseling van wal te steken is er toch 

nog één verduidelijking die ik van bij het begin wil geven. Mijn ouders 

hielden van boeken. Ze lazen. We kunnen ons dat vandaag niet meer 

voorstellen hoeveel ze dat deden. 

Nu is er een bijzonder boek dat een belangrijke rol heeft gespeeld in 

hun liefdesrelatie, de bron van een thema waarnaar frequent verwezen 

wordt in de brieven onder de vorm van de Noorse woorden ‘vi to.’ Het 

betekent ‘wij twee’. Het gaat om een Scandinavische trilogie van meer 

dan negenhonderd bladzijden. 'Het begon in een midzomernacht’ van 

Olav Gullvåg1 is een boerenroman die zich afspeelt in het landelijke 

Noorwegen van de 18e eeuw.  

De schrijver vertelt erin het relaas van een flinke boerendochter, True, 

en een haveloze jongen, Grim. Zij is van rijke ouders die een heren-

hoeve uitbaten waar het aan niets ontbreekt. Hij is aangespoeld zonder 

enig bezit, rang noch stand in de orde van de samenleving die toen en 

daar overheerste. 

Ze worden desondanks verliefd op elkaar en stuiten op afwijzing, drei-

ging en gewelduitoefening vanwege de familie, met name de vader die 

heel andere plannen met zijn dochter had. Ze lopen weg naar de bergen 

om daar bij het Viungen meer een blokhut te bouwen en van het land te 

leven.  

De boze vader van True kan zich daar niet bij neerleggen en zal er alles 

aan doen om hen uit elkaar te drijven. Het jonge stel heeft alleen maar 

elkaar, maar ze drijven hun wil door. Het ‘Vi to gevoel’ heeft iets van 
wij tweeën tegen alle anderen. Wij laten ons nooit uit elkaar drijven en 

 
1 Olav Gullvåg (1885-1961) was een Noorse dramaturg, romanschrijver, 

dichter en redacteur (Bron: Wikipedia). 
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we gaan samen door. Ook niet wanneer de papa een jonge vrouw af-

vaardigt, Hildur, om Grim te verleiden. 

Viungen begint ook met ‘vi’. Het Noorse gebergte om dit prachtige 

meer vormt een paradijselijke omgeving in zijn eenzaamheid en zijn 

natuurpracht, maar het biedt slechts een karig bestaan. Toch wil True 

niet terug naar de weelde van haar ouderlijk huis. Zij verzet zich tegen 

de rol die haar was toebedacht en wil haar leven in eigen handen nemen 

en haar eigen partner kiezen. 

Ik heb deze trilogie ooit gelezen als adolescent, in het besef dat het boek 

voor mijn ouders een bijzondere betekenis had. Ik wist dat de woorden 

‘vi to’ in hun trouwringen gegraveerd stonden. Mijn moeder was in-

tussen ziek en volledig verlamd, maar zij en mijn vader bleven samen, 

ook in tegenslag, en dat is een les die ze mij meegegeven hebben. Ik 

heb door dit boek heel veel ontzag gekregen voor de sterkte en de 

diepgang van hun liefde. 

‘Vi to tot het einde’ schreef mijn moeder in een van de brieven.  
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Een gedicht van mijn vader, geschreven op een blaadje dat hij  

uit een ringagenda heeft gescheurd en dat niet gedateerd is.  
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1952 

 

Voorde 

Het gedicht moet uit 1952 stammen, want op hetzelfde soort papier, 

gescheurd uit een ringagenda, hebben we nog een andere poëtische 

ontboezeming teruggevonden die ik hieronder weergeef. Voorde is een 

dorp dat niet zover van Denderwindeke gelegen is, en waar Arsène en 

Louisette elkaar voor de eerste keer in de ogen hebben gekeken, wel-

licht tijdens een fakkeloptocht. 
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Voorde, 52 

Ik heb mijn hart verloren 

Onder kersenbomen 

En droomde van zeeën 

Vol bloesems wit 

Ik heb geluk gevonden 

Lijk lentezonnen 

En zou willen zingen 

Daar ik nu zit. 
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Aanhef 

Tante Dina herinnert zich een gebeurtenis die omstreeks het jaar 1950 

moet hebben plaatsgevonden. Zij was een oorlogskind, geboren in 

1943. Hier heeft ze het over zichzelf in de derde persoon. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tante Dina (10 jaar)  

 

“Ons Dina was toch maar een ongelukje,” zegt Louisette terwijl ze in 

de slaapkamer met moeder een paar lakens opvouwt. Ze vergeet dat de 

zesjarige Dina nog in bed ligt en alles kan horen. Het kind begrijpt de 

draagwijdte van die uitspraak niet, maar haar onderbewustzijn vertelt 

haar dat er iets onvergeeflijks gebeurt. Hete tranen rollen over haar 

wangetjes.  

Moeder neemt haar op schoot en verzekert haar dat ze heel gelukkig 

was toen er nog een vierde kindje bijkwam. Ze drukt Dina aan haar ont-

zaglijk grote borsten waar het kind in wegzinkt als in een donzen bed, 

terwijl een golf van genot haar overspoelt. “Gij zijt toch mijn klein die-

nemouchke, mijn dikke mot,” zegt moeder, terwijl haar hand liefkozend 
over Dina’s dikke billetjes glijdt.  
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Dat moment wordt als met een burijn in het geheugen gegrift: diene-

mouchke, moeder heeft haar “mijn klein dienemouchke” genoemd, een 
woord zoeter dan honing. Dina is het vijfde wiel aan de wagen, het na-

komertje dat niet meer werd verwacht.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Louisette is een echte filmdiva.  

 

Louisette, de oudste, is een prachtmeid: slanke lichaamsbouw, licht-

groene ogen, natuurlijk golvend mahonie haar, een gebit dat elke tand-

arts in katzwijm doet vallen. Omdat ze gedurende een paar jaar opge-

voed werd bij haar Franstalige grootmoeder in Brussel, spreekt ze af en 

toe Frans met mèreke, zoals ze moeder noemt. Tussen haar en mèreke 

bestaat een geheime verstandhouding die Dina voelt, maar niet begrijpt, 

en dat besef werkt als een bijtend zuur in Dina’s gemoed.  

Louisette is extravert, de stralende zon in het gezin. Als zij vrolijk is, is 

iedereen vrolijk, maar heeft ze verdriet, dan hangt er meteen een be-

grafenisstemming in huis. Ze is nu vierentwintig en zou gemakkelijk 

Dina’s moeder kunnen zijn. Ze voelt niet veel affiniteit met dat kleine, 
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dikke meisje, voortgesproten uit haar moeders tweede huwelijk met een 

arme, invalide jongeman die op een houten been rond hinkte.  

Louisette heeft een confectiebedrijfje opgericht. Ze schafte enkele naai-

machines aan met de erfenis van haar rijke vader, van wie ze de mercan-

tiele geest heeft geërfd. Ze heeft verscheidene stiksters in dienst en in 

afwachting dat een naaiatelier wordt opgetrokken naast het woonhuis, 

een moderne witte villa, zitten de meisjes in de voorkamer te werken. 

De kleine turbulente Dina loopt iedereen voor de voeten. Ze is een bron 

van ergernis, maar daarvan is ze zich maar heel vaag bewust. 

 

Anna 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anna en Louisette  

 

Anna is dertien jaar ouder dan Dina, maar in tegenstelling tot Louisette, 

heeft ze een gesloten en donker karakter. Ze leeft in onmin met zichzelf 

en wordt verteerd door jaloezie. Ze is klein, dik, heeft pekzwart haar en 

dito ogen, terwijl zus Louisette door huis zweeft als een tweede Vivien 

Leigh2.  

 
2 De ster van ‘Gejaagd door de Wind’, een invloedrijke film uit 1939. 
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Anna’s achterwerk doet denken aan dat van sommige Afrikaanse vrou-

wen: dik en triomfantelijk achteruitstekend, zodat Louisette haar dik-

wijls plagerig vraagt: “Mag ik opzitten?” Anna verbijt de vernederingen 

in stilte. Ze kan niet op tegen de charme van haar zuster die met gemak 

iedereen voor zich wint, zonder er enige moeite voor te doen.  

Anna studeert nog, ook met centen van haar vader. Ze droomt ervan 

later als regentes voor de klas te staan. Ze is zich bewust van haar “ho-

gere” status en vertikt het om in het huishouden een vinger uit te steken. 
Ze woont immers in een chique villa en studeert in Gent bij de katho-

lieke zusters, waar ze op kot is. Het nabijgelegen Aalst, bereikbaar met 

het openbaar vervoer, is haar te min. Daar geeft men immers alleen 

maar officieel onderwijs, minder chic dan bij de nonnekes in Gent.  

Ze heeft iets met “nonnetjes”. Een paar jaar eerder was ze van plan naar 

het klooster te gaan, maar moeder heeft daar een stokje voor gestoken. 

Ze moest daarmee maar wachten tot ze meerderjarig werd! Als moeder 

hertrouwt, is Louisette zestien, Anna dertien en al spoedig krijgen ze er 

een halfbroer bij die gedoopt wordt als Jan Marie, naar zijn beide groot-

ouders.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rufin, vader van Dina en Anna en stiefvader van Louisette en Anna  
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Rufin, de tweede echtgenoot van Jeanne, is diep gelukkig met deze 

zoon. Hij hoopt dat alle dromen die hij voor zichzelf droomde en niet 

waar kon maken, door zijn zoon gerealiseerd zullen worden. Zijn ver-

wachtingen zijn hoog gespannen en zijn geluk compleet. Maar dan 

wordt tegen alle verwachting en plannen, vijf jaar later, begin septem-

ber 1943, een tweede kindje geboren. Voor moeder is dat het vierde, al-

licht het gevolg van een te uitbundig gevierde kerst- of nieuwjaars-

avond.  

De teleurstelling is dubbel zo groot als blijkt dat het ‘maar’ een meisje 

is, dat zich spoedig zal ontpoppen tot een woelige kleuter die aandacht 

opeist en haar plek in het gezin moet veroveren, dat niet op haar aan-

wezigheid had gerekend. 

 

Onderwijs 

Dat kleine meisje is turbulent en wordt meer gezien als een hinderlijke 

last dan als een zegen. Ze groeit op in het ruime huis tussen grote broer 

en zussen, de naaimachines, moeder die het druk heeft met helpen in 

het atelier en vader die haar eigenlijk niet als gewenst beschouwde.  

Het huis heeft een immens grote tuin met visvijver, grasperk, moestuin 

en konijnen- en kippenhokken. Hier leeft Dina zich ten volle uit. Ze 

loopt als een klein wild diertje in dat grote paradijs rond. Er wordt niet 

op haar gelet: ze plukt te groene appelen, eet te veel kersen en kruisbes-

sen, zit aan de krieken, eet aardbeien. Wat ze tekortkomt aan liefde en 

aandacht compenseert ze door zich vol te proppen.  

Het kind ergert vader door haar gedrag. Hij wijst met beschuldigende 

vinger naar Dina en verzucht: “Jeanne, die wroeter staat niet stil.” In 

het dorp betekent “wroeter”, een varkenssnuit, en dat bedoelt vader ook. 

Dina beseft nog niet hoeveel rancune en kritiek achter dat kleine zinne-

tje schuilgaan. Ze volgt het eerste en tweede studiejaar in het dorp bij 

de Zusters Maricollen. 

In het derde jaar van het basisonderwijs beslist men haar naar de non-

nenschool in het nabijgelegen Ninove te sturen, want daar zijn Anna en 
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Louisette ook geweest. Ze neemt nu elke dag de autobus naar Ninove 

en volgt daar het derde en vierde leerjaar. Ze heeft een helder verstand, 

volgt goed mee op school, maar daarbuiten blijft ze het luidruchtige en 

stoute meisje dat uit alle macht aandacht eist en iedereen voor de voeten 

loopt.  

Er wordt druk overleg gepleegd tussen Louisette, vader en moeder en 

als de twee heerlijke maanden grote vakantie van het vierde studiejaar 

ten einde lopen, worden geheimzinnige inkopen gedaan. Er worden 

naamlintjes genaaid in handdoeken en kleren en op een avond krijgt 

Dina te horen dat ze naar het internaat bij de Zusters van Liefde in 

Kwatrecht wordt gestuurd.  

Ze mag maar om de drie weken naar huis komen. Haar wereld stort in. 

Dina meent in een kwade droom terecht te zijn gekomen. In het inter-

naat is er geen vijfde studiejaar en omdat ze geen slechte leerling is, 

wordt ze zomaar naar het zesde leerjaar gekatapulteerd, een voorberei-

dend jaar op de huishoudschool. Ziedaar haar toekomst. Haar mening 

is niet gevraagd. Er valt niet aan te ontkomen. 

 

Internaat 

Het kleine, wilde diertje dat gewoon was zich uit te leven in een grote 

tuin, een ruim huis, belandt van de ene op de andere dag in een “cham-

bretje”, een piepkleine cel, met bed en primitieve wastafel, slechts af-

gesloten door een gordijn. Stromend water is er niet, laat staan warm 

water. Elke morgen moeten de kinderen in de rij gaan staan met een 

lampetkan om koud water te halen en zich in een bekken te wassen.  

Thuis was Dina het gewend over een badkamer te beschikken. Ze deel-

de het grote bed met Anna in een ruime slaapkamer. Nu zit ze opge-

sloten, ver van haar geliefde huis en tuin. Avond aan avond huilt ze zich 

in slaap. Het eten van de refter lijkt in niets op wat ze thuis allemaal te 

eten kreeg.  

Moeder is een “cordon bleu” en de maaltijden die ze klaarmaakt met de 

kermis, als het huis vol genodigden zit, zijn memorabel. Vis, gevogelte, 
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konijn, fazant, gans, asperges, snijbonen, bladerdeeg. Noem maar op. 

Ze kon alles bereiden op een manier die je niet voor mogelijk hield. In 

het internaat kreeg je “bollen van Jef” voorgeschoteld. Vleesballetjes in 

tomatensaus dus, of nog gepaneerd varkensvlees, afschuwelijk afge-

kookte groenten, stoverijen van twijfelachtig allooi. 

Elk kind diende van huis broodbeleg voor het ontbijt mee te nemen. Dat 

werd per leerling in wandkastjes bewaard en ’s ochtends met nummer-
tjes ter identificatie op de tafels gezet. Dat ontbijt is het enige lichtpunt 

in Dina’s bestaan: dan krijgt ze soms een gedroogd worstje of confituur 
of kaas die smaakt naar “thuis”. Het mollige meisje wordt van lieverlee 

slanker en verdrinkt iedere avond in een zee van verdriet en heimwee.  

Zaterdag en zondag is er gelegenheid om brieven te sturen naar huis en 

Dina maakt er gretig gebruik van. Binnenkort is er bezoekdag en dat 

vermeldt ze hoopvol. Iedere dag kijkt ze reikhalzend uit naar de zuster 

die de post brengt. Zou moeder, vader, broer of zus geen briefje ge-

schreven hebben? Op de eerste bezoekdag komt er voor Dina niemand. 

De teleurstelling weegt loodzwaar.  
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1952 Leuven 
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De eerste brief dateert van januari 1952 en is van de hand van mijn 

vader, Arseen, of Arsène. De schrijfwijze wisselt. Hij studeert op dat 

ogenblik voor tandarts aan de Leuvense universiteit. 

 

Leuven, 13 januari 1952. 

Mijn liefje, 

ik zal mijn best doen om ervoor te zorgen dat je deze brief morgen-

middag nog hebt. Ik zal mij wel erg moeten haasten om dat te doen, 

want het is al kwart vóór tien. Dat betekent dat de laatste lichting van 

de bus hier op de hoek al een uur voorbij is en ik dus naar de stad moet 

gaan waar er om kwart vóór elf nog een lichting is. Ik zal dus opnieuw 

moeten snel zijn, net zoals vorige week. En daar jouw wil wet is voor 

mij, zal ik er dus spoed achter zetten. 

Natuurlijk ga je denken dat ik me weer moest haasten, maar om halfacht 

binnenkomen, de kachel aansteken, eten en een echte warboel hier op 

kot opruimen kost tijd. Mijn bureau lag vol met instrumenten, want ik 

had daartussen boortjes moeten zoeken en hiervoor was ik deze namid-

dag speciaal van ’t labo naar ’t kot moeten komen. Dus, het ligt niet al-
tijd aan mij en, als je dit leest, denk ik wel dat je zal zeggen “och 
sukkel”. (En ik ben het misschien soms.) Klagen kan ik ook wel eens, 

meer dan nodig is. 

Ik heb voor jouw moeder om 78.- fr. Bande de Cambric3 enz. gehaald. 

Help mij zaterdag om het bedrag te onthouden, want ik zou het kunnen 

vergeten. 

En dat ik je zaterdag in Brussel hoop te zien, weet je ook wel. Ik zal 

waarschijnlijk met de bus komen. Tracht dus te parkeren tussen het 

Noordstation en de Kruidtuin langs de kant zelf van de Kruidtuin, dus 

met de snuit van de auto naar het station gekeerd. Om hoe laat? In alle 

 
3 Een soort verbandgaas, oorspronkelijk uit Cambrai of Kamerijk in het 

Nederlands. 
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geval niet voór elf uur en waarschijnlijk ben ik maar om half twaalf in 

Brussel (op zijn vlugst). 

Vermits jij in de voormiddag bij Liesenbergh4 moet zijn, zouden we 

misschien best in Brussel dineren. Jij moet natuurlijk eerst telefonisch 

jouw zeg hebben over wat morgenmiddag (vandaag als je dit leest of 

gisteren??) kan gebeuren. 

Bij de terugkeer naar huis, stap ik dan af in Ninove, want ik moet naar 

huis mijn kleren halen. Dan keer ik terug naar Iddergem om de twee 

dochters van ma “bonne” mère (variant op bon fils) te inviteren voor 

het bal. Ik vrees voor één ding en dat is dat ik daarvoor misschien geld 

zal te kort komen, want ik had bij de opmaak van mijn budget daar niet 

meer aan gedacht. 

Dat zijn er dus al twee die over geldtekort klagen (Anna ook). 

Naar jouw gezondheidstoestand moet ik natuurlijk niet vragen, want jij 

mankeert toch bijna nooit iets. (Ik waag niet te schrijven “nooit”, want 

dan zou je durven reclameren.) Met mij is het ook veel beter, maar ik 

rook weeral gelijk een Turk en dat is te veel en niet goed voor mijn 

maag. 

Ik zal trachten om twee gratis kaarten voor het Autosalon te krijgen en 

dan kunnen we eens naar de nieuwe wagens gaan kijken. 

Volgende week is er lustrumviering van de club en iedere avond is er 

iets te doen. Als ik dat allemaal ga meemaken, is er op ’t einde van de 
week een lijk meer op de wereld. Maandag kaartprijskamp. Dinsdag 

pensenkermis. Woensdag voetbal. Donderdag brouwerijbezoek. Vrij-

dag koekenbak bij Marianne, een mooi, lief en teder maagdelijn van 20 

lentes, als je de 50 andere niet meetelt. Zaterdag club en zondag banket. 

(Van alle pijn en smarten verlos ons Heer.) Ik ben zelf eens benieuwd 

hoe dikwijls ik zal aanwezig zijn en mijn o zo warme (?) kot zal kunnen 

verlaten. 

 
4 Belangrijke klant van het naaiatelier. 
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Dat banket zondagavond doe ik natuurlijk niet mee, daarin mag je al 

gerust zijn, maar de club op zaterdag zou ik willen meemaken. Dit wil 

zeggen dat - als ik van jou de toelating krijg - ik in Leuven ga blijven 

tot zondagmorgen om je dan in Brussel te ontmoeten. Krijg ik de toe-

lating niet, dan is er niets aan te doen voor mij en moet ik naar huis 

komen om aan de bekoring te ontsnappen. En nu heb ik eigenlijk nog 

niet veel meer dan over materiële dingen gesproken en, terwijl ik nu 

aan mijn eigenlijke brief zou willen beginnen, moet ik plots vaststellen 

dat ik mij moet haasten om met mijn brief postwaarts te lopen. Anders 

krijg ik onder mijn voeten, omdat mijn brief toch op woensdag niet 

toekomt en dan komt er geen telefoon waar ik zo naar tracht en dan zit 

ik morgen in ’t Paradeske’5 vergeefs op mijn stoel te draaien en te keren, 

terwijl ik wacht tot het hemelse geluid van de telefoonbel door de ether 

klinkt. (Poëtisch nietwaar. Echte telefoonpoëzie.) 

Meisje, ’t vat is af. De volgende keer steek ik een groter.  

Je jongen, Arseen.  

 

Winnik, 7 juli 1952. 

Beste Louisette, 

’t is mij onmogelijk te wachten om het jou te laten weten. Vanmiddag, 

zodra de kermisbezoekers weg waren, heb ik beide mijn ouders aange-

klampt en hen alles verteld. Zij keurden mijn wijze van doen volledig 

goed en zouden onmiddellijk doen wat ik hen voorstelde te doen, name-

lijk te onderzoeken of je “een braaf meisje” bent.  

Onze vader zei eerst dat het voor mij te vroeg was, maar dat is bij hem 

zo een beetje zijn manier van doen. Hij is wat kritisch aangelegd. Dus 

is de wagen aan het rollen. Eigenlijk ben ik weer aan ’t zondigen tegen 
de etiquette, maar ik ben er zo overvol van. En waar het hart van vol 

is... Dus, mag ik praktisch zeker zijn dat alles goed komt, want waarom 

 
5 Vermoedelijk een horecazaak waar een telefoon was. 
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zou ik hen anders voorstellen zo te handelen, tenzij ik al volledig in jou 

vertrouwen heb. 

Immers, indien ik zou denken dat er iets niet in de haak is, dan zou ik 

er toch niet mee begonnen zijn. Laat ons beiden hopen dat het dan een 

mooi lied worde, een symfonie, ’t weze dan een Pastorale of een 

Eroïca,6 het doet er niet toe, als het maar een symfonie wordt. 

Aan mijn nerveus gekriebel en het groot aantal schrappingen zal je wel 

zien dat dit een zeer snel geschreven vodje is van een brief. En ’t zal 
wel geen erg gunstige indruk maken, maar ik wil niet dat mijn eerste 

brief een voorbeeld is van mooi schrijven. 

Enfin, mijn nervositeit op dit ogenblik speelt mij nog altijd wat parten, 

maar ’t zal beteren. 

Morgen dinsdag ofwel woensdag ga ik naar Leuven om ’s avonds naar 
Brussel terug te keren en er te overnachten (Tel. 70 16 40). 

Je hoeft mij niet te antwoorden, ik zie je immers donderdagavond wel. 

Vele groeten van 

Arseen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Louisette (einde jaren 1940)  

 
6 Symfonieën van Ludwig van Beethoven. 
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Iddergem, 4 augustus 1952. M’n beste jongen, 

’t is maandag en ik heb helemaal geen zin om te werken. Denk nu niet 

dat ik je uit verveling schrijf. Ik voel alleen maar zin om met jou wat te 

babbelen. 

’t Is middag, ik ben zowat gaan luierikken in de tuin achteraan. Het was 

er goed, mooie wolken, wat veel wind en nu en dan de zon die erdoor 

kwam piepen. Onwillekeurig moest ik het plekje waar we gisteren 

hebben gezeten, bekijken en ik voelde mij gelukkig net als gisteren. ’t 
Was toch mooi, niet? 

Deze morgen kreeg ik een bevlieging en ik heb alle rommel van vroe-

gere avonturen verbrand: brieven, postkaarten en zo meer. Ik denk dat 

ik ook daarmee alle minder prettige herinneringen heb uitgewist, want 

je weet dat ik er soms nog droef van word. 

Het verleden is nu voorgoed dood. Ons lied begint, nu nog heel zachtjes 

en aarzelend om toch geen valse tonen aan te slaan, om dan te worden 

één machtige symfonie van mooie akkoorden. 

Ik weet niet wat me bezielt, ik voel me zo jong en sterk en ik wil je laten 

meedelen in m’n geluk. Zeg jongen, samen gaan we door ’t leven, door 
dik en dun, samen zullen we trouwen en elkander liefhebben om Gods 

wil. Jij met een mager, tenger meisje aan je hand, waarop je altijd steu-

nen kan, en ik met een grote, flinke jongen als een boom, maar die ten-

slotte zo’n goed kinderhart heeft. 

Zeg jongen, nu word ik toch al te romantisch. Ik zal maar ophouden, 

anders weet ik niet wat vertellen de volgende keer. 

Het gejank van de wijkkermis is weer aan de gang. Met een ruk ben ik 

tot de werkelijkheid teruggekeerd. ’t Zijn de gezusters Helma en Selma7 

die zagen over de liefde en wat weten zij ervan?  

 

 
7 Een zangduo uit Limburg. 
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Ik ga werken en je met rust laten. 

Dag jongen! 

Je meisje L.  

 

Winnik, 6 oogst 1952. 

Mijn meisje, 

ik heb deze namiddag weer een mooie dag gehad, want ... ik heb gans 

de tijd door de regen gelopen, door de weiden en langs hagenkanten (dit 

toen het te erg werd). 

Op zoek was ik naar paddenstoelen, maar een gans uur lang was ik ver-

geten dat het daarvoor was dat ik de regen trotseerde. Heb ook gedu-

rende een half uur in een holte in een holle weg zitten schuilen, want 

toen was het werkelijk te erg, daar de bliksem en de donder nogal dicht-

bij en over mij heen kwamen gevaren. 

Heb je ooit al een bliksem zien inslaan? Het gezicht van die staalblauwe 

draden en schichten is wondermooi, maar het erbij horend geweld en 

lawaai is spijtig genoeg niet aan te bevelen. Ik vergat echter om schrik 

te krijgen; misschien was het, omdat ik alleen was. 

Of was het een gerust geweten? Ik had alleen maar spijt dat ik je brief 

niet bijhad toen ik daar zat te schuilen. Dan kon ik die nog een paar keer 

herlezen. Terloops gezegd, die had mij erg veel deugd gedaan en om 

zelf ook nog eens op onze symfonie terug te komen, ik denk dat de 

ouverture machtig en bruisend is ingezet, zodat we dit dan ook meer 

dan geslaagd kunnen noemen. 

En hoe zou er een valse noot kunnen in komen, vermits dit volledig uit 

het hart komt. Eigenlijk zijn het twee harten en het is daarom dat onze 

ouverture zo onstuimig verloopt. Maar! De noten blijven binnen de lij-

nen van de notenbalk. Het is ook zo dat we het ons voorgesteld hebben. 

Blij ben ik ook dat je een miniatuur brandstapel hebt aangelegd, niet uit 

jaloezie, alhoewel ik niet ga beweren dat die er in het geheel niet tussen-


