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Je kunt nog goed zien waar de plakband heeft gezeten.

Vooraf

Ten geleide

Een oude koekjesdoos met brieven van zeg maar zeventig jaar oud, van
voor mijn geboorte, is me lang geleden ter hand gesteld door mijn
vader, pakweg meer dan veertig jaar geleden. Hij deed me beloven het
blik niet voor zijn dood te openen. Die wens heb ik ge€erbiedigd. Hij is
overleden in 2012 na een lang ziekbed.

In 2019 heb ik de dozen geopend en de brieven ontcijferd, wat tot dit
boek heeft geleid. Ik had bovendien het geluk dat mijn tante Dina, de
jongste zus van mijn moeder, nog een paar herinneringen wilde delen,
waarmee we straks openen. Ik sta zelf versteld van het indrukwekkende
resultaat, dat mijn verwachtingen overtreft.

Het is een tijdsdocument uit de eerste helft van de jaren vijftig van de
vorige eeuw. Dat is niet het meest swingende decennium, maar het
vormt het decor van een pakkend verslag van de grote liefde tussen twee
bijzondere mensen, die uiteindelijk tot mijn geboorte zou leiden.



Wat me zeer ontroert, is het besef dat we in de briefwisseling tussen
mijn ouders al de voorafschaduwing vinden van de ziekte en de afta-
keling van mijn moeder die aan multiple sclerose leed en eraan stierf in
1974. 1k kom daar in mijn slotwoorden nog op terug, maar het is nood-
zakelijk dit van tevoren al even mee te geven.

Ik dank Karolien Selhorst voor de nauwgezette tekstbezorging die ze
zeer ter harte heeft genomen. Het was geen gemakkelijk werk en het
heeft haar vast vele uren gekost. Ik ben haar des te meer dankbaar, om-
dat ze steeds de juiste toon treft. Je moet allerlei keuzes maken om aan
de ene kant de eigenheid van het origineel te bewaren en aan de andere
kant leesbaar en toegankelijk te zijn voor lezers van vandaag, die ook
niet allemaal in Zuid-Oost-Vlaanderen verblijven, waar het verhaal zich
afspeelt. We hebben ervoor gekozen het Vlaamse idioom te verneder-
landsen in de hoop meer lezers te kunnen bereiken.

Liefde

Deze brieven hebben iets met mij gedaan. Ik verneem hieruit dat ik het
kind ben van een grote liefde. Mijn ouders hebben reikhalzend naar me
uitgekeken. Dat betekent heel veel voor mij. Het geeft mijn bestaan een
solide grondslag en vormt de basis van mijn geloof dat de liefde uitein-
delijk toch alles overwint, ondanks alle tegenslagen, waaronder de al-
lergrootste: de verlammende ziekte van mijn moeder die in deze brieven
al onheilspellend opduikt.

We hebben de oorspronkelijke tekst zoveel mogelijk gerespecteerd,
maar toch van foutjes ontdaan en naar Algemeen Nederlands omgezet
met behoud van hier en daar een lokale kleur. In de voetnoten zullen
we af en toe wat commentaar tussenvoegen of een woord verklaren.
Wat ik eruit geleerd heb, is dat mijn ouders een literaire passie deelden,
dat in mijn vader zich een miskende dichter verschool en dat mijn moe-
der zeer ondernemend en vrijgevochten was.

Ik heb er echt van opgekeken hoe mijn vader juicht en jubelt in alle
talen, in wat zowat de laatste brief van de bundel is, ongedateerd, maar
wellicht geschreven in de laatste helft van 1954. Die lyrische brief



vormt zowat de apotheose van het boek en is dus helemaal op het einde
te vinden.

Op de bodem van de doos vinden we een paar munten en drie

sleutels.



Inleiding

Denderwindeke, begin van de jaren dertig van vorige eeuw

We maken eerst kennis met het gezin van mijn vader, dan met dat van
mijn moeder, aan de hand van een paar oude foto’s die we nog gevon-
den hebben.

Het gezin van mijn vader

Op deze foto zien we Arsene helemaal in het midden vooraan, als jong-
ste van vijf broers tussen zijn beide ouders. Hij is geboren in 1927 en is
op dat moment vermoedelijk geen vijf jaar oud. Het is dus omstreeks
1930.

Petrus en Irma zijn de ouders en van links naar rechts zien we de vier
broers van mijn vader: André, Roger, Albert en Jean. Het is duidelijk
een geposeerde foto die waarschijnlijk door een beroepsfotograaf in een
studio genomen is.

Vijf jongens en geen enkel meisje. Ze kregen allemaal Franse voor-
namen, want het Frans was toen een voorwaarde om op te klimmen.



Het geeft een tegengewicht aan de wel zeer Vlaamse naam Van Breuse-
gem, waar ze niet onderuit konden komen.

Het gezin woonde in Denderwindeke in Zuid-Oost-Vlaanderen. Mijn
grootouders waren hardwerkende mensen die van elk hout pijlen wisten
te maken, maar er heerste geen tederheid.

Mijn grootvader was postbode, boer, tuinier, handelaar, makelaar, bak-
ker, veeteler tegelijk. Overal een beetje van en toch altijd doeltreffend
in alles. Mijn grootmoeder was ook een werker, maar verstoken van
tedere gevoelens, zoals mijn vader in een van zijn brieven zal aangeven.
Ze had wel een ijzeren wil.

Ik heb ook nog een vroege foto gevonden van pakweg de tweede helft
van de jaren veertig van vorige eeuw. Misschien is Arséne hier 18 of
20 jaar oud. Dan zitten we ergens in 1945-1947. Hij is misschien iets
ouder, maar het is zeker lang voordat hij Louisette leerde kennen.

Arséne, eind jaren veertig



Iddergem

A';;
LS A

Jeanne met haar twee meisjes uit het eerste huwelijk zo rond
1930. Louisette kijkt vrolijk in de lens terwijl Anna een moeilijk

te ontcijferen houding aanneemt. Ze dragen zelfgemaakte kledij.

Van Denderwindeke naar Iddergem ben je op de fiets misschien een
half uur onderweg. De twee dorpen liggen niet zover van elkaar. Idder-
gem is vandaag onderdeel van Denderleeuw en het ligt naast Dender-
houtem. De Dender is een rivier die uitmondt in de Schelde, in jawel,
Dendermonde.

Ook van mijn moeder hebben we een foto uit de tweede helft van de
jaren 1940 van de vorige eeuw, lang voordat ze elkaar ontmoetten.
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Louisette, eind jaren veertig

Ze kijkt met een weemoedige blik naar ons. Ik vind het een raadselach-
tig portret. Hoe ze naar me kijkt vanuit een ver verleden.

Op een ander kiekje zien we het huis in Iddergem omstreeks 1947 waar
ze woonde met haar stiefvader, moeder, twee zussen en een broer.

Het gezin van Iddergem voor de villa Louisa Anna

Het was een zeer modern huis voor die tijd en het baarde veel opzien
toen het gebouwd was. Hieronder is het gezin van mijn moeder meer in
detail te zien.
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Van links naar rechts en van boven naar onder: Anna, Louisette,
Jeanne, Rufin, Jan, Dina en de hond. De foto is vermoedelijk
genomen in 1949,

Nogmaals het gezin in Iddergem begin jaren vijftig. Dit zal
ongeveer het beeld zijn dat mijn vader van het gezin kreeg toen
hij ermee kennismaakte.
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Literatuur

‘Vito’

Vooraleer met de eigenlijke briefwisseling van wal te steken is er toch
nog één verduidelijking die ik van bij het begin wil geven. Mijn ouders
hielden van boeken. Ze lazen. We kunnen ons dat vandaag niet meer
voorstellen hoeveel ze dat deden.

Nu is er een bijzonder boek dat een belangrijke rol heeft gespeeld in
hun liefdesrelatie, de bron van een thema waarnaar frequent verwezen
wordt in de brieven onder de vorm van de Noorse woorden ‘vi to.” Het
betekent ‘wij twee’. Het gaat om een Scandinavische trilogie van meer
dan negenhonderd bladzijden. 'Het begon in een midzomernacht’ van
Olav Gullvég' is een boerenroman die zich afspeelt in het landelijke
Noorwegen van de 18° eeuw.

De schrijver vertelt erin het relaas van een flinke boerendochter, True,
en een haveloze jongen, Grim. Zij is van rijke ouders die een heren-
hoeve uitbaten waar het aan niets ontbreekt. Hij is aangespoeld zonder
enig bezit, rang noch stand in de orde van de samenleving die toen en
daar overheerste.

Ze worden desondanks verliefd op elkaar en stuiten op afwijzing, drei-
ging en gewelduitoefening vanwege de familie, met name de vader die
heel andere plannen met zijn dochter had. Ze lopen weg naar de bergen
om daar bij het Viungen meer een blokhut te bouwen en van het land te
leven.

De boze vader van True kan zich daar niet bij neerleggen en zal er alles
aan doen om hen uit elkaar te drijven. Het jonge stel heeft alleen maar
elkaar, maar ze drijven hun wil door. Het ‘Vi to gevoel’ heeft iets van
wij tweeén tegen alle anderen. Wij laten ons nooit uit elkaar drijven en

! Olav Gullvég (1885-1961) was een Noorse dramaturg, romanschrijver,
dichter en redacteur (Bron: Wikipedia).
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we gaan samen door. Ook niet wanneer de papa een jonge vrouw af-
vaardigt, Hildur, om Grim te verleiden.

Viungen begint ook met ‘vi’. Het Noorse gebergte om dit prachtige
meer vormt een paradijselijke omgeving in zijn eenzaamheid en zijn
natuurpracht, maar het biedt slechts een karig bestaan. Toch wil True
niet terug naar de weelde van haar ouderlijk huis. Zij verzet zich tegen
de rol die haar was toebedacht en wil haar leven in eigen handen nemen
en haar eigen partner kiezen.

Ik heb deze trilogie ooit gelezen als adolescent, in het besef dat het boek
voor mijn ouders een bijzondere betekenis had. Ik wist dat de woorden
‘vi to’ in hun trouwringen gegraveerd stonden. Mijn moeder was in-
tussen ziek en volledig verlamd, maar zij en mijn vader bleven samen,
ook in tegenslag, en dat is een les die ze mij meegegeven hebben. Tk
heb door dit boek heel veel ontzag gekregen voor de sterkte en de
diepgang van hun liefde.

Vi to tot het einde’ schreef mijn moeder in een van de brieven.
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Vito

Dleorcirmmen o obin macdd
Aot Frriean , uo{
M-?“—.oéﬁg‘/@ ;
4*74”‘?«»»01«)7«-,

MW
M«‘é W
o e rpole Sl nick b Lovekam. ..

“acr SO, &n-/
MMZW Lo sl

Lt ik rrklrynele Sreote,
/Mk:w
WMWW
Sorrvlat S0y é»y»m
it S PTG e iia A i

Een gedicht van mijn vader, geschreven op een blaadje dat hij
uit een ringagenda heeft gescheurd en dat niet gedateerd is.
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1952

Voorde

Het gedicht moet uit 1952 stammen, want op hetzelfde soort papier,
gescheurd uit een ringagenda, hebben we nog een andere poétische
ontboezeming teruggevonden die ik hieronder weergeef. Voorde is een
dorp dat niet zover van Denderwindeke gelegen is, en waar Arseéne en

Louisette elkaar voor de eerste keer in de ogen hebben gekeken, wel-
licht tijdens een fakkeloptocht.
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Voorde, 52

Ik heb mijn hart verloren
Onder kersenbomen

En droomde van zeeén
Vol bloesems wit

Ik heb geluk gevonden
Lijk lentezonnen

En zou willen zingen

Daar ik nu zit.
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Aanhef

Tante Dina herinnert zich een gebeurtenis die omstreeks het jaar 1950
moet hebben plaatsgevonden. Zij was een oorlogskind, geboren in
1943. Hier heeft ze het over zichzelfin de derde persoon.

Tante Dina (10 jaar)

“Ons Dina was toch maar een ongelukje,” zegt Louisette terwijl ze in
de slaapkamer met moeder een paar lakens opvouwt. Ze vergeet dat de
zesjarige Dina nog in bed ligt en alles kan horen. Het kind begrijpt de
draagwijdte van die uitspraak niet, maar haar onderbewustzijn vertelt
haar dat er iets onvergeeflijks gebeurt. Hete tranen rollen over haar
wangetjes.

Moeder neemt haar op schoot en verzekert haar dat ze heel gelukkig
was toen er nog een vierde kindje bijkwam. Ze drukt Dina aan haar ont-
zaglijk grote borsten waar het kind in wegzinkt als in een donzen bed,
terwijl een golf van genot haar overspoelt. “Gij zijt toch mijn klein die-
nemouchke, mijn dikke mot,” zegt moeder, terwijl haar hand liefkozend
over Dina’s dikke billetjes glijdt.
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Dat moment wordt als met een burijn in het geheugen gegrift: diene-
mouchke, moeder heeft haar “mijn klein dienemouchke” genoemd, een
woord zoeter dan honing. Dina is het vijfde wiel aan de wagen, het na-
komertje dat niet meer werd verwacht.

Louisette is een echte filmdiva.

Louisette, de oudste, is een prachtmeid: slanke lichaamsbouw, licht-
groene ogen, natuurlijk golvend mahonie haar, een gebit dat elke tand-
arts in katzwijm doet vallen. Omdat ze gedurende een paar jaar opge-
voed werd bij haar Franstalige grootmoeder in Brussel, spreekt ze af en
toe Frans met meéreke, zoals ze moeder noemt. Tussen haar en mereke
bestaat een geheime verstandhouding die Dina voelt, maar niet begrijpt,
en dat besef werkt als een bijtend zuur in Dina’s gemoed.

Louisette is extravert, de stralende zon in het gezin. Als zij vrolijk is, is
iedereen vrolijk, maar heeft ze verdriet, dan hangt er meteen een be-
grafenisstemming in huis. Ze is nu vierentwintig en zou gemakkelijk
Dina’s moeder kunnen zijn. Ze voelt niet veel affiniteit met dat kleine,
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dikke meisje, voortgesproten uit haar moeders tweede huwelijk met een
arme, invalide jongeman die op een houten been rond hinkte.

Louisette heeft een confectiebedrijfje opgericht. Ze schafte enkele naai-
machines aan met de erfenis van haar rijke vader, van wie ze de mercan-
tiele geest heeft geérfd. Ze heeft verscheidene stiksters in dienst en in
afwachting dat een naaiatelier wordt opgetrokken naast het woonhuis,
een moderne witte villa, zitten de meisjes in de voorkamer te werken.
De kleine turbulente Dina loopt iedereen voor de voeten. Ze is een bron
van ergernis, maar daarvan is ze zich maar heel vaag bewust.

Anna

Anna en Louisette

Anna is dertien jaar ouder dan Dina, maar in tegenstelling tot Louisette,
heeft ze een gesloten en donker karakter. Ze leeft in onmin met zichzelf
en wordt verteerd door jaloezie. Ze is klein, dik, heeft pekzwart haar en
dito ogen, terwijl zus Louisette door huis zweeft als een tweede Vivien
Leigh?®.

2 De ster van ‘Gejaagd door de Wind’, een invloedrijke film uit 1939.
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Anna’s achterwerk doet denken aan dat van sommige Afrikaanse vrou-
wen: dik en triomfantelijk achteruitstekend, zodat Louisette haar dik-
wijls plagerig vraagt: “Mag ik opzitten?”” Anna verbijt de vernederingen
in stilte. Ze kan niet op tegen de charme van haar zuster die met gemak
iedereen voor zich wint, zonder er enige moeite voor te doen.

Anna studeert nog, ook met centen van haar vader. Ze droomt ervan
later als regentes voor de klas te staan. Ze is zich bewust van haar “ho-
gere” status en vertikt het om in het huishouden een vinger uit te steken.
Ze woont immers in een chique villa en studeert in Gent bij de katho-
lieke zusters, waar ze op kot is. Het nabijgelegen Aalst, bereikbaar met
het openbaar vervoer, is haar te min. Daar geeft men immers alleen
maar officieel onderwijs, minder chic dan bij de nonnekes in Gent.

Ze heeft iets met “nonnetjes”. Een paar jaar eerder was ze van plan naar
het klooster te gaan, maar moeder heeft daar een stokje voor gestoken.
Ze moest daarmee maar wachten tot ze meerderjarig werd! Als moeder
hertrouwt, is Louisette zestien, Anna dertien en al spoedig krijgen ze er
een halfbroer bij die gedoopt wordt als Jan Marie, naar zijn beide groot-

ouders.

Rufin, vader van Dina en Anna en stiefvader van Louisette en Anna
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Rufin, de tweede echtgenoot van Jeanne, is diep gelukkig met deze
zoon. Hij hoopt dat alle dromen die hij voor zichzelf droomde en niet
waar kon maken, door zijn zoon gerealiseerd zullen worden. Zijn ver-
wachtingen zijn hoog gespannen en zijn geluk compleet. Maar dan
wordt tegen alle verwachting en plannen, vijf jaar later, begin septem-
ber 1943, een tweede kindje geboren. Voor moeder is dat het vierde, al-
licht het gevolg van een te uitbundig gevierde kerst- of nicuwjaars-
avond.

De teleurstelling is dubbel zo groot als blijkt dat het ‘maar’ een meisje
is, dat zich spoedig zal ontpoppen tot een woelige kleuter die aandacht
opeist en haar plek in het gezin moet veroveren, dat niet op haar aan-
wezigheid had gerekend.

Onderwijs

Dat kleine meisje is turbulent en wordt meer gezien als een hinderlijke
last dan als een zegen. Ze groeit op in het ruime huis tussen grote broer
en zussen, de naaimachines, moeder die het druk heeft met helpen in
het atelier en vader die haar eigenlijk niet als gewenst beschouwde.

Het huis heeft een immens grote tuin met visvijver, grasperk, moestuin
en konijnen- en kippenhokken. Hier leeft Dina zich ten volle uit. Ze
loopt als een klein wild diertje in dat grote paradijs rond. Er wordt niet
op haar gelet: ze plukt te groene appelen, eet te veel kersen en kruisbes-
sen, zit aan de krieken, eet aardbeien. Wat ze tekortkomt aan liefde en
aandacht compenseert ze door zich vol te proppen.

Het kind ergert vader door haar gedrag. Hij wijst met beschuldigende
vinger naar Dina en verzucht: “Jeanne, die wroeter staat niet stil.” In
het dorp betekent “wroeter”, een varkenssnuit, en dat bedoelt vader ook.
Dina beseft nog niet hoeveel rancune en kritiek achter dat kleine zinne-
tje schuilgaan. Ze volgt het eerste en tweede studiejaar in het dorp bij
de Zusters Maricollen.

In het derde jaar van het basisonderwijs beslist men haar naar de non-
nenschool in het nabijgelegen Ninove te sturen, want daar zijn Anna en
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Louisette ook geweest. Ze neemt nu elke dag de autobus naar Ninove
en volgt daar het derde en vierde leerjaar. Ze heeft een helder verstand,
volgt goed mee op school, maar daarbuiten blijft ze het luidruchtige en
stoute meisje dat uit alle macht aandacht eist en iedereen voor de voeten
loopt.

Er wordt druk overleg gepleegd tussen Louisette, vader en moeder en
als de twee heerlijke maanden grote vakantie van het vierde studiejaar
ten einde lopen, worden geheimzinnige inkopen gedaan. Er worden
naamlintjes genaaid in handdoeken en kleren en op een avond krijgt
Dina te horen dat ze naar het internaat bij de Zusters van Liefde in
Kwatrecht wordt gestuurd.

Ze mag maar om de drie weken naar huis komen. Haar wereld stort in.
Dina meent in een kwade droom terecht te zijn gekomen. In het inter-
naat is er geen vijfde studiejaar en omdat ze geen slechte leerling is,
wordt ze zomaar naar het zesde leerjaar gekatapulteerd, een voorberei-
dend jaar op de huishoudschool. Ziedaar haar toekomst. Haar mening
is niet gevraagd. Er valt niet aan te ontkomen.

Internaat

Het kleine, wilde diertje dat gewoon was zich uit te leven in een grote
tuin, een ruim huis, belandt van de ene op de andere dag in een “cham-
bretje”, een piepkleine cel, met bed en primitieve wastafel, slechts af-
gesloten door een gordijn. Stromend water is er niet, laat staan warm
water. Elke morgen moeten de kinderen in de rij gaan staan met een
lampetkan om koud water te halen en zich in een bekken te wassen.

Thuis was Dina het gewend over een badkamer te beschikken. Ze deel-
de het grote bed met Anna in een ruime slaapkamer. Nu zit ze opge-
sloten, ver van haar geliefde huis en tuin. Avond aan avond huilt ze zich
in slaap. Het eten van de refter lijkt in niets op wat ze thuis allemaal te
eten kreeg.

Moeder is een “cordon bleu” en de maaltijden die ze klaarmaakt met de
kermis, als het huis vol genodigden zit, zijn memorabel. Vis, gevogelte,
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konijn, fazant, gans, asperges, snijbonen, bladerdeeg. Noem maar op.
Ze kon alles bereiden op een manier die je niet voor mogelijk hield. In
het internaat kreeg je “bollen van Jef” voorgeschoteld. Vleesballetjes in
tomatensaus dus, of nog gepaneerd varkensvlees, afschuwelijk afge-
kookte groenten, stoverijen van twijfelachtig allooi.

Elk kind diende van huis broodbeleg voor het ontbijt mee te nemen. Dat
werd per leerling in wandkastjes bewaard en ’s ochtends met nummer-
tjes ter identificatie op de tafels gezet. Dat ontbijt is het enige lichtpunt
in Dina’s bestaan: dan krijgt ze soms een gedroogd worstje of confituur
of kaas die smaakt naar “thuis”. Het mollige meisje wordt van lieverlee
slanker en verdrinkt iedere avond in een zee van verdriet en heimwee.

Zaterdag en zondag is er gelegenheid om brieven te sturen naar huis en
Dina maakt er gretig gebruik van. Binnenkort is er bezoekdag en dat
vermeldt ze hoopvol. Iedere dag kijkt ze reikhalzend uit naar de zuster
die de post brengt. Zou moeder, vader, broer of zus geen briefje ge-
schreven hebben? Op de eerste bezoekdag komt er voor Dina niemand.
De teleurstelling weegt loodzwaar.
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1952 Leuven
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De eerste brief dateert van januari 1952 en is van de hand van mijn
vader, Arseen, of Arséne. De schrijfwijze wisselt. Hij studeert op dat
ogenblik voor tandarts aan de Leuvense universiteit.

Leuven, 13 januari 1952.

Mijn liefje,

ik zal mijn best doen om ervoor te zorgen dat je deze brief morgen-
middag nog hebt. Ik zal mij wel erg moeten haasten om dat te doen,
want het is al kwart voor tien. Dat betekent dat de laatste lichting van
de bus hier op de hoek al een uur voorbij is en ik dus naar de stad moet
gaan waar er om kwart voor elf nog een lichting is. Ik zal dus opnieuw

moeten snel zijn, net zoals vorige week. En daar jouw wil wet is voor
mij, zal ik er dus spoed achter zetten.

Natuurlijk ga je denken dat ik me weer moest haasten, maar om halfacht
binnenkomen, de kachel aansteken, eten en een echte warboel hier op
kot opruimen kost tijd. Mijn bureau lag vol met instrumenten, want ik
had daartussen boortjes moeten zoeken en hiervoor was ik deze namid-
dag speciaal van ’t labo naar ’t kot moeten komen. Dus, het ligt niet al-
tijd aan mij en, als je dit leest, denk ik wel dat je zal zeggen “och
sukkel”. (En ik ben het misschien soms.) Klagen kan ik ook wel eens,
meer dan nodig is.

Ik heb voor jouw moeder om 78.- fr. Bande de Cambric® enz. gehaald.
Help mij zaterdag om het bedrag te onthouden, want ik zou het kunnen
vergeten.

En dat ik je zaterdag in Brussel hoop te zien, weet je ook wel. Ik zal
waarschijnlijk met de bus komen. Tracht dus te parkeren tussen het
Noordstation en de Kruidtuin langs de kant zelf van de Kruidtuin, dus
met de snuit van de auto naar het station gekeerd. Om hoe laat? In alle

3 Een soort verbandgaas, oorspronkelijk uit Cambrai of Kamerijk in het
Nederlands.
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geval niet voor elf uur en waarschijnlijk ben ik maar om half twaalf in
Brussel (op zijn vlugst).

Vermits jij in de voormiddag bij Liesenbergh’ moet zijn, zouden we
misschien best in Brussel dineren. Jij moet natuurlijk eerst telefonisch
jouw zeg hebben over wat morgenmiddag (vandaag als je dit leest of
gisteren??) kan gebeuren.

Bij de terugkeer naar huis, stap ik dan af in Ninove, want ik moet naar
huis mijn kleren halen. Dan keer ik terug naar Iddergem om de twee
dochters van ma “bonne” mere (variant op bon fils) te inviteren voor
het bal. Ik vrees voor één ding en dat is dat ik daarvoor misschien geld
zal te kort komen, want ik had bij de opmaak van mijn budget daar niet
meer aan gedacht.

Dat zijn er dus al twee die over geldtekort klagen (Anna 00k).

Naar jouw gezondheidstoestand moet ik natuurlijk niet vragen, want jij
mankeert toch bijna nooit iets. (Ik waag niet te schrijven “nooit”, want
dan zou je durven reclameren.) Met mij is het ook veel beter, maar ik
rook weeral gelijk een Turk en dat is te veel en niet goed voor mijn
maag.

Ik zal trachten om twee gratis kaarten voor het Autosalon te krijgen en
dan kunnen we eens naar de nieuwe wagens gaan kijken.

Volgende week is er lustrumviering van de club en iedere avond is er
iets te doen. Als ik dat allemaal ga meemaken, is er op ’t einde van de
week een lijk meer op de wereld. Maandag kaartprijskamp. Dinsdag
pensenkermis. Woensdag voetbal. Donderdag brouwerijbezoek. Vrij-
dag koekenbak bij Marianne, een mooi, lief en teder maagdelijn van 20
lentes, als je de 50 andere niet meetelt. Zaterdag club en zondag banket.
(Van alle pijn en smarten verlos ons Heer.) Ik ben zelf eens benieuwd
hoe dikwijls ik zal aanwezig zijn en mijn o zo warme (?) kot zal kunnen
verlaten.

4 Belangrijke klant van het naaiatelier.
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Dat banket zondagavond doe ik natuurlijk niet mee, daarin mag je al
gerust zijn, maar de club op zaterdag zou ik willen meemaken. Dit wil
zeggen dat - als ik van jou de toelating krijg - ik in Leuven ga blijven
tot zondagmorgen om je dan in Brussel te ontmoeten. Krijg ik de toe-
lating niet, dan is er niets aan te doen voor mij en moet ik naar huis
komen om aan de bekoring te ontsnappen. En nu heb ik eigenlijk nog
niet veel meer dan over materi€le dingen gesproken en, terwijl ik nu
aan mijn eigenlijke brief zou willen beginnen, moet ik plots vaststellen
dat ik mij moet haasten om met mijn brief postwaarts te lopen. Anders
krijg ik onder mijn voeten, omdat mijn brief toch op woensdag niet
toekomt en dan komt er geen telefoon waar ik zo naar tracht en dan zit
ik morgen in ’t Paradeske’> vergeefs op mijn stoel te draaien en te keren,
terwijl ik wacht tot het hemelse geluid van de telefoonbel door de ether
klinkt. (Poétisch nietwaar. Echte telefoonpoézie.)

Meisje, 't vat is af. De volgende keer steek ik een groter.

Je jongen, Arseen.

Winnik, 7 juli 1952.
Beste Louisette,

’t is mij onmogelijk te wachten om het jou te laten weten. Vanmiddag,
zodra de kermisbezoekers weg waren, heb ik beide mijn ouders aange-
klampt en hen alles verteld. Zij keurden mijn wijze van doen volledig
goed en zouden onmiddellijk doen wat ik hen voorstelde te doen, name-
lijk te onderzoeken of je “een braaf meisje” bent.

Onze vader zei eerst dat het voor mij te vroeg was, maar dat is bij hem
zo een beetje zijn manier van doen. Hij is wat kritisch aangelegd. Dus
is de wagen aan het rollen. Eigenlijk ben ik weer aan ’t zondigen tegen
de etiquette, maar ik ben er zo overvol van. En waar het hart van vol
is... Dus, mag ik praktisch zeker zijn dat alles goed komt, want waarom

> Vermoedelijk een horecazaak waar een telefoon was.
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zou ik hen anders voorstellen zo te handelen, tenzij ik al volledig in jou
vertrouwen heb.

Immers, indien ik zou denken dat er iets niet in de haak is, dan zou ik
er toch niet mee begonnen zijn. Laat ons beiden hopen dat het dan een
mooi lied worde, een symfonie, 't weze dan een Pastorale of een
Eroica,® het doet er niet toe, als het maar een symfonie wordt.

Aan mijn nerveus gekriebel en het groot aantal schrappingen zal je wel
zien dat dit een zeer snel geschreven vodje is van een brief. En ’t zal
wel geen erg gunstige indruk maken, maar ik wil niet dat mijn eerste
brief een voorbeeld is van mooi schrijven.

Enfin, mijn nervositeit op dit ogenblik speelt mij nog altijd wat parten,
maar ’t zal beteren.

Morgen dinsdag ofwel woensdag ga ik naar Leuven om ’s avonds naar
Brussel terug te keren en er te overnachten (Tel. 70 16 40).

Je hoeft mij niet te antwoorden, ik zie je immers donderdagavond wel.

Vele groeten van

Arseen.

Louisette (einde jaren 1940)

¢ Symfonieén van Ludwig van Beethoven.
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Iddergem, 4 augustus 1952.
M’'n beste jongen,

’t is maandag en ik heb helemaal geen zin om te werken. Denk nu niet
dat ik je uit verveling schrijf. Ik voel alleen maar zin om met jou wat te
babbelen.

’t Is middag, ik ben zowat gaan luierikken in de tuin achteraan. Het was
er goed, mooie wolken, wat veel wind en nu en dan de zon die erdoor
kwam piepen. Onwillekeurig moest ik het plekje waar we gisteren
hebben gezeten, bekijken en ik voelde mij gelukkig net als gisteren. ’t
Was toch mooi, niet?

Deze morgen kreeg ik een bevlieging en ik heb alle rommel van vroe-
gere avonturen verbrand: brieven, postkaarten en zo meer. Ik denk dat
ik ook daarmee alle minder prettige herinneringen heb uitgewist, want
je weet dat ik er soms nog droef van word.

Het verleden is nu voorgoed dood. Ons lied begint, nu nog heel zachtjes
en aarzelend om toch geen valse tonen aan te slaan, om dan te worden
¢én machtige symfonie van mooie akkoorden.

Ik weet niet wat me bezielt, ik voel me zo jong en sterk en ik wil je laten
meedelen in m’n geluk. Zeg jongen, samen gaan we door ’t leven, door
dik en dun, samen zullen we trouwen en elkander liethebben om Gods
wil. Jij met een mager, tenger meisje aan je hand, waarop je altijd steu-
nen kan, en ik met een grote, flinke jongen als een boom, maar die ten-
slotte zo’n goed kinderhart heeft.

Zeg jongen, nu word ik toch al te romantisch. Ik zal maar ophouden,
anders weet ik niet wat vertellen de volgende keer.

Het gejank van de wijkkermis is weer aan de gang. Met een ruk ben ik
tot de werkelijkheid teruggekeerd. ’t Zijn de gezusters Helma en Selma’
die zagen over de liefde en wat weten zij ervan?

7 Ben zangduo uit Limburg.
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Ik ga werken en je met rust laten.
Dag jongen!

Je meisje L.

Winnik, 6 oogst 1952.
Mijn meisje,
ik heb deze namiddag weer een mooie dag gehad, want ... ik heb gans

de tijd door de regen gelopen, door de weiden en langs hagenkanten (dit
toen het te erg werd).

Op zoek was ik naar paddenstoelen, maar een gans uur lang was ik ver-
geten dat het daarvoor was dat ik de regen trotseerde. Heb ook gedu-
rende een half uur in een holte in een holle weg zitten schuilen, want
toen was het werkelijk te erg, daar de bliksem en de donder nogal dicht-
bij en over mij heen kwamen gevaren.

Heb je ooit al een bliksem zien inslaan? Het gezicht van die staalblauwe
draden en schichten is wondermooi, maar het erbij horend geweld en
lawaai is spijtig genoeg niet aan te bevelen. Ik vergat echter om schrik
te krijgen; misschien was het, omdat ik alleen was.

Of was het een gerust geweten? Ik had alleen maar spijt dat ik je brief
niet bijhad toen ik daar zat te schuilen. Dan kon ik die nog een paar keer
herlezen. Terloops gezegd, die had mij erg veel deugd gedaan en om
zelf ook nog eens op onze symfonie terug te komen, ik denk dat de
ouverture machtig en bruisend is ingezet, zodat we dit dan ook meer
dan geslaagd kunnen noemen.

En hoe zou er een valse noot kunnen in komen, vermits dit volledig uit
het hart komt. Figenlijk zijn het twee harten en het is daarom dat onze
ouverture zo onstuimig verloopt. Maar! De noten blijven binnen de lij-
nen van de notenbalk. Het is ook zo dat we het ons voorgesteld hebben.

Blij ben ik ook dat je een miniatuur brandstapel hebt aangelegd, niet uit
jaloezie, alhoewel ik niet ga beweren dat die er in het geheel niet tussen-
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