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 1  

De zon zakt traag achter de wolken boven de Nieuwe Maas. Het 

herfstlicht werpt een doffe gloed over de havenkranen en 

containers die zich uitstrekken langs de waterkant. In het hart 

van Rotterdam, op de zestiende etage van het hoofdkantoor van 

de Zorexa Group, een internationaal vastgoedbedrijf, zit Kim 

achter haar bureau. Ze draagt een donkerblauw pak dat haar 

vrouwelijkheid subtiel omlijst en schuift stapels contracten en 

kwartaalrapporten opzij. Haar iPhone trilt telkens op met 

nieuwe meldingen; het zachte gezoem snijdt door de stilte van 

het bijna lege kantoor. Het uitzicht is haar inmiddels vertrouwd: 

de rivier, de bedrijvigheid in de haven, de schemer die zich 

langzaam over de stad uitspreidt. Ze kijkt er niet naar, maar ze 

weet precies hoe het eruitziet. Tijd om stil te staan heeft ze 

zelden. Er liggen dossiers die haar handtekening eisen, e-mails 

die ze moet beantwoorden, vergaderingen die ze niet mag 

missen. Dit is het domein van de CEO van de Zorexa Group en 

alles moet perfect georganiseerd zijn. Het kantoor ademt macht, 

controle en precisie. Het bureau is van staal met een glazen blad, 

strak en koel, de lijnen recht als een belofte. Aan de muur hangt 

een grote foto van het Zorexa-gebouw zelf: de zilvergrijze 

kantoorkolos die uitkijkt over de Maas, met het glanzende logo 

in het blauw en zilver dat in de avondgloed lijkt te branden. 

Hetzelfde logo prijkt op haar notitieblok, haar pen, zelfs op de 

koffiebeker die op het bureau staat; een subtiele herinnering 

aan waar haar wereld om draait.

Achter de glazen wand zit Claudia, haar directieassistente, 

nog bezig met papieren. In de verte klinkt het zachte geratel van 

een schoonmaakkar. De vrijdagavond is begonnen, maar voor 

Kim lijkt de tijd stil te staan. Ze schuift een contract opzij en 

strijkt een ontsnapte pluk blond haar terug in het lage knotje in 

haar nek. Ze werpt een blik op de foto van David en Yara die op 
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het bureau staat. Hij lacht breed en zij reikt met een 

miniatuurhandje naar de wereld. Een beeld van eenvoud dat 

Kim steeds vaker ontglipt. Nog tien minuten, dan sluit ze af. 

Maar tien minuten worden er twintig en zelfs de stilte lijkt haar 

niet meer los te laten. Terwijl de lift straks zal dalen, weet ze nu 

al wat haar te wachten staat: niet de geruststellende stilte van 

de nacht, maar de overgang van cijfers naar gevoelens, het 

domein waarin ze zich nooit echt thuis heeft gevoeld. David is 

knap met zijn dikke, donkere haar en Yara met haar donzige 

haar en onschuldige blik mag er ook wezen. Kim glimlacht. 

David wilde kinderen, zij zag de combinatie met haar carrière 

niet zitten. Ze sloot een compromis: één kind. Toen Yara enkele 

maanden geleden werd geboren, was Kim tegen haar eigen 

verwachting in intens gelukkig. David was bereid om de meeste 

zorg op zich te nemen. Omdat hij als zelfstandig consultant zijn 

eigen tijd kan indelen en vaak thuis kan werken, leek dat de 

ideale oplossing. Yara gaat ook enkele dagen per week naar de 

kinderopvang. Alles functioneert zoals gepland. Kim werpt 

nogmaals een blik op Claudia. Haar assistente is al in de zestig 

en hoewel ze een dijk aan ervaring heeft, vraagt Kim zich soms 

af of het werk niet te zwaar begint te worden voor de oudere 

vrouw. Zelf is ze vijfendertig met nog een heel leven voor zich. 

Kim haalt de kwartaalcijfers op haar computerscherm 

tevoorschijn om deze voor het weekend nog even door te 

nemen, zodat ze goed voorbereid is voor de directievergadering 

van maandag. 

Ze raakt er zo in verdiept dat ze verstoord opkijkt als ze 

Claudia's stem hoort: 'Wil je nog koffie?' Claudia staat in de 

deuropening met een vragende blik.

'Ja, lekker,' antwoordt Kim. Ze vindt koffie helemaal niet zo 

lekker, maar in deze harde wereld wordt nu eenmaal veel koffie 

gedronken. Het idee dat ze tijdens een vergadering aan een glas 

citroenthee zou nippen? Nee, zo soft wil ze zeker niet 

overkomen. Even later brengt Claudia haar een kop koffie en 

zet deze op het bureau. 
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'Dank je, Claudia. Waarom ben je zo laat nog hier? Ga fijn 

genieten van je vrije weekend.'

'Ja, ik ben bijna klaar. Maandag begint Sanne, de nieuwe 

aanwinst van het secretariaat. Ze gaat hand-en-spandiensten 

verrichten om de taken van Marleen en Jodie wat te verlichten,' 

vertelt Claudia.

'Ik neem aan dat ze jouw taken ook zal verlichten?'

'Ze is nog heel jong en onervaren,' werpt Claudia tegen.

'Goed, dan kan ze veel leren. Nou, hup, wegwezen! Dat ik hier 

nog ben, betekent niet dat jij ook zulke lange dagen moet maken. 

Ik red me wel.'

Claudia lacht zacht. ‘Prettig weekend, Kim.’ De deur naar haar 

aangrenzende kantoor valt met een zachte klik dicht.

Kim buigt zich weer over de cijfers, maar haar concentratie is 

gebroken. Het scherm licht haar gezicht blauw op. Ze haalt diep 

adem. De cijfers op het scherm lijken haar te willen 

hypnotiseren. Rode kolommen, groene balkjes, een paar 

grafieken die geruststellend omhoog wijzen. Kim knijpt haar 

ogen tot spleetjes, alsof ze met pure wilskracht de cijfers nog 

gunstiger kan maken dan ze al zijn. In de twee jaar die ze bij de 

Zorexa Group werkt, heeft ze de winsten weten te verhogen. Ze 

schuift haar stoel iets dichter naar het bureau en schrijft een 

korte notitie in haar leren bureauagenda. ‘Risicoanalyse Q4’ krast 

ze op de pagina. Haar handschrift verraadt haast, terwijl ze 

zichzelf nog één keer voorhoudt dat het beter voelt om dit 

hoofdstuk af te sluiten voor het weekend. Dan kan ze maandag 

goed voorbereid aan de dag beginnen en de uitstekende cijfers 

presenteren. Het kantoor voelt tijdloos. De airco zoemt 

onverstoorbaar en de schoonmakers zijn al een verdieping lager, 

want Kim hoort ze niet meer. Meestal wordt haar kantoor 

schoongemaakt als ze er niet is. Buiten is het donkerder 

geworden, maar dat merkt ze pas als ze zich even omdraait naar 

de dossierkast. Haar blik glijdt weer naar de foto op haar 

bureau. David en Yara, samen in het park. David lacht en Yara’s 

kleine handje grijpt in de lucht alsof ze de wereld wil 
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vastpakken. Kim voelt een steek van warmte. Yara, die nog niets 

begrijpt van cijfers of deadlines; een baby zonder agenda. Ze 

hoort Davids stem in gedachten, van een paar weken geleden: 

‘Geen telefoontjes. Geen laptop. Alleen jij, ik en Yara. Dit 

weekend is van ons, Kim.’ Ze had gelachen, een beetje schamper 

zelfs. Alsof de wereld haar zomaar even met rust zou laten. Toch 

knikte ze, voor de vorm: ‘Natuurlijk.’ Ze wrijft met haar hand 

langs haar slaap en probeert zich te herinneren of ze haar tas al 

heeft ingepakt. Vast niet. Maar hoe erg kan dat zijn? Ze hebben 

toch alles in de auto; David is altijd beter in koffers dan zij. Hij 

had zelfs een lijstje gemaakt, dat zij vluchtig had bekeken met 

een halve glimlach. Ze vond het ironisch dat David haar 

weekend plande. De zoveelste melding verschijnt op haar 

iPhone. Ze onderdrukt de neiging om te kijken. De 

kwartaalcijfers zijn veel belangrijker. De stilte in de 

kantoorkolos begint bijna intimiderend te voelen. Het lijkt alsof 

het kantoor haar wil vasthouden, alsof de dikke glazen wanden 

haar niet zomaar laten gaan. Ze werkt vaak tot ’s avonds laat en 

op de dagen dat ze vroeg thuis is, glipt ze meestal nog even haar 

kantoor in om zich voor te bereiden op de volgende dag. 

Normaal was ze altijd heel vroeg op haar werk, maar sinds Yara 

is geboren, is daar verandering in gekomen. De gebroken 

nachten hakten erin, zowel bij haar als bij David. Ze wisselden 

elkaar zoveel mogelijk af; soms stonden ze tegelijk op, wat een 

beetje overdreven voelde. Kim schrikt op bij het geluid van haar 

iPhone: het is David. 

Ze neemt op, haar stem nog opgewekt, alsof hij gewoon belt 

om te zeggen dat hij onderweg is. ‘Hoi, schat.’

Maar David klinkt allesbehalve opgewekt. Zijn stem snijdt 

door de lijn, laag en gespannen. ‘Kim, ik sta beneden in de 

parkeergarage. We wachten al een kwartier. Was je de tijd soms 

weer vergeten?’

Ze slikt. Haar keel voelt droog. De cijfers op het scherm lijken 

haar nu uit te lachen, als vrolijk gekleurde clowns die met haar 

spotten. 
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‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik heb nog een minuutje of tien nodig.’ Het 

lijkt zo onbetekenend vergeleken met de miljardendeals van het 

bedrijf, maar ze weet hoe graag David een rustig weekend aan 

zee wilde doorbrengen met haar en Yara.

Kim werpt een laatste blik op haar bureau. Dossiers, 

contracten en notities moeten opgeruimd worden, veilig 

opgeborgen. Ze kan geen vertrouwelijke zaken achterlaten; dat 

is een regel waar ze streng op toeziet. Met snelle bewegingen 

schuift ze papieren in mappen, controleert of er niets op het 

bureau blijft liggen en sluit haar computer zorgvuldig af. Het 

gezoem van de harde schijf stopt, het scherm wordt zwart en ze 

grist haar laptop van het bureau. Hij past net in de laptoptas die 

ze zorgvuldig bij zich houdt. Ze weet dat ze altijd bij het bedrijf 

kan inloggen, zelfs buiten kantooruren en dat ze al haar 

gegevens bij de hand heeft als het nodig is. Veiligheid en 

bereikbaarheid zijn geen optie, maar een vanzelfsprekendheid.

Voor ze de deur van haar kantoor achter zich dichttrekt, 

besluit ze nog even de kleine badkamer in te lopen die grenst 

aan haar werkkamer. Hier bevindt zich ook een kast met enkele 

kledingstukken. Ze kijkt in de spiegel en ziet haar eigen gezicht: 

haar ijsblauwe ogen steken fel af tegen de subtiele rimpels van 

concentratie op haar voorhoofd. Kim overweegt even zich om te 

kleden: iets casuals, iets wat comfortabel is voor een weekendje 

weg. Maar elke minuut die ze hieraan kwijt is, betekent dat 

David en Yara langer moeten wachten. Met tegenzin besluit ze 

het te laten. Ze grijpt haar tas en loopt naar de deur. Door de 

glazen wand ziet ze dat Claudia’s kantoor inmiddels donker is. 

Aan de overkant van de gang brandt nog licht: het secretariaat. 

Uit gewoonte loopt ze erheen, een korte inspectie, voordat ze 

het weekend ingaat. Achter een bureau zit Jodie, met een 

betraand gezicht en haar schouders schokkend.

‘Jodie?’ Kim houdt haar stem neutraal. ‘Waarom ben je nog 

hier? Het is bijna weekend.’
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De jonge vrouw schrikt, veegt haastig haar wangen droog. 

‘Ik…ik ben gewoon wat verkouden. En ik wilde nog wat dossiers 

afronden.’

Kims blik verstrakt. Er klopt iets niet, maar ze weet nog niet 

wat. Ze dwingt zichzelf vriendelijk te blijven. ‘Luister, je maakt 

het maandag af. Je hebt genoeg gedaan. En neem wat rust, dat is 

óók efficiënt werken.’

Jodie knikt en snuit demonstratief haar neus. 'Verkoudheid is 

zoiets vervelends.'

Kim observeert de vrouw die haastig haar spullen inpakt en 

knikt bijna onzichtbaar als teken van goedkeuring. Ze begrijpt 

heus wel dat Jodie haar hart niet zomaar zal uitstorten bij de 

CEO. Het is Claudia die de scepter zwaait over het secretariaat; 

het is aan haar om te praten met Jodie als er privé- of 

werkgerelateerde problemen zijn. 

'Beterschap, Jodie,' zegt Kim en trekt de deur achter zich 

dicht. 

Eenmaal in de lift denkt ze aan de twee vrije dagen die voor 

haar liggen, aan David en Yara die beneden in de parkeergarage 

wachten. De lift glijdt naar beneden en Kim voelt de overgang 

van het statische, gecontroleerde kantoorleven naar de chaos 

van het gezinsleven. Buiten wachten geen contracten of kwar- 

taalcijfers, maar kleine handen, vrolijk gebrabbel en het geduld 

van een man die haar vertrouwt om op tijd te zijn. Het gebouw 

lijkt steeds kleiner te worden naarmate ze dichter bij de begane 

grond komt. Voor het eerst in uren voelt Kim een moment van 

lichte spanning en opluchting tegelijk. Het weekend begint.

Ze stapt de parkeergarage in en ziet David al bij de auto staan. 

Zijn handen op de motorkap, een lichte frons op zijn gezicht, 

maar niet echt boos. Het weekend ligt voor hen, ontspannen en 

rustig, in hun vakantiehuis in Kijkduin. Het is ideaal met een 

baby: korte rit en vlak bij het strand.

'Je bent er eindelijk,' zegt David met een halve glimlach.

Kim loopt naar de auto en kijkt meteen naar de achterbank. 

Daar ligt Yara in haar stoeltje, vredig te slapen. Haar kleine 



11

handjes ontspannen langs haar zij. Kim had eigenlijk naast haar 

willen gaan zitten, maar het is beter Yara te laten slapen.

David werpt een speels schuin oog op de laptoptas die Kim op 

haar schoot legt, als ze eenmaal is ingestapt. 'Je kunt het weer 

niet laten, hè?'

Kim schudt haar hoofd en glimlacht. 'Alleen voor noodge- 

vallen. Echt, ik ben niet van plan om te werken dit weekend.'

Terwijl David behendig de drukke stad uitrijdt, werpt Kim 

een blik op Yara. Ze denkt terug aan tien jaar geleden, toen ze 

David ontmoette op die netwerkborrel in Den Haag. Hij had haar 

meteen aan het lachen gemaakt, ongeacht haar drukke 

gedachten. Ze herinnert zich hoeveel oprechte aandacht hij voor 

haar had tijdens dat eerste spontane etentje en hoe ze 

maandenlang had gegrinnikt om zijn charme. Hij sloofde zich 

echt voor haar uit. Nu, met Yara erbij, voelt het nog voller, rijker. 

Toch sluipt er een vluchtige gedachte naar binnen, nauwelijks 

merkbaar. Een e-mail die ze maandag nog moet afronden, een 

dossier dat in haar hoofd blijft ronddraaien. Ze schudt het weg: 

het is weekend, ze heeft het zichzelf beloofd. David en Yara 

hebben recht op haar aandacht. Tijdens de rit praten ze over het 

weer, de boodschappen die ze nog moeten doen, Yara’s eerste 

bezoek aan het strand. David vertelt hoe hij een paar nieuwe 

recepten wil uitproberen en Kim lacht om zijn enthousiasme. 

Voor een moment lijkt alles even simpel en normaal: een 

tijdelijke rust, bijtanken en dan weer op volle kracht vooruit. 

Bij aankomst zetten ze de auto op de oprit en Kim opent 

voorzichtig de achterdeur om Yara uit de stoel te tillen. Het 

meisje maakt een zacht geluid, opent één oog en wiebelt een 

beetje. Kim glimlacht en draagt haar naar binnen. David volgt 

met koffers met kleding, babyspullen en de reiswieg. Het huis is 

luxe: tegelvloer, badkamer, keuken, woonkamer met open 

haard, twee slaapkamers en een kleine kamer voor Yara.

'Als jij het wiegje gereedmaakt en de koffers opbergt, dan zal 

ik Yara haar flesje geven. Dan kan ze daarna meteen naar bed,' 
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stelt Kim voor. 'Ik zal haar vannacht ook de fles geven en 

morgenochtend het ontbijt maken.'

'Geweldig. Dan kan ik eens doorslapen.' Fluitend gaat David 

aan de slag, terwijl Kim met de baby op haar arm het flesje 

klaarmaakt. Even later gaat ze met Yara op de bank zitten. Het 

kindje drinkt gulzig. Kim geniet van de zachte tuttergeluidjes. De 

drukte van haar werk verdwijnt steeds meer naar de achter- 

grond. Als Yara haar flesje heeft leeggedronken, wacht Kim tot 

ze een boertje heeft gelaten. Maar dat komt sneller dan 

verwacht en een golf melk verspreidt zich over haar pak. 

'David!' roept ze, 'geef even een doekje!'

Maar ook al komt David vlug toegesneld met een vochtig 

doekje, de vlekken laten zich niet zomaar verwijderen. 

'Het is geen drama,' meent hij. 'Je komt om in de kleding en 

dit weekend kun je eens lekker een spijkerbroek dragen. Heer-

lijk voor een strandwandeling.' 

Als Yara tevreden slaapt in haar wiegje, kleedt Kim zich om 

en nestelt zich naast David op de bank, blij dat ze hun penthouse 

in Rotterdam even achter zich kunnen laten. Vanuit het raam 

kunnen ze nog net de glinstering van de zee zien en de donkere 

wolken die de nacht aankondigen. 

'Hoe was je dag?' vraagt ze, nadat David voor hen beiden een 

wijntje heeft ingeschonken.

'Het ging wel. Ik heb een nieuwe klant binnengehaald. Oh, 

voor ik het vergeet te zeggen: de kinderopvang heeft extra 

ruimte vrij. Yara kan er vier dagen naartoe als we dat willen.'

'Er zijn meer opties,' zegt Kim. 'We kunnen een nanny nemen, 

je moeder wil graag een dagje per week oppassen en mijn 

moeder heeft ook al aangeboden om te helpen.'

David knikt. 'Nu gaat het allemaal nog wel. Maar als ze 

eenmaal begint te kruipen en te lopen...'

'Het komt wel goed. We zullen er binnenkort nog eens over 

nadenken.'

Die avond vallen ze samen op de bank in slaap. David met zijn 

arm om haar heen, Kim met haar hoofd op zijn schouder. Voor 
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het eerst in weken voelt ze rust, een rust die haar, zonder dat ze 

het beseft, zal ontglippen zodra de zon weer opkomt.

De volgende ochtend vult de geur van vers brood en koffie het 

huis. Yara kraait zacht in haar stoeltje op het aanrecht, terwijl 

Kim een ontbijtje maakt. Ze draagt een topje, spijkerbroek en 

sneakers. Terwijl ze boterhammen smeert, denkt ze terug aan de 

afgelopen nacht. Twee keer had Yara zich gemeld, niet één keer 

zoals Kim had gehoopt. Om twee uur stond ze slaperig in de 

woonkamer met een flesje in de hand en tegen vijven opnieuw. 

Ze had haar dochtertje gewassen, aangekleed en gevoed, 

voordat de dag begon. Nu, terwijl David nog in bed ligt, voelt ze 

de vermoeidheid in haar spieren, maar ook de stille trots van het 

moederschap. Ze snijdt een stuk kaas af en schuift het bord met 

beleg op tafel. Buiten klinkt het geruis van de zee en even lijkt 

het alsof ze in een cocon van rust leeft. Geen dossiers, geen 

cijfers, alleen het geluid van Yara's zachte gekraai. 

Dan trilt haar telefoon op het aanrecht. Claudia. Kim kijkt 

ernaar en besluit niet op te nemen. Dit weekend is heilig. Ze legt 

het toestel met een vastberaden tik terug naast de fruitschaal. 

Nog geen minuut later trilt het weer: Claudia, opnieuw. Kim 

fronst maar laat het gaan. Als het écht dringend is, belt ze nog 

een keer. En ja hoor, het scherm licht voor de derde keer op. Kim 

ademt diep in en neemt toch op. ‘Claudia? Wat is er?’

Aan de andere kant klinkt een ademhaling, dan een nerveuze 

stem: ‘Kim…er is een probleem met De Bruyne. Iemand zou 

gelekt hebben over de deal.’

Kim verstijft. Het mes glijdt iets te hard door de boter; het is 

haar enige uitlaatklep voor wat ze eigenlijk voelt. ‘Wat zeg je? 

Hoe weet je dat?'

'Ik ontving een anonieme tip,' antwoordt Claudia.

De deal waar Kim zich maandenlang persoonlijk met een 

klein team voor had ingezet, een deal van zeshonderd miljoen 

die niet mocht mislukken. 
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'Stuur dat bericht aan mij door!' Kim snauwt bijna. Hoe kon 

dit gebeuren onder haar leiding? 

Yara kijkt haar met grote ogen aan. Even lijkt het meisje haar 

te bestuderen, alsof ze iets begrijpt wat Kim nog niet weet. Dan 

trappelt ze met haar beentjes.
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2

Kim duwt met een vastberaden gebaar de slaapkamerdeur open. 

Het zachte, gefilterde licht van de herfstzon strijkt over het bed, 

waar David nog half slaapt. Hij mompelt iets onverstaanbaars, 

maar schrikt op zodra hij haar stem hoort. 

‘Sta op,’ zegt ze kortaf, bijna bevelend. ‘We gaan naar Brussel. 

Pak je spullen, ik boek onderweg een hotel.’

David knippert tegen het licht, zijn stem nog ruw van de 

slaap. ‘Wat…Brussel? Waar héb je het over? Ben je het hier 

alweer zat?’

Kim heeft geen geduld voor discussie. Ze trekt de kast open, 

grijpt een overhemd en smijt het op het bed. ‘Doe dit aan. Ik leg 

het je wel uit in de auto.’

David lijkt niet van plan zich te laten opjagen. ‘Het heeft zeker 

weer met je werk te maken,’ moppert hij, terwijl hij langzaam uit 

bed stapt.

‘Je kunt hier blijven met Yara,’ zegt Kim koel. ‘Dan neem ik de 

auto naar Brussel, maar waarschijnlijk zal ik er moeten over- 

nachten.’ Dat lijkt te werken.

‘Nee, ik wil niet dat je daar alleen bent,’ zegt David haastig.

Tevreden keert Kim terug naar de keuken, nu ze David heeft 

overgehaald om haar te vergezellen. Ze gaat zitten aan de tafel 

en probeert te ontbijten, al heeft ze nauwelijks trek. Op dat 

moment begint Yara zacht te jammeren. Kim tilt haar uit het 

stoeltje en sust haar met een wiegende beweging. Het contrast 

tussen de onschuld van het kind en de realiteit voelt bitterzoet.

Even later verschijnt David met vochtige haren van het 

douchen. Hij wrijft in zijn ogen. ‘Wat kan er zó dringend zijn dat 

we ineens naar Brussel moeten? Het is nog geen negen uur.’

‘Straks,’ antwoordt Kim. Ze schuift hem zijn ontbijt toe en 

schenkt koffie in.



16

David neemt de baby van haar over. 'Je mama doet een beetje 

vreemd. Ze lijkt wel te vluchten, vind je niet? Maar we gaan met 

haar mee, ja toch?’

Kim negeert de stekelige opmerking; ze is al blij dat David 

niet al te moeilijk doet. Hoewel ze best alleen naar Brussel had 

kunnen gaan, is ze gewend om naar afspraken gebracht te 

worden in een auto met chauffeur en met een van de 

secretaresses bij zich om alles vlekkeloos te laten verlopen. Ze 

vraagt zich af hoe lang David haar onverwachte en haastige 

eisen nog slikt, voordat hij gaat protesteren. Na het ontbijt 

ruimen ze de boel op, laten het huis netjes achter en brengen de 

spullen naar de auto. Yara heeft haar buikje dik en geeuwt, 

terwijl David de parkeerplaats afrijdt. 

Pas als de snelweg opdoemt, doorbreekt Kim de spanning. 

‘Claudia belde. Er is een probleem met De Bruyne. Er wordt 

gezegd dat iemand de op handen zijnde deal heeft gelekt.’

David kijkt haar kort aan, zijn wenkbrauwen gefronst. 

‘Gelekt? Wat bedoel je precies?’

Kim draait zich naar hem toe, haar ogen fel. ‘De informatie 

kan bij de concurrent zijn beland. Als dat zo is, kan De Bruyne 

een beter aanbod krijgen van onze grootste tegenpartij. Snap je 

wat dat betekent? Maanden werk, een deal van zeshonderd 

miljoen, weg.’

‘En je carrière weg,’ reageert David gelaten. Zijn toon verhult 

nauwelijks dat hij weinig sympathie voor de situatie voelt.

‘Het gaat om meer dan mijn carrière.' Kim kan een snauw nog 

net inhouden. ‘Als de deal doorgaat, betekent dat werk voor veel 

mensen en een goede pers. Bovendien, als iemand binnen de 

muren heeft gelekt, staat onze hele operatie op losse schroeven. 

Ik moet nu snel zijn om de schade te beperken.’

Kim pakt haar telefoon, tikt een kort bericht, belt even later, 

zet de luidspreker uit en houdt het toestel tegen haar oor.

 ‘Claudia, luister. Adem in, adem uit,’ zegt ze verrassend kalm. 

‘Ik ben onderweg naar De Bruyne. Blijf rustig, zorg dat de pers 

er geen lucht van krijgt en vertrouw op mij.' Ze beëindigt het 
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gesprek en kijkt strak voor zich uit, haar blik gericht op de weg 

voor hen. ‘We moeten echt doorrijden, David.’

De motor zoemt gelijkmatig. David stuurt geconcentreerd, 

maar zijn grip op het stuur is te vast. Achterin ligt Yara rustig in 

haar kinderzitje. Haar kleine borstkas rijst en daalt; de enige 

kalmte in de auto. 

Kim grijpt weer naar haar telefoon. Het gevoel van onmacht 

overvalt haar: ze moet een hotel boeken, maar dit is werk dat 

haar secretaresses, of Claudia, normaal gesproken met een paar 

tikken oplossen. Het scherm springt op met het anonieme 

bericht dat Claudia heeft doorgestuurd. Kim negeert het voor nu. 

Eerst de logistiek. De meeste hotels in het centrum blijken 

volgeboekt. ‘Alles is vol,' mompelt ze.

David grinnikt. ‘Welkom in de wereld van de gewone mensen, 

Kim.’ Zijn toon is te gemakkelijk, te schamper.

Eindelijk boekt ze een kamer met de mogelijkheid tot directe 

check-in. Nu de echte crisis. Ze opent de doorgestuurde e-mail 

die een enkele, giftige zin bevat: Iemand heeft gelekt over de deal 

met De Bruyne. De afzender is een zinloze reeks cijfers en letters: 

een waardeloos e-mailadres. Kim leest de zin twee keer. 

Nutteloze, anonieme roddel. Ze veegt het scherm weg. Dit is ruis. 

Ze heeft feiten nodig. Haar tijd is beter besteed aan de bron. Ze 

tikt het nummer van De Bruyne in. Dit is geen 'even bijkletsen' 

telefoontje, maar haar kans om te peilen hoe groot de schade is. 

Ze drukt op 'bellen'. Het duurt drie lange seconden. Zodra hij 

opneemt, verandert Kims stem in een beheerste mix van warmte 

en geconcentreerde zakelijkheid. 

‘Goedemorgen, met Kim Noren…Ja, met mij is alles in orde, 

dank u. En met u?...Ik ben dit weekend met mijn gezin in 

Brussel…Ik dacht dat het een mooie gelegenheid is om, heel 

informeel, even bij te praten…Zou vanmiddag schikken?...Drie 

uur in het Warandepark? Perfect…Tot straks.’ 

Ze hangt op en laat de telefoon op haar schoot vallen. Dan 

knijpt ze haar ogen dicht. Een lichte verbazing overvalt haar, 

omdat De Bruyne zo vlot akkoord ging zonder vragen te stellen. 
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Hij toonde geen enkele aarzeling; integendeel, hij klonk bijna 

opgewonden. Het ging te gemakkelijk. Kim denkt terug aan hun 

eerste ontmoeting. Ze voelde direct de klik. Een sportieve 

veertiger met golvend bruin haar en twinkelende donkere ogen 

stak zijn hand uit. ‘Madame Noren,’ zei hij, terwijl hij haar blik 

vasthield, net iets langer dan strikt noodzakelijk. 'Ik heb het 

gevoel dat we goed gaan samenwerken.’ Toen ze gingen zitten, 

vertelde hij over zijn chaotische rit die ochtend: file, koffie 

vergeten, navigatie die hem verkeerd stuurde. ‘Normaal 

gesproken zou ik nu chagrijnig zijn,’ zei hij met een grijns, ‘maar 

blijkbaar maakt een afspraak met u alles goed.’ Kim glimlachte. 

De Bruyne’s zelfspot was oprecht. Hij had een natuurlijke 

warmte over zich, een soort ongedwongen charme zonder 

kunstjes. En zijn interesse was voelbaar. Niet alleen in de deal, 

maar ook in haar.

‘En?’ vraagt David, die haar uit haar gedachten haalt. Hij 

klinkt te nieuwsgierig. ‘Een afspraak in het Warandepark? 

Natuurlijk ga ik met je mee. Wat frisse lucht zal Yara ook goed 

doen.’

‘Nee, dat is echt niet nodig,’ antwoordt Kim meteen. ‘Het is 

alleen een informeel gesprek onder vier ogen.’

David trekt zijn wenkbrauwen op, een schaduw valt over zijn 

gezicht. ‘Wat denk je? Dat ik je alleen naar een park laat gaan in 

Brussel? Ik wil die De Bruyne ook wel eens ontmoeten.’ Hij kijkt 

strak naar de weg. ‘Wie weet zit hij achter de tip, om op slinkse 

wijze de Zorexa Group ertoe te bewegen het bod te verhogen.’

Kim huivert. Ze heeft daar niet bij stilgestaan, al lijkt het haar 

vergezocht. ‘Je fantasie slaat op hol. Hij is mondeling al akkoord 

gegaan met het bod. Het is alleen nog een kwestie van 

formaliteiten.’ Ze voelt hoe ze in de verdediging schiet. ‘Je zult je 

op de achtergrond moeten houden,’ zegt ze kort, zonder 

verontschuldiging.

De rest van de rit wordt er weinig gesproken. Kims focus ligt 

bij De Bruyne en de deal. Het vrije weekend aan zee is volledig 

verdwenen.
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Het hotel ligt precies waar Kim het wil: op loopafstand van 

het Warandepark, maar ver genoeg van de drukte om privacy te 

garanderen. Zodra David de auto stilzet op de parkeerplaats 

stapt Kim al uit met Yara in haar armen. De baby is wakker 

geworden tijdens de rit en kijkt haar moeder aan.

‘Ik ga vast naar binnen,’ roept Kim naar David, die nog bezig 

is met de parkeerautomaat. ‘Kamer driehonderdveertien.' 

De receptioniste, een jonge vrouw met strak opgestoken haar, 

begroet haar vriendelijk in het Engels.

Kim antwoordt in vloeiend Frans wat de vrouw zichtbaar 

verrast. ‘Nous avons besoin d'un lit d'enfant dans la chambre,’ 

zegt Kim. ‘Le plus vite possible.’

'Bien sûr, madame. Dans quinze minutes.’ De receptioniste 

maakt een notitie en overhandigt de sleutelkaarten. 'Profitez 

bien de votre séjour à Bruxelles.’

Kim neemt de lift naar de derde verdieping en opent de deur 

van hun kamer. Het is een standaard hotelkamer: twee 

eenpersoonsbedden, een kleine zithoek bij het raam en een 

recent gerenoveerde badkamer. Ze loopt meteen naar het raam 

en schuift het gordijn opzij. Perfect. Ze kan vanaf hier een stukje 

van het park zien. Geen directe inkijk van andere gebouwen. 

Yara begint onrustig te worden in haar armen: een teken dat het 

flesje niet lang meer kan wachten. Kim houdt haar stevig vast, 

terwijl ze de kamer inspecteert. Haar blik glijdt langs de 

gordijnen, ze opent de kast, controleert de zithoek. Op dat 

moment komt David binnen, maar niet met koffers. Hij heeft 

alleen zijn kleine rugzak bij zich en de tas met babyspullen.

'Waar zijn de koffers?’ vraagt Kim.

‘Beneden in de auto.’ David laat zich in de fauteuil vallen en 

kijkt haar aan met een uitdrukking die ze niet meteen kan 

duiden. ‘Ik moet je iets bekennen.’

‘Wat dan?’ vraagt Kim, niet bijster geïnteresseerd. De baby 

heeft voorrang.
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‘Ik heb vannacht amper geslapen.’ David wrijft over zijn 

gezicht. ‘Ik hoorde dat je twee keer bent opgestaan vanwege 

Yara.’

‘David, waar wil je naartoe?’

‘Waarom doe je zo je best om mij gerust te stellen over die De 

Bruyne?’ Zijn stem klinkt vlak, bijna zakelijk. ‘Je zegt dat het 

alleen een informeel gesprekje is, dat er niets aan de hand is. 

Maar als dat zo is, waarom zijn we dan hier?’

Kim wiegt Yara die begint te mopperen. ‘Ik heb je toch 

uitgelegd dat...’

‘Je hebt me helemaal niets uitgelegd.’ David staat op en begint 

door de kamer te ijsberen. ‘Je krijgt een telefoontje, jaagt me uit 

bed, commandeert me om in te pakken en ik doe het gewoon, 

zoals altijd.’

‘Ja. Dat waardeer ik enorm. Wat is het probleem?’

David kijkt Kim aan met een vreemde blik. ‘Wie is De Bruyne 

eigenlijk? Ik bedoel, echt.’

‘Hij is een belangrijk zakencontact. Meer hoef je niet te 

weten.’

‘Meer hoef ik niet te weten,’ herhaalt David langzaam. ‘Hoor je 

jezelf? Ik ben je man, Kim. Ik zorg het meest voor ons kind. Ik 

organiseer ons leven, zodat jij kunt doen wat je wilt. En ik ben 

echt heel trots op je. Maar als ik een eerlijk antwoord vraag, 

krijg ik te horen dat ik het niet hoef te weten?’

Yara begint luidkeels te huilen. Kim loopt naar de kitchenette 

om het flesje klaar te maken, maar David volgt haar.

‘Ik zal de koffers zo halen,’ zegt hij.

‘Dank je.’ Kim test de temperatuur van de melk. Ze voelt 

Davids blik als een brandwond in haar rug.

‘De receptioniste vroeg of we hier voor zaken zijn,’ vervolgt 

hij. ‘Ik zei van niet: gewoon een weekendje weg. Maar toen keek 

ze me aan alsof ik loog.’

Kim draait zich om. Haar blik strak. ‘Wat heeft zij ermee te 

maken?’
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‘Ze zei: 'Ah, de dame die belde voor de kamer sprak over een 

dringende afspraak.’ Davids stem wordt harder. ‘Wat voor 

afspraak heb je precies gemaakt, Kim? En waarom lieg je tegen 

mij?’

Er wordt geklopt. Een hotelmedewerker brengt het kinder- 

bedje binnen, een modern, wit model. Kim controleert auto- 

matisch de vergrendelingen en de stabiliteit terwijl David 

toekijkt met gekruiste armen. 

‘Zie je?’ zegt hij als de man weg is. ‘Zelfs nu, terwijl we ruzie 

hebben, ben je bezig met iets anders. Maar mij vertel je niets.’

Kim geeft Yara de fles en legt haar in het bedje. ‘Ik heb je 

verteld waarom ik De Bruyne zo snel mogelijk moet spreken. 

Waarom is dat niet afdoende?’ Ze kijkt naar haar man, die 

vannacht wakker heeft gelegen. Voor het eerst sinds jaren ziet 

ze iets in zijn ogen wat er nog niet was: wantrouwen. ‘David?’

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Wie is De Bruyne voor jou? Is het 

zakelijk of is het persoonlijk?’ vraagt hij opnieuw.

Kim zwijgt. Ze heeft David net verteld dat De Bruyne een 

zakenpartner is. Moet ze het nog een keer uitleggen? Nog een 

keer zichzelf verdedigen tegen beschuldigingen die nergens op 

slaan? Ze heeft straks een cruciaal gesprek waar miljoenen mee 

gemoeid zijn en David blijft doorzeuren over...niets. Het voelt als 

een klap in haar gezicht.

Na een korte lunch in het hotel-restaurant, waarbij ze koetjes 

en kalfjes bespreken, terwijl de spanning van hun eerdere 

gesprek tussen hen in hangt, wandelen Kim, David en Yara 

richting het Warandepark. Yara heeft een uurtje geslapen en is 

nu weer alert. Haar vrolijke geluidjes doorbreken de gespannen 

sfeer. Het park ligt in het hart van Brussel, omgeven door 

imposante negentiende-eeuwse gebouwen. Aan de noordkant 

verrijst het Koninklijk Paleis: een indrukwekkende gevel die het 

park een officiële, bijna plechtige uitstraling geeft. De oude 

bomen werpen lange schaduwen over de goed onderhouden 

paden. 



22

Kim loopt voorop, haar pas is doelbewust en ze besteedt 

weinig aandacht aan de omgeving. David volgt met Yara in het 

wandelwagentje. 

‘Daar is hij,’ zegt Kim, wijzend naar het slanke silhouet van De 

Bruyne, die in een camelkleurige trenchcoat bij de vijver staat.

Ook van een afstand straalt De Bruyne een natuurlijke 

charme uit. Met vlotte tred komt hij naar Kim toe. Een brede 

glimlach verschijnt op zijn gezicht en hij steekt zijn hand uit. 

‘Madame Noren!’ roept hij hartelijk. ‘Het is me een genoegen 

om u weer in het mooie Brussel te zien.’ Hij bekijkt haar van top 

tot teen, zijn blik glijdt over haar spijkerbroek, sneakers en het 

vest. ‘U ziet er anders uit dan gewoonlijk,’ zegt hij waarderend, 

‘heel sportief.’

‘Dank u,’ glimlacht Kim, terwijl ze haar hand in de zijne legt. 

Ze is gewend aan complimenten, het hoort bij het zakelijke spel; 

maar hier, in deze informele setting, met David vlakbij, voelt het 

anders, geladener.

David komt dichterbij en duwt de wandelwagen naast hen. 

‘David Noren,’ stelt hij zichzelf voor, zijn hand uitstekend, zijn 

glimlach geforceerd.

De Bruyne pakt zijn hand stevig vast. ‘Ah, u bent de man van 

madame Noren? Charles De Bruyne. Aangenaam.’ Hij kijkt even 

naar Kim. ‘Ik moet eerlijk zeggen, het is altijd een genoegen om 

met uw vrouw te werken.’

Kim voelt hoe David naast haar verstijft, zijn greep om de 

duwbeugel wordt wit. 

‘Ik bof met mijn man,’ zegt ze snel, haar stem net iets te 

opgewekt; een poging het moment te neutraliseren.

De Bruyne buigt zich over de kinderwagen. ‘En wie hebben 

we hier?’ Hij kietelt Yara zacht over haar wangetje. ‘Wat een 

schattig kindje. Jullie hebben geluk gehad, ze heeft de beste 

trekjes van jullie allebei.’ 

Yara lacht en probeert zijn vinger te grijpen.

‘Dank je,’ zegt David, maar zijn glimlach bereikt zijn ogen niet.
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‘Zullen we een stukje wandelen?’ vraagt De Bruyne aan Kim. 

‘Ik neem aan dat we wat privacy nodig hebben voor ons 

gesprek.’ Zonder op antwoord te wachten legt hij zijn hand 

onder haar elleboog: een gebaar dat in zakelijke kringen 

volkomen normaal is, maar Kim voelt Davids blik branden in 

haar rug. ‘Ik wil op absolute discretie kunnen rekenen,’ fluistert 

De Bruyne, hun hoofden buigen naar elkaar toe.

‘Natuurlijk,’ fluistert Kim terug. 

Ze probeert zich te concentreren op de deal, op de vragen die 

ze moet stellen, maar ze is zich pijnlijk bewust van hoe dit 

eruitziet. De Bruyne's hand op haar arm, hun hoofden dicht bij 

elkaar, het gefluister, David die op een afstandje achter hen 

loopt. 

‘Heeft u alle documenten betreffende de deal kunnen door- 

nemen?’ vraagt Kim, direct ter zake komend.

‘Mijn adviseurs zijn ermee bezig,’ antwoordt De Bruyne. ‘Alles 

lijkt in orde maar...’ Hij aarzelt, werpt een blik naar David die 

hen volgt en verlaagt zijn stem. ‘Er is wat anders.’

Kim voelt haar hartslag versnellen. ‘Wat dan?’

De Bruyne stopt met lopen en draait zich naar haar toe. Zijn 

hand glijdt van haar elleboog naar haar arm, een gebaar dat 

intiem lijkt, maar puur praktisch is om haar aandacht vast te 

houden. 

‘Ik heb een anoniem bericht ontvangen,’ vertelt De Bruyne. 

‘Een waarschuwing: als ik deze deal laat doorgaan, zou me 

iets...akeligs overkomen.’

Kims adem stokt even. ‘Dat is...heftig.’

‘Maak u geen zorgen, madame Noren. In dit wereldje heb je 

zowel vrienden als vijanden.’ De Bruyne kijkt om zich heen in 

het park, alsof hij controleert of niemand meeluistert. ‘Maar het 

feit dat iemand weet van deze deal en mij persoonlijk bedreigt... 

dat baart me zorgen. Niet voor mezelf, maar voor de gemaakte 

afspraken. Als dit uitlekt naar verkeerde partijen, kunnen ze ons 

dwarszitten: concurrenten die tussenbeide komen, regelgeving 

die plotseling vertraagt, persberichten die vragen oproepen.’ Hij 


