Valse Grond






Valse Grond

Astrid Tosh



Uitgave/redactie: MoreWords Ltd.
Cover: stock

ISBN: 9789403844756

© 2025 Astrid Tosh

Disclaimer: Alle personen, plaatsen en gebeurtenissen in dit boek zijn
het product van de verbeelding van de auteur en elke gelijkenis met
bestaande personen, levend of dood, of met bestaande organisaties
berust op louter toeval.



De zon zakt traag achter de wolken boven de Nieuwe Maas. Het
herfstlicht werpt een doffe gloed over de havenkranen en
containers die zich uitstrekken langs de waterkant. In het hart
van Rotterdam, op de zestiende etage van het hoofdkantoor van
de Zorexa Group, een internationaal vastgoedbedrijf, zit Kim
achter haar bureau. Ze draagt een donkerblauw pak dat haar
vrouwelijkheid subtiel omlijst en schuift stapels contracten en
kwartaalrapporten opzij. Haar iPhone trilt telkens op met
nieuwe meldingen; het zachte gezoem snijdt door de stilte van
het bijna lege kantoor. Het uitzicht is haar inmiddels vertrouwd:
de rivier, de bedrijvigheid in de haven, de schemer die zich
langzaam over de stad uitspreidt. Ze kijkt er niet naar, maar ze
weet precies hoe het eruitziet. Tijd om stil te staan heeft ze
zelden. Er liggen dossiers die haar handtekening eisen, e-mails
die ze moet beantwoorden, vergaderingen die ze niet mag
missen. Dit is het domein van de CEO van de Zorexa Group en
alles moet perfect georganiseerd zijn. Het kantoor ademt macht,
controle en precisie. Het bureau is van staal met een glazen blad,
strak en koel, de lijnen recht als een belofte. Aan de muur hangt
een grote foto van het Zorexa-gebouw zelf: de zilvergrijze
kantoorkolos die uitkijkt over de Maas, met het glanzende logo
in het blauw en zilver dat in de avondgloed lijkt te branden.
Hetzelfde logo prijkt op haar notitieblok, haar pen, zelfs op de
koffiebeker die op het bureau staat; een subtiele herinnering
aan waar haar wereld om draait.

Achter de glazen wand zit Claudia, haar directieassistente,
nog bezig met papieren. In de verte klinkt het zachte geratel van
een schoonmaakkar. De vrijdagavond is begonnen, maar voor
Kim lijkt de tijd stil te staan. Ze schuift een contract opzij en
strijkt een ontsnapte pluk blond haar terug in het lage knotje in
haar nek. Ze werpt een blik op de foto van David en Yara die op



het bureau staat. Hij lacht breed en zij reikt met een
miniatuurhandje naar de wereld. Een beeld van eenvoud dat
Kim steeds vaker ontglipt. Nog tien minuten, dan sluit ze af.
Maar tien minuten worden er twintig en zelfs de stilte lijkt haar
niet meer los te laten. Terwijl de lift straks zal dalen, weet ze nu
al wat haar te wachten staat: niet de geruststellende stilte van
de nacht, maar de overgang van cijfers naar gevoelens, het
domein waarin ze zich nooit echt thuis heeft gevoeld. David is
knap met zijn dikke, donkere haar en Yara met haar donzige
haar en onschuldige blik mag er ook wezen. Kim glimlacht.
David wilde kinderen, zij zag de combinatie met haar carriéere
niet zitten. Ze sloot een compromis: één kind. Toen Yara enkele
maanden geleden werd geboren, was Kim tegen haar eigen
verwachting in intens gelukkig. David was bereid om de meeste
zorg op zich te nemen. Omdat hij als zelfstandig consultant zijn
eigen tijd kan indelen en vaak thuis kan werken, leek dat de
ideale oplossing. Yara gaat ook enkele dagen per week naar de
kinderopvang. Alles functioneert zoals gepland. Kim werpt
nogmaals een blik op Claudia. Haar assistente is al in de zestig
en hoewel ze een dijk aan ervaring heeft, vraagt Kim zich soms
af of het werk niet te zwaar begint te worden voor de oudere
vrouw. Zelf is ze vijfendertig met nog een heel leven voor zich.
Kim haalt de kwartaalcijffers op haar computerscherm
tevoorschijn om deze voor het weekend nog even door te
nemen, zodat ze goed voorbereid is voor de directievergadering
van maandag.

Ze raakt er zo in verdiept dat ze verstoord opkijkt als ze
Claudia's stem hoort: 'Wil je nog koffie?' Claudia staat in de
deuropening met een vragende blik.

'Ja, lekker," antwoordt Kim. Ze vindt koffie helemaal niet zo
lekker, maar in deze harde wereld wordt nu eenmaal veel koffie
gedronken. Het idee dat ze tijdens een vergadering aan een glas
citroenthee zou nippen? Nee, zo soft wil ze zeker niet
overkomen. Even later brengt Claudia haar een kop koffie en
zet deze op het bureau.



'Dank je, Claudia. Waarom ben je zo laat nog hier? Ga fijn
genieten van je vrije weekend.'

'Ja, ik ben bijna klaar. Maandag begint Sanne, de nieuwe
aanwinst van het secretariaat. Ze gaat hand-en-spandiensten
verrichten om de taken van Marleen en Jodie wat te verlichten,’'
vertelt Claudia.

'k neem aan dat ze jouw taken ook zal verlichten?'

'Ze is nog heel jong en onervaren,’ werpt Claudia tegen.

'Goed, dan kan ze veel leren. Nou, hup, wegwezen! Dat ik hier
nog ben, betekent niet dat jij ook zulke lange dagen moet maken.
Ik red me wel.'

Claudia lacht zacht. ‘Prettig weekend, Kim.” De deur naar haar
aangrenzende kantoor valt met een zachte klik dicht.

Kim buigt zich weer over de cijfers, maar haar concentratie is
gebroken. Het scherm licht haar gezicht blauw op. Ze haalt diep
adem. De cijfers op het scherm lijken haar te willen
hypnotiseren. Rode kolommen, groene balkjes, een paar
grafieken die geruststellend omhoog wijzen. Kim knijpt haar
ogen tot spleetjes, alsof ze met pure wilskracht de cijfers nog
gunstiger kan maken dan ze al zijn. In de twee jaar die ze bij de
Zorexa Group werkt, heeft ze de winsten weten te verhogen. Ze
schuift haar stoel iets dichter naar het bureau en schrijft een
korte notitie in haar leren bureauagenda. ‘Risicoanalyse Q4’ krast
ze op de pagina. Haar handschrift verraadt haast, terwijl ze
zichzelf nog één keer voorhoudt dat het beter voelt om dit
hoofdstuk af te sluiten voor het weekend. Dan kan ze maandag
goed voorbereid aan de dag beginnen en de uitstekende cijfers
presenteren. Het kantoor voelt tijdloos. De airco zoemt
onverstoorbaar en de schoonmakers zijn al een verdieping lager,
want Kim hoort ze niet meer. Meestal wordt haar kantoor
schoongemaakt als ze er niet is. Buiten is het donkerder
geworden, maar dat merkt ze pas als ze zich even omdraait naar
de dossierkast. Haar blik glijdt weer naar de foto op haar
bureau. David en Yara, samen in het park. David lacht en Yara’s
kleine handje grijpt in de lucht alsof ze de wereld wil



vastpakken. Kim voelt een steek van warmte. Yara, die nog niets
begrijpt van cijfers of deadlines; een baby zonder agenda. Ze
hoort Davids stem in gedachten, van een paar weken geleden:
‘Geen telefoontjes. Geen laptop. Alleen jij, ik en Yara. Dit
weekend is van ons, Kim.” Ze had gelachen, een beetje schamper
zelfs. Alsof de wereld haar zomaar even met rust zou laten. Toch
knikte ze, voor de vorm: ‘Natuurlijk.” Ze wrijft met haar hand
langs haar slaap en probeert zich te herinneren of ze haar tas al
heeft ingepakt. Vast niet. Maar hoe erg kan dat zijn? Ze hebben
toch alles in de auto; David is altijd beter in koffers dan zij. Hij
had zelfs een lijstje gemaakt, dat zij vluchtig had bekeken met
een halve glimlach. Ze vond het ironisch dat David haar
weekend plande. De zoveelste melding verschijnt op haar
iPhone. Ze onderdrukt de neiging om te kijken. De
kwartaalcijfers zijn veel belangrijker. De stilte in de
kantoorkolos begint bijna intimiderend te voelen. Het lijkt alsof
het kantoor haar wil vasthouden, alsof de dikke glazen wanden
haar niet zomaar laten gaan. Ze werkt vaak tot ’s avonds laat en
op de dagen dat ze vroeg thuis is, glipt ze meestal nog even haar
kantoor in om zich voor te bereiden op de volgende dag.
Normaal was ze altijd heel vroeg op haar werk, maar sinds Yara
is geboren, is daar verandering in gekomen. De gebroken
nachten hakten erin, zowel bij haar als bij David. Ze wisselden
elkaar zoveel mogelijk af; soms stonden ze tegelijk op, wat een
beetje overdreven voelde. Kim schrikt op bij het geluid van haar
iPhone: het is David.

Ze neemt op, haar stem nog opgewekt, alsof hij gewoon belt
om te zeggen dat hij onderweg is. ‘Hoi, schat.’

Maar David klinkt allesbehalve opgewekt. Zijn stem snijdt
door de lijn, laag en gespannen. ‘Kim, ik sta beneden in de
parkeergarage. We wachten al een kwartier. Was je de tijd soms
weer vergeten?’

Ze slikt. Haar keel voelt droog. De cijfers op het scherm lijken
haar nu uit te lachen, als vrolijk gekleurde clowns die met haar
spotten.



‘Sorry,” zegt ze. ‘Ik heb nog een minuutje of tien nodig.” Het
lijkt zo onbetekenend vergeleken met de miljardendeals van het
bedrijf, maar ze weet hoe graag David een rustig weekend aan
zee wilde doorbrengen met haar en Yara.

Kim werpt een laatste blik op haar bureau. Dossiers,
contracten en notities moeten opgeruimd worden, veilig
opgeborgen. Ze kan geen vertrouwelijke zaken achterlaten; dat
is een regel waar ze streng op toeziet. Met snelle bewegingen
schuift ze papieren in mappen, controleert of er niets op het
bureau blijft liggen en sluit haar computer zorgvuldig af. Het
gezoem van de harde schijf stopt, het scherm wordt zwart en ze
grist haar laptop van het bureau. Hij past net in de laptoptas die
ze zorgvuldig bij zich houdt. Ze weet dat ze altijd bij het bedrijf
kan inloggen, zelfs buiten kantooruren en dat ze al haar
gegevens bij de hand heeft als het nodig is. Veiligheid en
bereikbaarheid zijn geen optie, maar een vanzelfsprekendheid.

Voor ze de deur van haar kantoor achter zich dichttrekt,
besluit ze nog even de kleine badkamer in te lopen die grenst
aan haar werkkamer. Hier bevindt zich ook een kast met enkele
kledingstukken. Ze kijkt in de spiegel en ziet haar eigen gezicht:
haar ijsblauwe ogen steken fel af tegen de subtiele rimpels van
concentratie op haar voorhoofd. Kim overweegt even zich om te
kleden: iets casuals, iets wat comfortabel is voor een weekendje
weg. Maar elke minuut die ze hieraan kwijt is, betekent dat
David en Yara langer moeten wachten. Met tegenzin besluit ze
het te laten. Ze grijpt haar tas en loopt naar de deur. Door de
glazen wand ziet ze dat Claudia’s kantoor inmiddels donker is.
Aan de overkant van de gang brandt nog licht: het secretariaat.
Uit gewoonte loopt ze erheen, een korte inspectie, voordat ze
het weekend ingaat. Achter een bureau zit Jodie, met een
betraand gezicht en haar schouders schokkend.

‘Jodie? Kim houdt haar stem neutraal. ‘Waarom ben je nog
hier? Het is bijna weekend.’



De jonge vrouw schrikt, veegt haastig haar wangen droog.
‘Ik...ik ben gewoon wat verkouden. En ik wilde nog wat dossiers
afronden.

Kims blik verstrakt. Er klopt iets niet, maar ze weet nog niet
wat. Ze dwingt zichzelf vriendelijk te blijven. ‘Luister, je maakt
het maandag af. Je hebt genoeg gedaan. En neem wat rust, dat is
00k efficiént werken.’

Jodie knikt en snuit demonstratief haar neus. 'Verkoudheid is
zoiets vervelends.'

Kim observeert de vrouw die haastig haar spullen inpakt en
knikt bijna onzichtbaar als teken van goedkeuring. Ze begrijpt
heus wel dat Jodie haar hart niet zomaar zal uitstorten bij de
CEO. Het is Claudia die de scepter zwaait over het secretariaat;
het is aan haar om te praten met Jodie als er privé- of
werkgerelateerde problemen zijn.

'Beterschap, Jodie," zegt Kim en trekt de deur achter zich
dicht.

Eenmaal in de lift denkt ze aan de twee vrije dagen die voor
haar liggen, aan David en Yara die beneden in de parkeergarage
wachten. De lift glijdt naar beneden en Kim voelt de overgang
van het statische, gecontroleerde kantoorleven naar de chaos
van het gezinsleven. Buiten wachten geen contracten of kwar-
taalcijfers, maar kleine handen, vrolijk gebrabbel en het geduld
van een man die haar vertrouwt om op tijd te zijn. Het gebouw
lijkt steeds kleiner te worden naarmate ze dichter bij de begane
grond komt. Voor het eerst in uren voelt Kim een moment van
lichte spanning en opluchting tegelijk. Het weekend begint.

Ze stapt de parkeergarage in en ziet David al bij de auto staan.
Zijn handen op de motorkap, een lichte frons op zijn gezicht,
maar niet echt boos. Het weekend ligt voor hen, ontspannen en
rustig, in hun vakantiehuis in Kijkduin. Het is ideaal met een
baby: korte rit en vlak bij het strand.

'Je bent er eindelijk," zegt David met een halve glimlach.

Kim loopt naar de auto en kijkt meteen naar de achterbank.
Daar ligt Yara in haar stoeltje, vredig te slapen. Haar kleine
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handjes ontspannen langs haar zij. Kim had eigenlijk naast haar
willen gaan zitten, maar het is beter Yara te laten slapen.

David werpt een speels schuin oog op de laptoptas die Kim op
haar schoot legt, als ze eenmaal is ingestapt. 'Je kunt het weer
niet laten, he?'

Kim schudt haar hoofd en glimlacht. 'Alleen voor noodge-
vallen. Echt, ik ben niet van plan om te werken dit weekend.'

Terwijl David behendig de drukke stad uitrijdt, werpt Kim
een blik op Yara. Ze denkt terug aan tien jaar geleden, toen ze
David ontmoette op die netwerkborrel in Den Haag. Hij had haar
meteen aan het lachen gemaakt, ongeacht haar drukke
gedachten. Ze herinnert zich hoeveel oprechte aandacht hij voor
haar had tijdens dat eerste spontane etentje en hoe ze
maandenlang had gegrinnikt om zijn charme. Hij sloofde zich
echt voor haar uit. Nu, met Yara erbij, voelt het nog voller, rijker.
Toch sluipt er een vluchtige gedachte naar binnen, nauwelijks
merkbaar. Een e-mail die ze maandag nog moet afronden, een
dossier dat in haar hoofd blijft ronddraaien. Ze schudt het weg:
het is weekend, ze heeft het zichzelf beloofd. David en Yara
hebben recht op haar aandacht. Tijdens de rit praten ze over het
weer, de boodschappen die ze nog moeten doen, Yara’s eerste
bezoek aan het strand. David vertelt hoe hij een paar nieuwe
recepten wil uitproberen en Kim lacht om zijn enthousiasme.
Voor een moment lijkt alles even simpel en normaal: een
tijdelijke rust, bijtanken en dan weer op volle kracht vooruit.

Bij aankomst zetten ze de auto op de oprit en Kim opent
voorzichtig de achterdeur om Yara uit de stoel te tillen. Het
meisje maakt een zacht geluid, opent één oog en wiebelt een
beetje. Kim glimlacht en draagt haar naar binnen. David volgt
met koffers met kleding, babyspullen en de reiswieg. Het huis is
luxe: tegelvloer, badkamer, keuken, woonkamer met open
haard, twee slaapkamers en een kleine kamer voor Yara.

'Als jij het wiegje gereedmaakt en de koffers opbergt, dan zal
ik Yara haar flesje geven. Dan kan ze daarna meteen naar bed,’

11



stelt Kim voor. 'lk zal haar vannacht ook de fles geven en
morgenochtend het ontbijt maken.'

'Geweldig. Dan kan ik eens doorslapen.' Fluitend gaat David
aan de slag, terwijl Kim met de baby op haar arm het flesje
klaarmaakt. Even later gaat ze met Yara op de bank zitten. Het
kindje drinkt gulzig. Kim geniet van de zachte tuttergeluidjes. De
drukte van haar werk verdwijnt steeds meer naar de achter-
grond. Als Yara haar flesje heeft leeggedronken, wacht Kim tot
ze een boertje heeft gelaten. Maar dat komt sneller dan
verwacht en een golf melk verspreidt zich over haar pak.
'David!’ roept ze, 'geef even een doekje!'

Maar ook al komt David vlug toegesneld met een vochtig
doekje, de vlekken laten zich niet zomaar verwijderen.

'Het is geen drama,’ meent hij. 'Je komt om in de kleding en
dit weekend kun je eens lekker een spijkerbroek dragen. Heer-
lijk voor een strandwandeling.'

Als Yara tevreden slaapt in haar wiegje, kleedt Kim zich om
en nestelt zich naast David op de bank, blij dat ze hun penthouse
in Rotterdam even achter zich kunnen laten. Vanuit het raam
kunnen ze nog net de glinstering van de zee zien en de donkere
wolken die de nacht aankondigen.

'Hoe was je dag?' vraagt ze, nadat David voor hen beiden een
wijntje heeft ingeschonken.

'Het ging wel. Ik heb een nieuwe klant binnengehaald. Oh,
voor ik het vergeet te zeggen: de kinderopvang heeft extra
ruimte vrij. Yara kan er vier dagen naartoe als we dat willen.'

'Er zijn meer opties,’ zegt Kim. 'We kunnen een nanny nemen,
je moeder wil graag een dagje per week oppassen en mijn
moeder heeft ook al aangeboden om te helpen.’

David knikt. 'Nu gaat het allemaal nog wel. Maar als ze
eenmaal begint te kruipen en te lopen...'

'Het komt wel goed. We zullen er binnenkort nog eens over
nadenken.'

Die avond vallen ze samen op de bank in slaap. David met zijn
arm om haar heen, Kim met haar hoofd op zijn schouder. Voor
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het eerst in weken voelt ze rust, een rust die haar, zonder dat ze
het beseft, zal ontglippen zodra de zon weer opkomt.

De volgende ochtend vult de geur van vers brood en koffie het
huis. Yara kraait zacht in haar stoeltje op het aanrecht, terwijl
Kim een ontbijtje maakt. Ze draagt een topje, spijkerbroek en
sneakers. Terwijl ze boterhammen smeert, denkt ze terug aan de
afgelopen nacht. Twee keer had Yara zich gemeld, niet één keer
zoals Kim had gehoopt. Om twee uur stond ze slaperig in de
woonkamer met een flesje in de hand en tegen vijven opnieuw.
Ze had haar dochtertje gewassen, aangekleed en gevoed,
voordat de dag begon. Nu, terwijl David nog in bed ligt, voelt ze
de vermoeidheid in haar spieren, maar ook de stille trots van het
moederschap. Ze snijdt een stuk kaas af en schuift het bord met
beleg op tafel. Buiten klinkt het geruis van de zee en even lijkt
het alsof ze in een cocon van rust leeft. Geen dossiers, geen
cijfers, alleen het geluid van Yara's zachte gekraai.

Dan trilt haar telefoon op het aanrecht. Claudia. Kim Kkijkt
ernaar en besluit niet op te nemen. Dit weekend is heilig. Ze legt
het toestel met een vastberaden tik terug naast de fruitschaal.
Nog geen minuut later trilt het weer: Claudia, opnieuw. Kim
fronst maar laat het gaan. Als het écht dringend is, belt ze nog
een keer. En ja hoor, het scherm licht voor de derde keer op. Kim
ademt diep in en neemt toch op. ‘Claudia? Wat is er?’

Aan de andere kant klinkt een ademhaling, dan een nerveuze
stem: ‘Kim...er is een probleem met De Bruyne. lemand zou
gelekt hebben over de deal.’

Kim verstijft. Het mes glijdt iets te hard door de boter; het is
haar enige uitlaatklep voor wat ze eigenlijk voelt. ‘Wat zeg je?
Hoe weet je dat?'

'Ik ontving een anonieme tip," antwoordt Claudia.

De deal waar Kim zich maandenlang persoonlijk met een
klein team voor had ingezet, een deal van zeshonderd miljoen
die niet mocht mislukken.
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'Stuur dat bericht aan mij door!" Kim snauwt bijna. Hoe kon
dit gebeuren onder haar leiding?

Yara kijkt haar met grote ogen aan. Even lijkt het meisje haar
te bestuderen, alsof ze iets begrijpt wat Kim nog niet weet. Dan
trappelt ze met haar beentjes.
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Kim duwt met een vastberaden gebaar de slaapkamerdeur open.
Het zachte, gefilterde licht van de herfstzon strijkt over het bed,
waar David nog half slaapt. Hij mompelt iets onverstaanbaars,
maar schrikt op zodra hij haar stem hoort.

‘Sta op,’ zegt ze kortaf, bijna bevelend. ‘We gaan naar Brussel.
Pak je spullen, ik boek onderweg een hotel.’

David knippert tegen het licht, zijn stem nog ruw van de
slaap. ‘Wat...Brussel? Waar héb je het over? Ben je het hier
alweer zat?”

Kim heeft geen geduld voor discussie. Ze trekt de kast open,
grijpt een overhemd en smijt het op het bed. ‘Doe dit aan. Ik leg
het je wel uit in de auto.’

David lijkt niet van plan zich te laten opjagen. ‘Het heeft zeker
weer met je werk te maken,” moppert hij, terwijl hij langzaam uit
bed stapt.

‘Je kunt hier blijven met Yara,” zegt Kim koel. ‘Dan neem ik de
auto naar Brussel, maar waarschijnlijk zal ik er moeten over-
nachten.” Dat lijkt te werken.

‘Nee, ik wil niet dat je daar alleen bent,’ zegt David haastig.

Tevreden keert Kim terug naar de keuken, nu ze David heeft
overgehaald om haar te vergezellen. Ze gaat zitten aan de tafel
en probeert te ontbijten, al heeft ze nauwelijks trek. Op dat
moment begint Yara zacht te jammeren. Kim tilt haar uit het
stoeltje en sust haar met een wiegende beweging. Het contrast
tussen de onschuld van het kind en de realiteit voelt bitterzoet.

Even later verschijnt David met vochtige haren van het
douchen. Hij wrijft in zijn ogen. ‘Wat kan er z6 dringend zijn dat
we ineens naar Brussel moeten? Het is nog geen negen uur.’

‘Straks,” antwoordt Kim. Ze schuift hem zijn ontbijt toe en
schenkt koffie in.
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David neemt de baby van haar over. 'Je mama doet een beetje
vreemd. Ze lijkt wel te vluchten, vind je niet? Maar we gaan met
haar mee, ja toch?

Kim negeert de stekelige opmerking; ze is al blij dat David
niet al te moeilijk doet. Hoewel ze best alleen naar Brussel had
kunnen gaan, is ze gewend om naar afspraken gebracht te
worden in een auto met chauffeur en met een van de
secretaresses bij zich om alles vlekkeloos te laten verlopen. Ze
vraagt zich af hoe lang David haar onverwachte en haastige
eisen nog slikt, voordat hij gaat protesteren. Na het ontbijt
ruimen ze de boel op, laten het huis netjes achter en brengen de
spullen naar de auto. Yara heeft haar buikje dik en geeuwt,
terwijl David de parkeerplaats afrijdt.

Pas als de snelweg opdoemt, doorbreekt Kim de spanning.
‘Claudia belde. Er is een probleem met De Bruyne. Er wordt
gezegd dat iemand de op handen zijnde deal heeft gelekt.’

David kijkt haar kort aan, zijn wenkbrauwen gefronst.
‘Gelekt? Wat bedoel je precies?

Kim draait zich naar hem toe, haar ogen fel. ‘De informatie
kan bij de concurrent zijn beland. Als dat zo is, kan De Bruyne
een beter aanbod krijgen van onze grootste tegenpartij. Snap je
wat dat betekent? Maanden werk, een deal van zeshonderd
miljoen, weg.’

‘En je carriere weg,’ reageert David gelaten. Zijn toon verhult
nauwelijks dat hij weinig sympathie voor de situatie voelt.

‘Het gaat om meer dan mijn carriére.' Kim kan een snauw nog
net inhouden. ‘Als de deal doorgaat, betekent dat werk voor veel
mensen en een goede pers. Bovendien, als iemand binnen de
muren heeft gelekt, staat onze hele operatie op losse schroeven.
Ik moet nu snel zijn om de schade te beperken.’

Kim pakt haar telefoon, tikt een kort bericht, belt even later,
zet de luidspreker uit en houdt het toestel tegen haar oor.

‘Claudia, luister. Adem in, adem uit,’ zegt ze verrassend kalm.
‘Ik ben onderweg naar De Bruyne. Blijf rustig, zorg dat de pers
er geen lucht van krijgt en vertrouw op mij.' Ze beéindigt het
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gesprek en kijkt strak voor zich uit, haar blik gericht op de weg
voor hen. ‘We moeten echt doorrijden, David.’

De motor zoemt gelijkmatig. David stuurt geconcentreerd,
maar zijn grip op het stuur is te vast. Achterin ligt Yara rustig in
haar kinderzitje. Haar kleine borstkas rijst en daalt; de enige
kalmte in de auto.

Kim grijpt weer naar haar telefoon. Het gevoel van onmacht
overvalt haar: ze moet een hotel boeken, maar dit is werk dat
haar secretaresses, of Claudia, normaal gesproken met een paar
tikken oplossen. Het scherm springt op met het anonieme
bericht dat Claudia heeft doorgestuurd. Kim negeert het voor nu.
Eerst de logistiek. De meeste hotels in het centrum blijken
volgeboekt. ‘Alles is vol," mompelt ze.

David grinnikt. ‘Welkom in de wereld van de gewone mensen,
Kim.’ Zijn toon is te gemakkelijk, te schamper.

Eindelijk boekt ze een kamer met de mogelijkheid tot directe
check-in. Nu de echte crisis. Ze opent de doorgestuurde e-mail
die een enkele, giftige zin bevat: lemand heeft gelekt over de deal
met De Bruyne. De afzender is een zinloze reeks cijfers en letters:
een waardeloos e-mailadres. Kim leest de zin twee Kkeer.
Nutteloze, anonieme roddel. Ze veegt het scherm weg. Dit is ruis.
Ze heeft feiten nodig. Haar tijd is beter besteed aan de bron. Ze
tikt het nummer van De Bruyne in. Dit is geen 'even bijkletsen’
telefoontje, maar haar kans om te peilen hoe groot de schade is.
Ze drukt op 'bellen’. Het duurt drie lange seconden. Zodra hij
opneemt, verandert Kims stem in een beheerste mix van warmte
en geconcentreerde zakelijkheid.

‘Goedemorgen, met Kim Noren...Ja, met mij is alles in orde,
dank u. En met u?.lk ben dit weekend met mijn gezin in
Brussel...Ik dacht dat het een mooie gelegenheid is om, heel
informeel, even bij te praten...Zou vanmiddag schikken?...Drie
uur in het Warandepark? Perfect...Tot straks.’

Ze hangt op en laat de telefoon op haar schoot vallen. Dan
knijpt ze haar ogen dicht. Een lichte verbazing overvalt haar,
omdat De Bruyne zo vlot akkoord ging zonder vragen te stellen.
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Hij toonde geen enkele aarzeling; integendeel, hij klonk bijna
opgewonden. Het ging te gemakkelijk. Kim denkt terug aan hun
eerste ontmoeting. Ze voelde direct de klik. Een sportieve
veertiger met golvend bruin haar en twinkelende donkere ogen
stak zijn hand uit. ‘Madame Noren,’” zei hij, terwijl hij haar blik
vasthield, net iets langer dan strikt noodzakelijk. 'Ik heb het
gevoel dat we goed gaan samenwerken.” Toen ze gingen zitten,
vertelde hij over zijn chaotische rit die ochtend: file, koffie
vergeten, navigatie die hem verkeerd stuurde. ‘Normaal
gesproken zou ik nu chagrijnig zijn,” zei hij met een grijns, ‘maar
blijkbaar maakt een afspraak met u alles goed.” Kim glimlachte.
De Bruyne’s zelfspot was oprecht. Hij had een natuurlijke
warmte over zich, een soort ongedwongen charme zonder
kunstjes. En zijn interesse was voelbaar. Niet alleen in de deal,
maar ook in haar.

‘En?’ vraagt David, die haar uit haar gedachten haalt. Hij
klinkt te nieuwsgierig. ‘Een afspraak in het Warandepark?
Natuurlijk ga ik met je mee. Wat frisse lucht zal Yara ook goed
doen.’

‘Nee, dat is echt niet nodig,’ antwoordt Kim meteen. ‘Het is
alleen een informeel gesprek onder vier ogen.’

David trekt zijn wenkbrauwen op, een schaduw valt over zijn
gezicht. ‘Wat denk je? Dat ik je alleen naar een park laat gaan in
Brussel? Ik wil die De Bruyne ook wel eens ontmoeten.” Hij kijkt
strak naar de weg. ‘Wie weet zit hij achter de tip, om op slinkse
wijze de Zorexa Group ertoe te bewegen het bod te verhogen.’

Kim huivert. Ze heeft daar niet bij stilgestaan, al lijkt het haar
vergezocht. ‘Je fantasie slaat op hol. Hij is mondeling al akkoord
gegaan met het bod. Het is alleen nog een kwestie van
formaliteiten.” Ze voelt hoe ze in de verdediging schiet. ‘Je zult je
op de achtergrond moeten houden,’ zegt ze kort, zonder
verontschuldiging.

De rest van de rit wordt er weinig gesproken. Kims focus ligt
bij De Bruyne en de deal. Het vrije weekend aan zee is volledig
verdwenen.
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Het hotel ligt precies waar Kim het wil: op loopafstand van
het Warandepark, maar ver genoeg van de drukte om privacy te
garanderen. Zodra David de auto stilzet op de parkeerplaats
stapt Kim al uit met Yara in haar armen. De baby is wakker
geworden tijdens de rit en kijkt haar moeder aan.

‘Ik ga vast naar binnen,” roept Kim naar David, die nog bezig
is met de parkeerautomaat. ‘Kamer driehonderdveertien.’

De receptioniste, een jonge vrouw met strak opgestoken haar,
begroet haar vriendelijk in het Engels.

Kim antwoordt in vloeiend Frans wat de vrouw zichtbaar
verrast. ‘Nous avons besoin d'un lit d'enfant dans la chambre,’
zegt Kim. ‘Le plus vite possible.’

'Bien slir, madame. Dans quinze minutes.” De receptioniste
maakt een notitie en overhandigt de sleutelkaarten. 'Profitez
bien de votre séjour a Bruxelles.’

Kim neemt de lift naar de derde verdieping en opent de deur
van hun kamer. Het is een standaard hotelkamer: twee
eenpersoonsbedden, een kleine zithoek bij het raam en een
recent gerenoveerde badkamer. Ze loopt meteen naar het raam
en schuift het gordijn opzij. Perfect. Ze kan vanaf hier een stukje
van het park zien. Geen directe inkijk van andere gebouwen.
Yara begint onrustig te worden in haar armen: een teken dat het
flesje niet lang meer kan wachten. Kim houdt haar stevig vast,
terwijl ze de kamer inspecteert. Haar blik glijdt langs de
gordijnen, ze opent de kast, controleert de zithoek. Op dat
moment komt David binnen, maar niet met koffers. Hij heeft
alleen zijn kleine rugzak bij zich en de tas met babyspullen.

'Waar zijn de koffers?’ vraagt Kim.

‘Beneden in de auto.” David laat zich in de fauteuil vallen en
kijkt haar aan met een uitdrukking die ze niet meteen kan
duiden. ‘Ik moet je iets bekennen.’

‘Wat dan?’ vraagt Kim, niet bijster geinteresseerd. De baby
heeft voorrang.
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‘Ik heb vannacht amper geslapen. David wrijft over zijn
gezicht. ‘Ik hoorde dat je twee keer bent opgestaan vanwege
Yara.’

‘David, waar wil je naartoe?’

‘Waarom doe je zo je best om mij gerust te stellen over die De
Bruyne?' Zijn stem klinkt vlak, bijna zakelijk. ‘Je zegt dat het
alleen een informeel gesprekje is, dat er niets aan de hand is.
Maar als dat zo is, waarom zijn we dan hier?’

Kim wiegt Yara die begint te mopperen. ‘Ik heb je toch
uitgelegd dat...

‘Je hebt me helemaal niets uitgelegd.” David staat op en begint
door de kamer te ijsberen. ‘Je krijgt een telefoontje, jaagt me uit
bed, commandeert me om in te pakken en ik doe het gewoon,
zoals altijd.’

‘Ja. Dat waardeer ik enorm. Wat is het probleem?’

David kijkt Kim aan met een vreemde blik. ‘Wie is De Bruyne
eigenlijk? Ik bedoel, echt.’

‘Hij is een belangrijk zakencontact. Meer hoef je niet te
weten.’

‘Meer hoef ik niet te weten,” herhaalt David langzaam. ‘Hoor je
jezelf? Ik ben je man, Kim. Ik zorg het meest voor ons kind. 1k
organiseer ons leven, zodat jij kunt doen wat je wilt. En ik ben
echt heel trots op je. Maar als ik een eerlijk antwoord vraag,
krijg ik te horen dat ik het niet hoef te weten?’

Yara begint luidkeels te huilen. Kim loopt naar de kitchenette
om het flesje klaar te maken, maar David volgt haar.

‘Ik zal de koffers zo halen,” zegt hij.

‘Dank je.” Kim test de temperatuur van de melk. Ze voelt
Davids blik als een brandwond in haar rug.

‘De receptioniste vroeg of we hier voor zaken zijn,” vervolgt
hij. ‘Ik zei van niet: gewoon een weekendje weg. Maar toen keek
ze me aan alsof ik loog.’

Kim draait zich om. Haar blik strak. ‘Wat heeft zij ermee te
maken?’
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‘Ze zei: 'Ah, de dame die belde voor de kamer sprak over een
dringende afspraak.’ Davids stem wordt harder. ‘Wat voor
afspraak heb je precies gemaakt, Kim? En waarom lieg je tegen
mij?’

Er wordt geklopt. Een hotelmedewerker brengt het kinder-
bedje binnen, een modern, wit model. Kim controleert auto-
matisch de vergrendelingen en de stabiliteit terwijl David
toekijkt met gekruiste armen.

‘Zie je? zegt hij als de man weg is. ‘Zelfs nu, terwijl we ruzie
hebben, ben je bezig met iets anders. Maar mij vertel je niets.’

Kim geeft Yara de fles en legt haar in het bedje. ‘Ik heb je
verteld waarom ik De Bruyne zo snel mogelijk moet spreken.
Waarom is dat niet afdoende? Ze kijkt naar haar man, die
vannacht wakker heeft gelegen. Voor het eerst sinds jaren ziet
ze iets in zijn ogen wat er nog niet was: wantrouwen. ‘David?’

‘Nee.” Hij schudt zijn hoofd. ‘Wie is De Bruyne voor jou? Is het
zakelijk of is het persoonlijk?’ vraagt hij opnieuw.

Kim zwijgt. Ze heeft David net verteld dat De Bruyne een
zakenpartner is. Moet ze het nog een keer uitleggen? Nog een
keer zichzelf verdedigen tegen beschuldigingen die nergens op
slaan? Ze heeft straks een cruciaal gesprek waar miljoenen mee
gemoeid zijn en David blijft doorzeuren over...niets. Het voelt als
een klap in haar gezicht.

Na een korte lunch in het hotel-restaurant, waarbij ze koetjes
en kalfjes bespreken, terwijl de spanning van hun eerdere
gesprek tussen hen in hangt, wandelen Kim, David en Yara
richting het Warandepark. Yara heeft een uurtje geslapen en is
nu weer alert. Haar vrolijke geluidjes doorbreken de gespannen
sfeer. Het park ligt in het hart van Brussel, omgeven door
imposante negentiende-eeuwse gebouwen. Aan de noordkant
verrijst het Koninklijk Paleis: een indrukwekkende gevel die het
park een officiéle, bijna plechtige uitstraling geeft. De oude
bomen werpen lange schaduwen over de goed onderhouden
paden.
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Kim loopt voorop, haar pas is doelbewust en ze besteedt
weinig aandacht aan de omgeving. David volgt met Yara in het
wandelwagentje.

‘Daar is hij,” zegt Kim, wijzend naar het slanke silhouet van De
Bruyne, die in een camelkleurige trenchcoat bij de vijver staat.

Ook van een afstand straalt De Bruyne een natuurlijke
charme uit. Met vlotte tred komt hij naar Kim toe. Een brede
glimlach verschijnt op zijn gezicht en hij steekt zijn hand uit.

‘Madame Noren!’ roept hij hartelijk. ‘Het is me een genoegen
om u weer in het mooie Brussel te zien.” Hij bekijkt haar van top
tot teen, zijn blik glijdt over haar spijkerbroek, sneakers en het
vest. ‘U ziet er anders uit dan gewoonlijk,’ zegt hij waarderend,
‘heel sportief.’

‘Dank u,” glimlacht Kim, terwijl ze haar hand in de zijne legt.
Ze is gewend aan complimenten, het hoort bij het zakelijke spel;
maar hier, in deze informele setting, met David vlakbij, voelt het
anders, geladener.

David komt dichterbij en duwt de wandelwagen naast hen.
‘David Noren,” stelt hij zichzelf voor, zijn hand uitstekend, zijn
glimlach geforceerd.

De Bruyne pakt zijn hand stevig vast. ‘Ah, u bent de man van
madame Noren? Charles De Bruyne. Aangenaam.’ Hij kijkt even
naar Kim. ‘Ik moet eerlijk zeggen, het is altijd een genoegen om
met uw vrouw te werken.’

Kim voelt hoe David naast haar verstijft, zijn greep om de
duwbeugel wordt wit.

‘Ik bof met mijn man,’ zegt ze snel, haar stem net iets te
opgewekt; een poging het moment te neutraliseren.

De Bruyne buigt zich over de kinderwagen. ‘En wie hebben
we hier? Hij kietelt Yara zacht over haar wangetje. ‘Wat een
schattig kindje. Jullie hebben geluk gehad, ze heeft de beste
trekjes van jullie allebei.’

Yara lacht en probeert zijn vinger te grijpen.

‘Dank je,” zegt David, maar zijn glimlach bereikt zijn ogen niet.
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‘Zullen we een stukje wandelen?’ vraagt De Bruyne aan Kim.
Ik neem aan dat we wat privacy nodig hebben voor ons
gesprek.” Zonder op antwoord te wachten legt hij zijn hand
onder haar elleboog: een gebaar dat in zakelijke kringen
volkomen normaal is, maar Kim voelt Davids blik branden in
haar rug. ‘Ik wil op absolute discretie kunnen rekenen,’ fluistert
De Bruyne, hun hoofden buigen naar elkaar toe.

‘Natuurlijk,’ fluistert Kim terug.

Ze probeert zich te concentreren op de deal, op de vragen die
ze moet stellen, maar ze is zich pijnlijk bewust van hoe dit
eruitziet. De Bruyne's hand op haar arm, hun hoofden dicht bij
elkaar, het gefluister, David die op een afstandje achter hen
loopt.

‘Heeft u alle documenten betreffende de deal kunnen door-
nemen?’ vraagt Kim, direct ter zake komend.

‘Mijn adviseurs zijn ermee bezig,’ antwoordt De Bruyne. ‘Alles
lijkt in orde maar..” Hij aarzelt, werpt een blik naar David die
hen volgt en verlaagt zijn stem. ‘Er is wat anders.’

Kim voelt haar hartslag versnellen. ‘Wat dan?’

De Bruyne stopt met lopen en draait zich naar haar toe. Zijn
hand glijdt van haar elleboog naar haar arm, een gebaar dat
intiem lijkt, maar puur praktisch is om haar aandacht vast te
houden.

‘Ik heb een anoniem bericht ontvangen,” vertelt De Bruyne.
‘Een waarschuwing: als ik deze deal laat doorgaan, zou me
iets...akeligs overkomen.’

Kims adem stokt even. ‘Dat is...heftig.’

‘Maak u geen zorgen, madame Noren. In dit wereldje heb je
zowel vrienden als vijanden.” De Bruyne kijkt om zich heen in
het park, alsof hij controleert of niemand meeluistert. ‘Maar het
feit dat iemand weet van deze deal en mij persoonlijk bedreigt...
dat baart me zorgen. Niet voor mezelf, maar voor de gemaakte
afspraken. Als dit uitlekt naar verkeerde partijen, kunnen ze ons
dwarszitten: concurrenten die tussenbeide komen, regelgeving
die plotseling vertraagt, persberichten die vragen oproepen.’ Hij
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