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Histórias podem transformar.
E transformam.

Mylena Lima
(organizadora)

Psicóloga, Analista 

do Comportamento

ano era 1986. Em uma sala sombreada por árvores de flores 

amarelas e um ventinho morno vindo do Rio Guamá, em 

meio a um pequeno grupo de jovens com faces tímidas e re-

pletas de expectativas acerca do que o futuro lhes reservava, 

eu encontrei Ismael pela primeira vez. Era a sala de matrícu-

la do primeiro semestre da faculdade de Psicologia da Uni-

versidade Federal do Pará. Nenhum de nós sabia ainda se e quando seríamos 

companheiros de turma, graças à herança do desmantelamento promovido pelo 

golpe de 1964, que extinguiu o regime seriado nas universidades públicas. Pouco 

importou. Nosso pequeno grupo de revolucionários tinha certeza de que tudo 

era possível. E assim foi.

Desse pequeno grupo surgiram duas cientistas, a melhor psicanalista que 

meu mundo já viu e Ismael, que resolveu usar a palavra para contar histórias, 

largando a Psicologia para trás. Esse “escândalo” resultou em um mestrado em 

Letras, um doutorado em Cinema e muitos prêmios de jornalismo investigativo.

O



Quase quarenta anos depois, já em 2024, em um almoço de família, decidi-

mos que deveríamos escrever um livro. “Tu escreves”, disse ele. “Não, não, eu só 

sei descrever, explicar e achar relações funcionais em eventos. Tu escreves”, ar-

gumentei. Algumas conversas depois, entrecortadas por música, cinema, risadas 

e um discurso enorme sobre o caos na acessibilidade de serviços baseados em 

evidências no Brasil, surgiu o conceito deste livro.

Este não é um livro que explica nada ou persegue padrões lógicos para ensi-

nar conceitos ou interpretar fatos. Este livro busca outro efeito, outro caminho. 

É um livro para perceber. Sentir. É um convite ao leitor para se colocar naquele 

momento muito íntimo de cada pessoa que nos contou sua história, de cada 

história que foi escrita, de cada texto que preserva a luta dessa geração por visi-

bilidade, pelo direito ao acesso à educação e inclusão social. Ismael é o contador 

das histórias aqui retratadas, mas nós, mães e pais de autistas, somos os revolu-

cionários da vez.

Este livro se tornou possível quando um convite pessoal foi feito a cada fa-

miliar que topou conversar conosco. Não tivemos nenhuma negativa, algo que 

geralmente ocorre nos projetos de pesquisa científica, onde a minoria dos parti-

cipantes fica até o fim. O convite era simples e eu contava com o apreço e a con-

fiança das famílias contactadas, mas sim, precisei explicar que se tratava de uma 

entrevista literária, uma escuta ativa. Minha intenção era deixar a arte da palavra 

ser veículo para levar a muitas outras pessoas algo tão pessoal: nossa história 

com nossos filhos e filhas para que muitas outras pessoas venham a sentir-se va-

lidadas e pertencentes ao mundo da parentalidade em um projeto de sociedade 

em que a neurodiversidade é percebida como a regra, ao invés de uma exceção.

Cientistas chamariam isto de amostra populacional, exceto que não existe 

“mãe média”. Existem mães e pais que educam, cuidam e acolhem, que lutam, 

mudam leis e percepções acerca de quem somos. Como cientista, muitas vezes 

me perguntam se de fato há mais autistas andando pelo mundo nos dias de hoje. 

Minha resposta é sempre que não sei, mas o que sei é que ficou impossível para 

você não os ver.

Então, espero que este livro seja o primeiro de muitos da nossa pequena edi-



tora. Outros virão para descrever, explicar e pôr ordem nas coisas, esse trabalho 

que cientistas fazem. Mas nosso primeiro livro é sobre visibilidade e pertenci-

mento. Nós, os pais, as mães, os filhos e as filhas autistas. Nós, a família atípica 

brasileira.

Agora meu convite é para você, afinal estamos falando de coração de mãe. 

Tem um lugar quentinho para você se aninhar e sentir a transformação que é 

compartilhada quando nos descobrimos mães e pais e o multidiverso caminho 

da parentalidade.




