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Er zijn mensen die handelen

waar anderen wegkijken.

Hun keuzes vormen de waarheid

die niemand anders durft te dragen.

Het is de stilte,

of het wegkijken

die het hardst schuldig maakt.

— D.
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1 Anoniem

Het diepe is donker. Het koude water stroomt sneller dan normaal. Of het 

zijn mijn laatste gedachten die me aanmoedigen te doen wat ik moet doen: 

springen. Zodra ik in het water duik, zullen demonen mijn enkels grijpen en 

me het duister in sleuren. Ze zullen me niet loslaten. Ik heb het verdiend. Ik 

hád een keuze. Ik kón luisteren, maar ik dééd het niet. De drang om mijn wil 

te volgen was sterker. 

‘Je verdient dit,’ zeg ik. Mijn hese stem drijft me naar de stenen rand. Ik 

kijk omlaag naar mijn naakte lichaam. De donkere haren op mijn armen staan 

overeind van de kou. Mijn buik is vol van mijn laatste maaltijd. Ik koos 

warme soep, die mij niet zal verwarmen in de koude stroom naar mijn einde. 

Ik voel me vies van zonden. Ik kwam hierheen zonder me te wassen. Mijn 

naakte huid schreeuwt schuld. Ik werp nog een blik op de stapel kleding, 

netjes opgevouwen, eenzaam achter mij op de grond, als een stille grafsteen. 

Onder mijn schoenen ligt een baksteen met een brief: het enige tastbare dat 

overblijft van mijn bestaan. Een anonieme brief vol spijt. Nog een keer kijk ik 

wanhopig om me heen. Is er iemand die me kan redden? Redden van mezelf?

Mijn tenen steken over de rand. Onder mij kolkt de donkere stroom. Aan 

de overkant gloeien de lichten van het bedrijventerrein. Wazig, alsof er zeep 

in mijn ogen prikt. De slaapmiddelen krijgen langzaam vat op me. Het is niet 

de bedoeling dat ik mezelf kan redden, ook al ben ik een goede zwemmer. 

Daardoor viel ik door de mand, mijn voorliefde voor zwemmen… Als ik er 

goed over nadenk, heb ik het verdiend. Ik zie de verwoestende beelden 

opnieuw en opnieuw. De pijn, de angst, de duidelijke nee…

De stemmen die tegen me spreken zijn hard. Ze praten over de impact, de 

zelfmoorden en de pijn die ik heb veroorzaakt. Het leed dat ik met mijn 

geboorte de wereld inbracht. Ik kan het niet meer terugdraaien. Ik ben een 

machtsbeluste, egoïstische wolf. Er is niemand die mij kan vergeven. Ik heb 

dingen gedaan die ik nooit meer kan vergeten. Mijn bestaan moet gewist 

worden.

Ik spring niet. Ik laat me voorovervallen, mijn handen op mijn rug. 

Wanneer mijn lichaam het water raakt, voelt het als gewapend beton. Ik 

prevel een gebed, woorden die in mijn leven nooit waarde hebben gehad. Ik 
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smeek om vergiffenis, waarvan ik weet dat ik die niet zal krijgen. De wereld 

zal van mij verlost zijn, maar ik weet: er zijn nog vele anderen. Vandaag één 

minder.

Mijn adem stokt door de kou. Ik laat me meeslepen totdat ik de kramp 

voel die gedempt lijkt door de medicijnen. Mijn gebed eindigt. Tot in de 

eeuwigheid. Amen.
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2 Aaron

De verwarmde loods, gebouwd voor blinkende oldtimers, was immens, met 

grote roldeuren aan de voor- en zijkant. Aan de linkerzijde stond een brug, 

waar liefhebbers hun auto brachten om eraan te sleutelen. Het was 

specialistisch werk; reclame was niet nodig. Men vond het bedrijf via mond-

tot-mondreclame.

Aaron staarde naar de glimmende lak. Oldtimers waren de grote liefde van 

Aarons vader, Max. Elk van de zevenentwintig voertuigen straalde perfectie 

uit: elk detail, elk stukje glanzend chroom. Er stond een fortuin, maar Aaron 

zag geen geld. Hij zag herinneringen. De trots van Max. Vandaag zouden ze 

allemaal verdwijnen, één voor één. Aaron beet op zijn lip. De glans raakte 

hem, zoals alleen herinneringen dat kunnen. ‘Zijn we er zeker van dat we dit 

willen?’ vroeg hij zacht.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Eric zakelijk. ‘Ik heb nooit iets met het bedrijf 

gehad. Als we iets voor onszelf willen, dan is dit de enige optie. Ook met het 

oog op de toekomst.’

‘Ja, maar…’

‘Ja. We begrijpen het, papa’s kleine lieveling,’ zei Eric met een lichte sneer. 

Hij wendde zijn hoofd meteen af en streek door zijn bijna zwarte haar.

Wanneer het over Aaron en de band met zijn vader ging, hoorde hij vaak 

steken onder water. Hij had nooit goed kunnen plaatsen waar de 

opmerkingen vandaan kwamen. Het verstandigste was ze te negeren.

Mathias, de middelste zoon, zag Aarons gezicht vertrekken. Broederlijk 

sloeg hij zijn arm om Aarons schouders en trok hem naar zich toe. ‘Grapje, 

broertje, Eric bedoelde het niet zo. Maak je niet druk. Je kunt straks doen wat 

je wilt: start een bedrijf, koop een huis, ga op vakantie. Weet ik veel. Geniet. 

Leef!’

Drie maanden geleden had Aaron zijn vader dwangmatig de velgen zien 

poetsen met een speciale doek, die ervoor zorgde dat ze glommen als 

spiegels. Dat was meteen de laatste keer geweest, exact vijf weken nadat Max 

had besloten het autobedrijf over te dragen aan zijn drie zonen. Na de laatste 

handtekening hadden ze hem dood in de keuken gevonden. Het enige wat 

Eric zei: ‘Gelukkig hier en niet liggend op een motorkap.’
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Nu waren de drie musketiers overgebleven. Als weeskinderen, want hun 

moeder Dolly was al jarenlang niet meer in beeld. Aaron was zeven toen ze 

onverwacht vertrok. De vrouw die hem had gebaard, had hij nooit meer 

gezien. Ze was verdwenen met een flinke dot geld van Max’ bankrekening. 

Een bedrag waarover zijn vader met pijn in zijn stem sprak, alsof Dolly zijn 

favoriete auto – een Austin Healey 3000, bouwjaar 1966, cabrio, kleur rood – 

uit de garage had gereden. Max wist de waarde van alles keer op keer te 

vergelijken met die auto, waar hij ooit met leren handschoenen grijnzend 

achter het stuur had gezeten.

Aaron zou zijn vader het meeste missen, maar het werk in de autobranche 

niet. Het was nooit zijn roeping geweest. Als een timmermanszoon had hij 

alle kennis opgezogen die werd overgedragen, maar dat deed hij alleen om bij 

zijn vader te zijn. Hij luisterde trouw naar de verhalen over onderhoud, 

onderdelen en het reviseren van motoren. Max bezat een heel netwerk van 

contacten en partners, en daar onderhield hij regelmatig contact mee. Achter 

gesloten deuren, want hij vertrouwde niet zomaar iedereen. ‘Ik weet het niet,’ 

zei hij uiteindelijk.

‘Je hebt over je toekomst nagedacht. Je moet niet twijfelen. Als je iets met 

dieren wilt doen, doe dat dan nu. Koop dat asiel waar je al maanden over 

praat. Dan kun je iets goeds doen. Je kunt alle trouwe viervoeters een naam 

geven en een aai over hun vlooienkop. We zien elkaar nog steeds. We laten je 

niet aan je lot over, kleintje.’

‘Noem me geen kleintje,’ mompelde Aaron tegen Mathias. Hij wurmde 

zich onder de arm van zijn broer uit. ‘Hoe laat komen ze de auto’s halen?’

‘Over een minuut of twintig. Het wordt druk. Laten we in de tussentijd 

een biertje pakken in de kantine.’ Zwijgend liepen ze samen naar binnen, 

terwijl ze wachtten op de eerste koper.

Ergens was Aaron het er niet mee eens dat het bedrijf zo gemakkelijk van 

de hand werd gedaan. Het was hun nalatenschap en een deel van zijn jeugd. 

Alle andere plekken waar hij ooit kwam, zoals zijn oude basisschool en de 

kroeg, waren inmiddels met de grond gelijkgemaakt en vergeten. Hij miste die 

locaties, omdat het hem had gevormd. Een stuk tastbare geschiedenis, die 

verdween en niet meer terugkwam.
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De verkoop was, zoals altijd, democratisch besloten: twee tegen één. 

Zowel zijn vader als zijn broers waren ervan overtuigd dat hij het karakter 

van zijn moeder had. Was hij daarom zijn vaders lieveling? Als dat zo was, 

dan was het een twijfelachtige eer. Dolly was ervandoor gegaan toen het haar 

kennelijk te zwaar werd, en liet haar minderjarige zoon zonder pardon achter.

De eerste trailer kwam het terrein stapvoets oprijden. Mathias liet zijn 

biertje op de tafel staan en liep naar buiten. Aaron keek verbaasd toe toen een 

deel van de verkoop contant werd gedaan. Hij zag Mathias tevreden knikken, 

terwijl hij de stapel biljetten dubbelvouwde en in de binnenzak van zijn jas 

stak. Het doel was om de auto’s zo snel mogelijk de deur uit te krijgen. 

Mathias keek oplettend toe hoe de wagens één voor één werden geladen. Hij 

was als de dood dat de verkoop niet door zou gaan. Voordat de kopers 

kwamen, had hij elke auto na laten kijken en testen. De schuur had urenlang 

vol giftige dampen gestaan.

Eric keek uit het raam en telde langzaam mee. ‘Nog zesentwintig te gaan. 

Nog vijfentwintig, nog vierentwintig.’

‘Ja,’ zei Aaron, terwijl zijn kaken zich verstrakten. ‘Nu weet ik het wel. Je 

kunt tellen!’

‘Je kunt wel zo negatief zijn,’ zei Eric, zijn blik sarcastisch en hatelijk, 

terwijl hij met zijn felblauwe ogen over de groene hals van het bierflesje keek. 

‘Ach, laat ook… Man, wat ben je toch een softie,’ reageerde hij met draaiende 

ogen, in plaats van zijn zin af te maken.

Aaron zou Eric niet veel meer zien. Dat had hij op voorhand al besloten. 

Het was een bewuste keuze. Ze hadden geen band, er was geen klik, en hij 

voelde geen liefde voor zijn broer. Er waren momenten dat hij Eric haatte 

om zijn gedrag. En dat gevoel vond Aaron al erg genoeg.

Angstvallig keek Aaron weer naar buiten. Er kwam een nieuwe trailer, 

waar negen voertuigen in konden. De kopers zwommen in het geld. Waar 

had Mathias ze vandaan gehaald? Hij zag zichzelf in de weerspiegeling van 

het raam. Hij leek zelfs op zijn moeder, met zijn blonde haar en bruine ogen. 

En hij was een softie. En dat had ervoor gezorgd dat hij voor zijn neus alles 

kwijtraakte. Hij had niets ondernomen. Hij was een mietje. Een slappeling. 

Een…
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Opgetogen kwam Mathias de keuken weer binnen. ‘Dat waren de eerste. 

Als het zo snel gaat, is die loods zo leeg. Als de laatste slee weg is, moeten we 

de champagne laten knallen,’ zei hij grijnzend. ‘Papa koopt een boot voor 

zichzelf! Mij zie je voorlopig alleen met een kapiteinspet en een biertje, 

vastgelijmd in mijn hand.’

‘Ja. Ik ga maar eens naar huis,’ mompelde Aaron vlak. Hij was de aanblik 

van glimmend chroom en zijn oudere broers meer dan zat.

‘Dag, kleine broer.’ Eric zwaaide nonchalant in zijn richting. Hij wist 

precies hoe hij Aaron kon raken.

Aaron gooide een vuile blik in Erics richting. Hij kon de grijns wel van 

Erics gebruinde gezicht afrukken. Wat was het toch een eikel. Een twee 

koppen grotere eikel. Boos verliet hij de kantine. Alles wat ze hadden 

geregeld en tot nu toe hadden gedaan, was in eigen belang geweest. Het 

voelde als een klap in zijn gezicht. Hij voelde zich verraden. Was dit nou 

familie?
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3 Nancy

‘Wat bedoel je? Gaat het asiel in de verkoop? Méééh!’ Ergens wist Nancy dat 

ze het zakelijke gesprek niet had moeten afluisteren, maar haar 

nieuwsgierigheid won het van het fatsoen. ‘Dat meen je toch niet? En de 

dieren dan? En wij dan?’ riep ze, terwijl ze boos met haar voet stampte.

‘Er is geen personeel te krijgen, en de kosten zijn hoger dan de inkomsten. 

Je hebt de stapels facturen gezien. We kunnen niet meer. De rek is eruit,’ 

antwoordde Erna, hoofdschuddend. ‘Nog twee maanden, Nans. Maximaal.’

‘Er zijn toch fondsen en subsidies? We kunnen iets anders doen. Een 

crowdfunding?’ ging Nancy met luide stem verder.

‘Ja, die zijn er. En er is nog spaargeld, maar dat is geen bodemloze put. De 

zomer komt er weer aan, en je weet wat dat betekent: meer gedumpte dieren 

en meer kosten. We kunnen het niet meer aan. Luister, Nancy, dit is voor ons 

ook geen gemakkelijke keuze.’ Ontdaan keek Erna naar haar schoenen om 

Nancy’s wanhopige gezicht te ontwijken. Ze had het zwaar, haar oogleden 

waren gezwollen van het huilen. ‘Alles is duurder geworden.’

Uit frustratie stampte Nancy opnieuw. Ze was woest, en het idee dat ze 

niets aan de situatie kon veranderen, maakte haar nog bozer. Wie wilde er 

nou een gedateerd asiel overnemen? Het was onmogelijk. De stekker zou 

eruit getrokken worden. Met tranen in haar ogen stormde ze het kantoor uit. 

Met een klap sloeg ze de deur dicht. Dikke tranen stroomden over haar 

wangen toen ze naar de kennels liep, op zoek naar het kleine hondje op wie 

ze vanaf de eerste aanblik verliefd was geworden. Buddy, de kleine pluizige 

terriër die meer blafte dan alle anderen, kwispelde meteen toen hij haar zag. 

Ze opende het deurtje van de kennel. Met een korte aanloop sprong het dier 

in haar armen. ‘Wat gebeurt er dan met jou?’ snikte Nancy.

De tachtigjarige eigenaresse had de kleine hond een paar weken eerder 

achtergelaten toen ze naar een verzorgingstehuis ging. Het dier was lief en 

verwend, kon alleen ‘zitten’ op commando en blafte flink. Desondanks had 

Nancy een zwak voor zijn keffende karakter. Ze knuffelde en aaide hem 

totdat de woede een beetje gezakt was. ‘Ik moet een goed huis voor je 

vinden, vriendje. En ook voor de anderen.’ Machteloos keek ze om zich 

heen. Haar aanwezigheid zorgde voor tumult onder de anderen. De honden 
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keken haar verwachtingsvol aan. Hun staarten zwiepten enthousiast op en 

neer. Allemaal wilden aandacht en een rondje door het bos rennen. Nancy 

voelde zich schuldig dat ze de dieren niet allemaal tegelijk mee kon nemen. 

‘Ik weet het. Ik weet het. Jullie willen allemaal uitgelaten worden. We gaan 

allemaal buiten een stukje wandelen.’ Nog één keer aaide Nancy de zachte 

vacht. ‘Braaf, Buddy, je bent een braaf hondje. Heel braaf.’ Een kleine tong 

likte liefkozend haar gezicht. ‘Een kusje, dat is lief. Rocco, Rex, Iwan en Jo, 

jullie mogen eerst mee naar buiten. Ik ga de hondenriemen halen. Dan gaan 

we samen een stuk rennen. Ik doe met jullie mee. Even alle energie eruit.’ In 

een vluchtige beweging streek Nancy haar korte asblonde haar achter haar 

oren en liep naar de kleedkamer met kluisjes, waar ze een paar regenlaarzen 

aantrok die een maat te groot voor haar waren. Die neem ik mee als we 

sluiten, dacht ze baldadig. ‘Wie zou dit nou willen kopen… Wie zou voor hen 

zorgen als ik het niet doe?’ zei ze tegen haar pluizige vriend. ‘Nee. We gaan 

de strijd aan, kleine man.’

Aan Nancy’s voeten trippelde Buddy braaf mee. Hij piepte kort en hief 

trots zijn kleine kop naar haar op.
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4 Aaron

Aaron had de koffiemomenten bij de notaris het liefst zo snel mogelijk achter 

de rug. Het waren saaie en beladen gesprekken. Hij wist dat elk woord geld 

kostte. Vermoeid had hij voor zijn kledingkast gestaan om na lang zoeken 

een colbert, overhemd en nette broek te vinden. De set kleding zou hij 

voortaan op een vaste plek leggen voor toekomstige afspraken en andere 

treurige aangelegenheden.

Na de verkoop had Aaron zijn broers niet meer gesproken. Zuchtend keek 

hij naar de wijzerplaat op zijn horloge. Zoals gewoonlijk kwamen ze te laat, 

iets wat hem mateloos irriteerde, en wat hij zelf nooit zou doen. Zes minuten 

na klokslag tien uur kwam Mathias binnen. Hij mompelde een goedemorgen 

en een excuus over het verkeer, en ging met een slaperig gezicht zitten. 

Hoewel hij zich gehaast had en half wakker oogde, zag hij er onberispelijk uit. 

Zijn liefde voor merkkleding en charmante gedrag zorgden ervoor dat zijn te 

laat komen hem werd vergeven.

Een brommend geluid klonk in de verte. Aaron spitste zijn oren. Hopend, 

maar tegen beter weten in, keek hij met samengeknepen billen naar het raam. 

Hij wist dat het Eric was. Hij keek vanaf het notariskantoor langs de parkeer-

plaats, waar een lange man op een ijzeren ros kwam aangereden. 

Geïrriteerd perste Aaron zijn lippen op elkaar. Ja, het was Eric. Hij zuchtte 

gefrustreerd toen hij besefte dat zijn broer al zijn geld had uitgegeven aan een 

nieuwe motor. Als klap op de vuurpijl parkeerde hij het racemodel recht voor 

het raam. Ongemanierde macho, dacht hij boos. Ergens hoopte hij dat de motor 

om zou vallen en kennis zou maken met de tegels. Deze gedwongen 

ontmoeting zou door de krassen op de lak dan meer jeu krijgen.

Alsof de motor niks woog, zette Eric hem op zijn standaard en klikte zijn 

beschermende schedel los. Ondanks de rit en het dragen van de motorhelm 

kwam Erics donkerbruine Elvis-haar er perfect onderuit. Als een filmster 

draaide hij zich om, waarbij hij de blik ving van twee passerende vrouwen die 

op een afstand naar hem keken. Niet om het asociale gedrag, dat zo 

kenmerkend was voor zijn karakter, maar om giechelend naar hem te 

zwaaien.
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Aaron wist dat Eric aantrekkelijk was. Het irritante was dat zijn broer dat 

zelf ook wist. Zijn bescheidenheid had hij met hoge snelheid op het wegdek 

gelaten. Vriendelijk lachend zwaaide hij terug, om vervolgens vertraagd met 

zijn helm onder zijn zwartleren arm naar binnen te lopen. Met een ‘mogguh’ 

en het uitblijven van een excuus plofte hij op een vrije stoel, waarbij hij zijn 

krakende leren jas losritste, maar wel aanhield. De spanning in de ruimte 

stond zo strak als het thermoshirt dat om Erics borst spande.

Gegeneerd keek Aaron weg. Hij was blij dat hij zijn broers goed genoeg 

kende om de officiële afspraak een kwartier later te laten beginnen. De 

notaris zou zich vandaag minimaal aan de broers ergeren.

Met een gespannen gezicht keek Aaron naar het houten bureau, waar een 

map de papieren verborg als een schat. De documenten lagen klaar om 

getekend te worden. Dit was het dan. Ergens had hij verwacht dat de laatste 

afhandelingen langer op zich zouden laten wachten. Het kostte een aantal 

maanden om de laatste rotte euro te verdelen. Het ging te snel. Sneller dan 

Aaron had verwacht. Heel even vroeg hij zich af of hij niet afstand zou doen 

van alles in zijn leven.

Op de bankrekening van Aarons vader stond een vermogen. Het financiële 

proces voelde zwaar. Het was een vreemde afsluiting van zijn jeugd. Het geld 

dat hij zou krijgen was nooit zijn eigendom geweest. Hij wist dat het bedrijf 

goed liep, maar kon niet verklaren hoe zijn vader zo vermogend was 

geworden. Hij wist dat hij dankbaar moest zijn, maar baalde dat hij iets kreeg 

zonder er hard voor te werken. Er stond hem een financiële injectie te 

wachten, die hij kon investeren in een gekoesterde droom die nu de ruimte 

kreeg.

De documenten werden voorgelezen en uitgelegd. Een bedompt gezoem 

vulde Aarons hoofd. Hij kreeg maar de helft mee van wat er werd gezegd. 

Met moeite haalde hij zichzelf terug naar het moment, toen hij in de verte de 

stem van de notaris hoorde die begon over een kopie voor de administratie.

‘Bedankt voor jullie komst. De rest van de bijzonderheden zal via de e-

mail en post volgen.’

Alle informatie was langs Aaron heen gevlogen. De papieren verdwenen in 

een leren map en werden meegenomen. Had hij al getekend? Dit gedeelte 

was kennelijk afgerond. Zijn overgebleven familie had de strijd om de erfenis 
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overleefd. Nog in een roes schudde hij de notaris de hand en bedankte hem 

met een stem die niet van hem was. Buiten het kantoor keek Aaron naar de 

uitgestreken gezichten van zijn broers. Ook Eric en Mathias leken in hun 

eigen gedachten verstrengeld. Alsof ze op een andere planeet waren, leken ze 

zich niet bewust van elkaars aanwezigheid. Stiekem hoopte Aaron dat ze aan 

hetzelfde dachten als hij. ‘Gaan jullie mee naar het huis om het een en ander 

uit te zoeken?’ vroeg hij afwachtend.

‘Er is niets wat ik daar nog van zou willen hebben. Ik heb alles wat ik 

wilde.’ Eric maakte aanstalten om te vertrekken, maar liet zich afleiden door 

een vrouw met een indrukwekkende voorgevel, die langs hen heen liep.

Aaron had Eric opgegeven. Met zijn gladde uiterlijk, bouw en met zijn 

Yamaha-weet-ik-veel kon hij wat hem betreft door naar het circuit. Vanaf 

daar mocht hij de zee in rijden, rechtstreeks door naar de boortorens.

‘Mathias?’ Met een laatste sprankeltje hoop keek hij naar de oudste broer, 

in de hoop dat hij minder egoïstisch zou zijn.

‘Aaron…’ begon Mathias aarzelend. ‘Thuis ligt niet veel meer. Pak wat je 

wil. De administratie is afgehandeld nu. Kies wat meubels of de verzameling 

van de miniatuurauto’s. Over twee weken komt een bedrijf, en dat haalt de 

woning leeg. Er ligt niks meer van waarde.’ Net als bij de verkoop van de 

auto’s probeerde Mathias weer een arm om Aaron heen te slaan.

‘Wat?’ reageerde Aaron verward. Hij voelde de spieren in zijn lichaam 

aanspannen van schrik. ‘We zouden toch wachten totdat dit afgehandeld was, 

voordat…’ Boos sloeg hij het sussende gebaar weg. ‘Hoe kan je dit doen?! Je 

kunt toch niet zonder mij beslissen om de woning leeg te laten ruimen! Het 

was onze vader! Hij heeft ons alles gegeven! Hoe kun je dit doen!’

‘Ja.’ Eric trok zich niets aan van Aarons uitbarsting. ‘Duidelijk tijd om te 

gaan. De dame met de boobs is verdwenen, en ik heb afspraken. Toedeloe.’ 

Nonchalant deed hij zijn motorhelm op en reed zonder zich verder om 

Aarons boosheid te bekommeren weg. Zoals gewoonlijk liet hij Mathias de 

moeilijke gesprekken voeren.

‘Laat het los. We hebben daar niks meer. Het is emotioneel zwaar om alles 

te bekijken. Zeker voor jou. Denk erover na. Misschien is het ook beter om 

het ruimingsbedrijf gewoon zijn ding te laten doen.’
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‘Dit meen je toch niet serieus, Math.’ Aaron zag zichzelf zitten naast zijn 

vader, bladerend door de tijdschriften, terwijl hij bewonderend wees op de 

mooiste auto op de pagina. Momenten die nooit meer terug zouden komen. 

‘Misschien liggen er nog oude foto’s? Iets van mama? Heb je daar wel eens 

aan gedacht?’

‘Mama?!’ Mathias’ gezicht verwrong zich alsof hij iets smerigs op zijn dure 

blouse kreeg geworpen. ‘Kom op man.’ Een luide, sarcastische lach bleef niet 

uit. ‘Je bedoelt die vrouw die ons achter heeft gelaten toen je nog geen haar 

op je zak had? Die vrouw,’ klonk het bitter. ‘Dat je haar nog mama noemt. 

Aaron, je bent een lieverd, maar wel een enorme emotionele lul.’ Mathias’ 

broederlijke toon veranderde in een zakelijke. Emotieloos, met focus op de 

cijfers. ‘Als je denkt dat er in de woning wat te vinden is, ga je gang. Ik heb 

niets, maar dan ook niets, wat ik van daar zou willen hebben. Voor mij is het 

klaar, afgerond, basta. Begin er bij mij niet meer over. Mijn leven begint nu. 

We houden contact. Ik bel je.’

Verbijsterd zag Aaron ook zijn andere broer vertrekken. Voor hen was het 

verwerkingsproces al afgerond. Ze hadden hun centen. De ene broer vertrok 

op zijn motor, met een paar onbekende tieten op zijn netvlies. De ander 

vond het allemaal ook best en wilde hem niet eens helpen. Hij keek nog 

eenmaal om naar het notariskantoor. Bij de balie stond de notaris. Aan zijn 

medelevende geknik had hij een deel van het gesprek meegekregen. Het 

emotieloze gesprek onder deze familieleden was ook voor hem geen 

verrassing, en waarschijnlijk dagelijkse kost.

Met hangende schouders zwaaide Aaron nog één keer. Daarna slofte hij 

naar de parkeerplaats. Tijd om zijn laatste herinneringen te redden, voordat 

ook die verdwenen.
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5 Nancy

In tijden van verandering was er alertheid geboden. Slapen in de kantine kon 

stiekem, maar dan moest Nancy wel tijdig haar spullen weghalen en 

verstoppen. Ze had goed gegokt: ze had haar slaapzak en matje op tijd 

opgerold en in een kluis verborgen. Er was geen aanwijzing dat ze regelmatig 

in de kantine sliep na sluitingstijd.

Achterdochtig keek Nancy naar de twee mannen die het kantoor uitliepen. 

De ene was Aaron. Ze had zijn naam horen vallen, toen Erna met hem naar 

het kantoor liep. Vandaag droeg hij een bij elkaar geraapt blauw pak van twee 

kleuren en een wit overhemd. Naast hem liep een oudere man in een 

driedelig pak en een stropdas. In zijn hand droeg hij een aktetas. Nancy 

bestudeerde hem vanaf een afstand. Ze kende de man niet. Zou dat de 

advocaat zijn, of een notaris? Had deze Aaron ervoor gekozen om het asiel 

over te nemen?

Geïrriteerd haalde Nancy haar neus op. Ze hoefde zichzelf niet in de 

spiegel te zien om te weten dat haar gezicht op naderend onweer stond. Ze 

was nerveus en bang tegelijk, en dat uitte zich op deze manier. Wie zou in 

godsnaam dit asiel overnemen? Er zaten geen ontwikkelkansen in, geen 

muziek, geen toekomst. Geen winst. De voorgaande potentiële kopers 

hadden bij het zien van de verouderde kennels, de grote hondenren waar het 

dorre gras vol kuilen zat die bijna naar China gegraven waren, hun neus 

opgehaald. De gedateerde kasten, kapotte speeltjes en het achterstallige 

onderhoud hielpen ook niet. Het resultaat was dat de vraagprijs daalde. Een 

grommend geluid kwam uit Nancy’s keel. En daar profiteerde deze Aaron 

gretig van. Oud geld van een verwend joch, dacht ze gemeen. Voor hem was het 

een leuke hobby, zolang het duurde. Dan zou het bedrijf net zo makkelijk 

van de hand worden gedaan. 

Nancy richtte een dodelijke blik op hem. Bij het zien van het kreukelige 

blauwe colbert, waarvan aan de mouw een knoop miste, had ze al een mening 

over hem gevormd. Zijn witte overhemd was net iets te netjes voor kantoor, 

en zijn gebruinde handen verrieden dat hij meer gewend was aan golfclubs 

dan aan hondenriemen. Conclusie van Nancy, de zelfuitgeroepen mensen-

kennisspecialist: Aaron is een geldbeluste klootzak met slechte kledingsmaak. 
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Misschien kon ze het kantoor barricaderen met zakken hondenvoer. Of de 

honden op hem afsturen. Nee, dat was gekkenwerk. Maar wat dan? Buddy, 

stevig in haar armen geklemd, blafte. Ook hij had mensenkennis en had de 

schijnvertoning doorzien. Ze grijnsde trots naar de kleine hond.

Erna en Rob kwamen opgetogen naar buiten. Erna gaf Aaron een sleutel 

van het pand, met daaraan een sleutelhanger van een hondenkop. 

Ongeduldig trappelde Buddy met zijn pootjes, waarop Nancy hem op de 

grond zette. Ze lachte toen hij ging zitten en met zijn kleine voorpoten in de 

lucht trappelde. ‘Zo, dat is knap, ventje. Jij krijgt straks een snoepje. Die 

komen straks binnen. Er is nu toch geld zat,’ voegde ze er net iets te hard aan 

toe, in de hoop dat Aaron het sarcasme in haar stem zou horen.

Buddy kreeg Aaron in het vizier, draaide zijn kleine kop opzij en sprintte 

op hem af. De advocaatfiguur, die net afscheid nam door Aaron een hand te 

schudden, haalde zijn neus op toen hij de enthousiaste Buddy zag – die als 

een wollig bolletje rond zijn enkels manoeuvreerde – om vervolgens naar 

Aaron te trippelen.

Als de omhooggevallen rechtenbundel alleen was geweest, had hij het 

hondje vast een schop gegeven. Nancy wist het zeker. Hij had zijn geld 

verdiend en hij hoefde niet meer vriendelijk te doen. Waag het eens, dacht ze 

gemeen, dan krijg je van mij een rotschop.

Als een circusartiest sprong Buddy in de lucht en deed hetzelfde als wat hij 

bij Nancy deed.

Glimlachend keek Aaron naar het hondje.

‘Buddy, hier!’ riep Nancy, haar stem een octaaf hoger van irritatie.

Aaron liet de advocaat de deur uit en wendde zich tot het kleine hondje 

voor hem. ‘Buddy?’ Als bevestiging kefte hij. Voorzichtig aaide hij hem over 

zijn kleine kop.

Nancy beet boos op haar lip. Het voelde als verraad toen Buddy Aarons 

gebruinde hand vriendelijk likte.

‘Is deze van jou?’

‘Nee, van hier,’ antwoordde Nancy bits. ‘Buddy, kom!’

‘Lief beest.’

Buddy rende nog eenmaal enthousiast om Aarons benen heen voordat hij 

terugging naar Nancy.
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‘Ja.’

‘Het is vandaag woensdag.’

‘Ja,’ antwoordde Nancy stug.

‘Ik heb jou nog niet gesproken. Heb je zo even tijd?’

Nancy’s handpalmen begonnen te zweten. Dit was het dan. Aaron zou nu

een wisseling maken in het personeel. Ze voelde het. Ze zou een oprotbedrag 

krijgen en er zouden mooie chalets worden gebouwd langs het bosterrein. En 

de dieren? De dieren zouden allemaal een spuitje krijgen of worden vergast, 

of… wist zij veel. ‘Waarom?’ vroeg ze achterdochtig.

‘Over een uurtje? In het kantoor? Na het gebak?’

Nancy gaf geen antwoord. Ze keek hem aan en hoopte dat hij spontaan 

vlam zou vatten. Wat vreselijk als Erna en Rob zouden horen dat het asiel 

zou verdwijnen. En dat zij er niets tegen had gedaan. Haar ogen lichtten op. 

Ze had nog een uur om de kennels open te zetten. Ja! Ze kon zich gedragen 

als een activiste. Nee, slecht idee, dacht ze. Een frons kwam terug op haar 

gezicht. Daar red je geen enkele hond mee. Vergeten Nans, meteen vergeten. 

Aaron wachtte op een antwoord. Toen dit niet uit Nancy’s mond leek te 

komen, draaide hij zich om en liep het kantoor in. Het voormalige kantoor 

van Erna en Rob was nu van de nieuwe vreemdeling. 

In de kantine werd de overdracht gevierd met HEMA-tompoezen en een 

fles goedkope cava. Nancy had de plakkerige roze bovenlaag van de 

tompouce laten staan en het halfvolle glas in één keer opgedronken. Ze hield 

helemaal niet van cava. De zurige bubbeltjeswijn smaakte naar kots. De com-

binatie met de zoete, gelige vulling maakte haar misselijk. Bij het proosten 

raakte ze het glas van haar nieuwe baas niet aan, die met een gemaakte, 

verlegen glimlach haar en vooral Erna en Rob in de ogen keek. Ze zouden 

nog een paar maanden blijven om Aaron in te werken en dan met gekozen 

pensioen gaan. 

Bla, bla, bla, dacht Nancy, driftig met haar vorkje in de resten van het 

gebakje prikkend. Over een half uur was Nancy ook met pensioen. Over 

dertig minuten had ze geen baan meer. Nancy haatte hem.
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6 Nancy

Het kantoor had niet meer dan een bureau, met een kast waarop een pot, 

halfvol gevuld met snoep, stond. Nancy staarde ernaar vanaf de deuropening. 

De pot zou vannacht verdwijnen en worden leeggegeten. De laatste nacht in 

het asiel. Als de zon op zou komen zou ze op twee manieren buikpijn 

hebben. Met een gepijnigde blik richtte ze zich op Aaron, die op de versleten 

bureaustoel had plaatsgenomen. Even bleef ze bij de deuropening staan. Elke 

vezel in Nancy’s lichaam schreeuwde dat ze weg moest lopen, maar haar 

benen bewogen toch, alsof Buddy aan de lijn trok. Met lood in haar schoenen 

ging ze aan de andere kant van het bureau zitten. Ze zou beginnen met een 

staarwedstrijd. Alleen een blik die zei: ‘Jij eerst.’

‘Hoe lang heb je hier gewerkt?’ begon Aaron, terwijl hij alle antwoorden 

intypte op zijn laptop.

Daar gaan we dan, dacht Nancy boos. Aaron sprak in verleden tijd. Ze zou 

worden afgekocht en weggewerkt. Hij sprak alsof ze al weg was. Ze werkte 

bijna vijf jaar in het asiel. Het was haar eerste bijbaan. Ze was hier 

opgegroeid, en het was haar veilige haven geworden. 

Aaron keek in zijn papieren. ‘Vier jaar, dit jaar vijf jaar? Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Dan kan ik mij voorstellen dat je je zorgen maakt. Je zit in over de 

toekomst van het asiel en natuurlijk ook over je baan.’

Stoïcijns keek Nancy naar buiten. Woede, verdriet en wanhoop wisselden 

elkaar razendsnel af en overspoelden haar. ‘Het gaat toch niet alleen om mijn 

baan!’ Boos sloeg ze haar vuist op tafel. De tranen die ze probeerde tegen te 

houden, stroomden over haar wangen. Als ze dan toch alles kwijt zou raken, 

dan zou ze vertrekken met een hoop bombarie. ‘Het gaat om de dieren en 

alles wat hier is opgebouwd! Alles! En jij komt hier! Met je... O, ik ken jouw 

type wel!’

‘Mijn type?’ De verwondering uit Aarons stem was hoorbaar. Vergrootte 

ogen van verbazing keken naar de brutale jonge vrouw voor hem.

‘Ja, jouw type,’ reageerde Nancy bits. ‘Hoe je loopt, hoe je lacht, geld 

strooit alsof het niets is. Het is niet zomaar een bedrijf dat je maar gewoon 
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koopt!’ Haar tirade werd onderbroken door een voorzichtige klop op de 

deur. 

Erna stak haar hoofd om de hoek en staarde bezorgd naar Nancy, die haar 

gebalde vuist op het tafelblad had liggen. ‘Gaat alles goed hier?’ 

Nancy las de moederlijke blik van Erna, die ze kon dromen. “Ademen 

Nancy. Tel tot tien. Een keer of honderd.” 

‘Er zijn geen problemen hier, Erna. Dankjewel,’ antwoordde Aaron kalm. 

Hij bloosde of verkleurde niet. Zijn gezicht stond ontspannen, ook na de 

ondoordachte beschuldigingen die Nancy hem zonder gêne gaf.

Twijfelend sloot Erna de deur. Ze kon Nancy lezen als een boek en wist 

hoe licht ontvlambaar ze kon zijn. 

‘Goed, laten we verder gaan. Je werkt hier dus al vier jaar.’ Vluchtig tikte 

Aaron iets in op de laptop. Toen hij klaar richtte hij zich direct weer op 

Nancy. ‘Als jij veranderingen zou doorvoeren, wat zou dat dan zijn?’

‘Wat heeft het voor zin.’ Nancy’s hart bonkte in haar keel. Er zat een boze 

ontlading aan te komen. Ze voelde haar benen onrustig heen en weer 

bewegen over de vloer. Uit alle macht probeerde ze zich te beheersen. ‘Wat 

heeft het voor zin om veranderingen door te voeren, als ik straks geen baan 

meer heb?!’

‘Wie heeft jou gezegd dat je je baan kwijtraakt? Ik heb juist mensen nodig 

die het bedrijf zo lang kennen,’ antwoordde Aaron vriendelijk.

Bedremmeld keek Nancy van Aaron naar haar vuist, die als een stuk steen 

op tafel lag. De boze, dikke wenkbrauwen in haar gezicht ontspanden even. 

Nu had ze een keuze. Ze kon antwoord geven op de vraag, of ze kon haar 

hakken in het zand zetten, met het risico dat hij haar alsnog zou ontslaan. 

Hoor en wederhoor was één van haar aandachtspunten. Altijd al geweest. 

‘Hmm.’

‘Je hebt nu de kans, Nancy.’

Nancy besloot te luisteren. ‘Als ik de eigenaar zou zijn, dan zou ik de 

hondenren uitbreiden,’ begon Nancy voorzichtig. Toen ze Aaron zag 

knikken, ging ze voorzichtig verder: ‘En het gras vervangen.’

‘Ja, ik zag al een aantal plekken zonder gras inderdaad,’ Aaron nam de 

informatie in zich op, voordat hij het intypte.

‘De honden en de katten hebben nieuwe speeltjes nodig.’
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‘Goed, goed.’

‘De voeding voor een aantal katten is niet toereikend. Er zijn er twee met 

hartruis. Die hebben meer nodig dan de standaardvoeding die ze nu krijgen. 

Dat maakt ze fitter en beter plaatsbaar.’

‘Heb je een idee hoe we meer mensen kunnen trekken naar het asiel?’ Het 

ritmische getik op het toetsenbord ging verder.

Nancy dacht aan het pleeggezin waar ze was opgegroeid. Ze had het goed 

gehad, maar ondanks dat, voelde zich vaak alleen en onbegrepen. De liefde 

die ze van de honden in het asiel kreeg, was onvoorwaardelijk. ‘Als ik het 

voor het zeggen had, zou ik jonge kinderen hierheen halen om met honden 

en katten te knuffelen. Sommigen hebben dat echt nodig. Zowel de kinderen 

als de dieren.’

Aaron keek op van zijn beeldscherm en keek haar recht aan. Zijn 

donkerbruine ogen werden omrand door een groene ring. Het irriteerde 

Nancy dat hij zulke mooie ogen had. Ogen die deden alsof ze écht luisterden. 

Ze geloofde er niks van. Nog niet. En het feit dat hij zweeg, dat vond ze ook 

vervelend. Haar rechterhand, die ze van de tafel naar haar schoot had 

getrokken, begon zich weer tot een vuist te vormen. Aan de blik in zijn ogen 

vond hij Nancy’s ideeën duidelijk dom.

‘Is er een speeltuin hier?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Dramatisch draaide Nancy met haar ogen. Haar idee 

was misschien dom, maar deze vraag nog veel dommer.

‘Maar er is een wandelgebied dichtbij, toch?’

‘Ja, waar wil je heen?’

‘Ik vind jouw idee helemaal niet verkeerd. Ik denk dat kinderen inderdaad 

baat kunnen hebben bij contact met dieren, maar dan zouden we ook wat 

meer moeten doen aan de buitenkant van het asiel. Ik zag dat er nog wat 

ruimte was aan de zijkant.’

‘Ja, dat zou ooit voor een uitbouw zijn, maar daar is nooit iets van 

gekomen.’

‘Hoe zit het met het personeel?’

‘We missen twee schoonmakers en een klusjesman. Ik kan aardig wat, 

maar mis soms de kracht om te tillen bij grotere klussen. Tot nu toe red ik 

mij wel.’
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‘Oké. Dank je. Ik weet voor nu genoeg, denk ik.’

‘Dat was het al?’

‘Ja.’

Nancy stond op en liep het kantoor uit. Tot haar schaamte ontsnapte haar 

een ongemakkelijk, schaapachtig geluid: ‘Mèèèèh.’ Al was ze al jaren weg uit 

haar ouderlijk huis, waar de dierlijke geluiden een verplichting waren, bij 

heftige emotie kreeg ze het aangeleerde gedrag nog steeds niet onder 

controle. Aaron had het gehoord. Haar nieuwe contract was nog niet 

getekend, en ze stond al bekend als het personeelslid dat niet spoorde. Het 

meisje dat dierengeluiden maakte en idiote ideeën had. Dit gesprek had ze 

totaal verpest. Met hangende schouders en tranen in haar ogen haalde ze 

Buddy uit de kennel om buiten te gaan wandelen.
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7 Sara

Wat Sara het meest stoorde aan Schiphol, was de ontvangsthal. Het moment 

waarop je door de geblindeerde schuifdeuren liep, en dan het hek zag met 

daarachter verheugde familieleden en vrienden die zwaaiden met bossen 

bloemen en naamborden. De ballonnen, die het zicht belemmerden, 

benadrukten juist dat niemand op háár stond te wachten. Het sneed door 

haar ziel.

Zacht vloekend keek Sara naar haar verzonden berichten. Nancy reageerde 

niet. Sterker nog, haar berichten kwamen niet eens aan. ‘Je zou me ophalen! 

Ik ben verdorie drie maanden weggeweest,’ mopperde ze tegen het scherm. 

Boos schopte ze tegen haar plastic koffer. Gefrustreerd belde ze haar 

pleegmoeder op de vaste lijn. Nadat de telefoon zeven keer was overgegaan, 

werd er opgenomen. ‘Ma?’

‘Hé lieverd. Hoe gaat het daar?’

‘Ik ben net geland. Kun je mij komen halen?’

‘Nee, dat weet je toch. Ik zit met de kinderen, en kan ze niet alleen 

achterlaten. Dan breken ze het huis af.’

‘Laat maar ma. Kan ik blijven slapen?’ Sara’s stem klonk smekend, en dat 

was juist niet de bedoeling. 

‘Er is nog een plek op de bank voor een paar nachten.’

De verouderde bank klonk aantrekkelijker dan de krappe vliegtuigstoel 

naast de toiletten, waar ze de hele reis had gezeten. ‘Bedankt, ma, geen 

probleem. Ik probeer wat anders. Ik zie je snel.’ Een oude teleurstelling 

borrelde op. Niet groot genoeg om te huilen, maar te bekend om te negeren. 

Teleurgesteld hing ze op. De bank. Geen bed. Nadenkend ging ze op de rand 

van haar paarse koffer zitten. Ze zou haar vriendinnen kunnen bellen, maar 

die hadden de afgelopen tijd genoeg voor hun kiezen gehad. Kon ze het 

maken om Gwen en Esther te bellen? Of Merel? En dan meteen vragen om 

een slaapplaats? Ze zuchtte vermoeid. Wat voor opties had ze nog? Ze kon 

altijd terugvallen op de bank naast de tikkende radiator. Ze waagde het erop 

en belde Merel.

‘Vrouwtje! Ben je weer terug op aarde? Welkom terug!’ Merel klonk zoals 

altijd vrolijk.
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‘Ja, net geland.’ Sara was niet vrolijk. Ze was moe en overwoog de koffer 

plat te leggen en in het midden van de ontvangsthal in slaap te vallen.

‘Dat weet ik toch. Ik heb je nog gesproken voordat je vertrok én een goede 

reis gewenst, muts.’ Merel grinnikte even. ‘En nu. Laat me raden: Nancy is je 

vergeten, en Omi had alleen plek op de bank met de kuil.’

Een ongemakkelijke lach verscheen op Sara’s gezicht toen ze zich bedacht 

hoe vaak ze over de bank had gemopperd tegen Merel. ‘Het loopt weer 

ouderwets op rolletjes, als je dat bedoelt,’ verzuchtte Sara.

‘Rolletjes? Meid, wat ben je toch een woordenwonder.’ Merel schoot in de 

lach. ‘En dan breekt ook nog eens dat wieltje van je koffer af. Zo balen! Maar 

vertel eens? Wat heb je allemaal mee teruggenomen van de andere kant van 

de wereld? Bedbugs en termieten? Of heeft de douane je vuile was niet 

doorgespit? Je kijkt zo gepikeerd, als een aangereden kangoeroe.’

Verbaasd keek Sara naar haar gehavende koffer. Merel had altijd een goed 

inschattingsvermogen, maar zó goed? Het plastic wieltje was inderdaad op de 

terugweg afgebroken, terwijl ze de koffer net nieuw had aangeschaft. Haar 

backpack, waarin al haar kleding zat, was tijdens haar reis gestolen. Hoe wist 

Merel dit? Dit weten was zelfs voor haar onmogelijk. 

Speurend keek Sara om zich heen, totdat ze hun lachende gezichten vond. 

Vanaf het terras zaten Gwen, Merel en Esther op een rij aan hun koffie te 

lurken en quasi-onnozel naar haar te zwaaien. Ze was zo met zichzelf bezig 

dat ze hen niet eens had zien zitten. Luid joelend stonden ze op en renden ze 

op haar af. Als middelpunt sloten ze Sara in hun armen. Ze kon wel janken 

van blijdschap. ‘Jongens, wat fantastisch is dit.’

‘Je gekozen familie is er toch altijd.’ Esther lachte. ‘Meid, wat zie je er goed 

uit. Maak je geen zorgen, er is een slaapplek voor je. Je kan zo lang blijven als 

je wilt. Tenzij,’ ging Esther verder, ‘je liever in de kuil bij je ma crasht.’
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8 Aaron

‘Even wat spullen pakken, een autootje of zo…’ imiteerde Aaron Mathias, 

met een sarcastisch vertrokken gezicht. Het zweet gutste over zijn rug, terwijl 

hij de ene laatste doos naar boven tilde. Het bezoek aan zijn ouderlijk huis 

had zijn zolder gevuld met zijn vaders inboedel. Elke vierkante meter stond 

nu vol: archiefdozen met herinneringen. Het voelde als een taart met twee 

smaken: wrang en zoet tegelijk. Aan de ene kant had hij spijt dat hij zijn 

woning vol had staan met oude troep, aan de andere kant was hij blij dat hij 

op zijn gemak alles uit kon zoeken. Zonder bemoeienis van zijn broers.

Met de boedelbak die Aaron had gehuurd bij het dichtstbijzijnde 

pompstation had hij alles wat hij wilde hebben naar zijn huis kunnen 

verslepen. Het enige wat hij in het huis had achtergelaten, waren de grote 

meubels: het tweepersoonsbed, kasten en de grote eettafel waar ze nooit 

gezamenlijk aan hadden gegeten. 

Aaron kon niet anders. Het was het enige wat hij kon doen om afscheid te 

nemen en invloed uit te oefenen op de situatie. Het was het enige tastbare dat 

hij nog van zijn vader had. Hij wilde én kon er niet zomaar afstand van doen. 

Dus zou hij de tijd de nemen. 

Aaron pakte de laatste doos, die hij op de begane grond had laten staan, en 

opende de deksel voorzichtig. Tot aan de nok zat de doos vol met papier, 

tijdschriften over auto’s. Het gewicht weerspiegelde de liefde van Aarons 

vader voor alles wat op wielen reed. Die liefde was even zwaar als de pijn in 

zijn rug, ontstaan door het tillen. In de komende tijd zou Aaron alles één 

voor één door zijn handen laten gaan. Op zoek naar een waardig afscheid.

Gedachteloos bladerde Aaron de eerste stapel door. Hij vroeg zich af 

welke artikelen zijn vader ooit had gelezen. En ook waar hij de tijd vandaan 

haalde met drie kinderen en een bloeiend bedrijf. Zijn vader was een harde 

werker. Dat had hij vanuit huis, met harde hand, meegekregen. ‘Niet zeuren, 

doorgaan.’ Zelfs met rugklachten werkte zijn vader door, totdat hij er 

letterlijk bij doodviel. In de avond, na een handjevol paracetamol, lag hij 

compleet uitgeteld op de bank.
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Nadenkend legde Aaron de doorgebladerde tijdschriften opzij. Er was niks 

wat de inhoud hem vandaag zou brengen. Geen geschiedenis of  jeugdige 

herinneringen met Pa Max. Alleen een vervormd beeld van wie zijn vader 

ooit was. Aaron trok een nieuwe doos naar zich toe. Verrassing. Ook vol, 

jaargang 1970 tot 1981. Wat moest hij er allemaal mee? Misschien was er nog 

iemand die interesse had in de gedateerde voertuigen. Hij moest er doorheen, 

maar als hij dacht aan de overvolle zolder, dan zakte de moed hem in de 

schoenen. Waar was hij aan begonnen? Had Mathias gelijk gehad?

Aarons blik viel op de sleutel van het asiel. De kraalogen van de pluizige 

hondenkop aan het sleutelhangersieraad keken hem zwijgend aan. Hij moest 

het huis uit. Slapen zou hij sowieso niet kunnen na deze krachttraining.  

Met de geur van stof in zijn neus stapte Aaron afwezig zijn auto in en reed 

naar het asiel. De radio, die hij normaal aan zou zetten, liet hij uit. In stilte 

volgde hij de slingerende weg met aan weerszijden dikke bomen, totdat hij bij 

het asiel kwam. Een pand dat in de jaren negentig naast het wandelbos van 

een landgoedeigenaar was gebouwd. Voordat hij via de zijingang naar binnen 

liep bewonderde hij op een afstand zijn gedateerde aankoop. Dit bedrijf was 

van hem alleen. Hij was trots op elke hond en kuil zonder gras.

De ingang werd gebruikt op het moment dat er honden werden gebracht, 

of dat er goederen zoals voer werden afgeleverd. Verbaasd keek Aaron naar 

de twee schakelaars bij de ingang. De lampen in de kantine en ook in het 

kantoor waren aan. Was er iemand binnen? 

Kort geblaf. Driftig tikkende leidingen van de radiatoren. Gespannen 

luisterde Aaron naar de geluiden die hij nog niet kende. Voorlopig was het 

pand en de omgeving nog onbekend terrein. Hij liep verder naar binnen. Bij 

de kantine bleef hij staan. Op de grond lag een slaapmat met daarop een 

samengedrukte slaapzak, die nog dunner leek dan een dik gesneden 

boterham. De slaapzak kon er maar van één zijn: Nancy. 

Erna had hem aangesproken over de jonge vrouw. Ze vond het belangrijk 

voor hem om te weten dat Nancy veel had meegemaakt en was opgegroeid in 

een pleeggezin. Ze omschreef haar als een: “Koppige, lieverd. Loyaal, met 

een immens groot hart.”

Aaron hoefde de details niet te weten. Hij zou geduldig met haar zijn. 

Aandachtig luisterend liep hij op zijn tenen door naar de hondenren, 


