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We worden bestuurd, onze geest gekneed, onze smaak gevormd

en onze ideeën voorgezegd, door mensen van wie we doorgaans

nog nooit hebben gehoord.

Edward Bernays – Propaganda (1928)
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Het oog van het rund is even dom als een kippenoog, maar

minder wreed. Berend zou graag de verkleefde haren op de

kop aanraken en wat van de oerkracht opzuigen. Maar hij is

bang voor de domheid die de enorme schedel vult. Er kan een

impuls in oplaaien tot aanvallen. Vervelend dat de wisent juist

nu  precies  achter  het  hekje  staat.  Hij  had  gedacht  dat  het

beest zou ophoepelen als hij door het hek draaide, maar de

vuilgele kluwen reageert niet, ook niet op het piepen van het

oude ijzer. Met zijn rug tegen het hek staart hij in het bruine

oog. Hij ontmoet meedogenloze passiviteit. 

Het  draaihek  piept  opnieuw.  Hij  doet  zijn  rugzak af.  Na

enig  zoeken  vindt  hij  een  grote  tak,  nog  met  verdorde

bladeren. Hij kiest een boom om dekking te zoeken, voor het

geval de situatie escaleert. Daarop steekt hij na enig aarzelen

de tak door het gaas,  duwt tegen de vervilte vacht en trekt

onmiddellijk terug. De wisent blaast als een stofzuiger, maakt

een pas op de plaats en zwiept wild met zijn staart.

Van schrik wijkt hij achteruit, struikelt en valt achterover.

De herfstbladeren vangen hem op. Zijn reflexen zijn nog goed;

enkel een paar schrammen in zijn handpalmen. Hij schat de

afstand die hij  naar de boom zal  moeten rennen. De palen

naast het draaihek lijken stevig. 

Dit  is  een moment om moedig te  zijn.  De afgelopen tijd

heeft  hij  vaak  gedacht  aan  de  stelling  van  één  van  zijn

docenten  op  de  academie:  moed  moet  je  oefenen.  Weinig

mensen zijn zomaar in staat tot een moedige daad. Eerst moet

je oefenen met kleine dingen.

Zover mogelijk van het hek en de smerige vacht vandaan

port hij opnieuw, nu hard. Dreunend galoppeert het rund weg.

Een vlaag  zand  raakt  zijn  wang.  Zo'n  tachtig  meter  verder

blijft het beest staan, met de kop naar het hek gekeerd.
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Even wachten, besluit Berend. Hij haalt een krentenbol uit

de rugzak. Achter het hek spreidt de verlaten hei zich uit. De

gedaalde zon heeft oranje achtergelaten.  Tussen hem en de

wisent sluipt een vlaag nevel.

Zojuist  kruiste  een dame op leeftijd  met een hondje  zijn

pad. Ze lachte hem toe, en wenste hem in het voorbijgaan 'een

prettige zondag'.

Ze dacht dat ik een nette kerel ben, door mijn snor en mijn

goede postuur, denkt hij, zijn mond vol deeg en krenten. Ze

weet niet wie ze voor zich heeft. Anders zou ze snel weglopen,

net als dat rund. Ze woont in een villa en denkt de hele dag

aan hoe het hoort. Het hondje heet Olaf en moet voortdurend

naar de dierenarts. Ze golft en bridget. Om vijf uur drinkt ze

sherry.  Ze  gaat  nog  naar  de  kerk,  anders  had  ze  me  geen

prettige zondag gewenst. Voor mij is het altijd zondag. Voor

haar ook, dat hebben we dan weer gemeen.

De wisent  is  in  de mistvlaag verdwenen.  Berend hijst  de

rugzak op. Het hekje piept weer. Er is weinig bewolking en de

maan is al zichtbaar. Hij is opeens onzeker over de route en

tast  naar  de  opgevouwen  schetsen  en  de  zaklantaarn.  Een

vlaag boosheid verdrijft de angst. Het is belachelijk als hij dit

niet  kan.  Navigeren  door  reeds  verkend  terrein,  dat  moet

iedere verse al kunnen. Hij neemt het zichzelf kwalijk dat hij

de route overdag heeft verkend,  en dat  de schemering hem

onzeker maakt.

Hij zwoegt over het schelpenpad en ontwijkt wortels die als

aders  uit  de  grond  opkronkelen.  Hij  krijgt  het  warm  en

bedenkt  dat  hij  zijn  regenjas  kan  uittrekken  omdat  hij

niemand meer zal tegenkomen.

Bevrijd van de jas hijst hij de rugzak weer op zijn bezwete

rug. Dadelijk moet hij de ANWB-paddenstoel aantreffen die

naar het Leersumse Veld wijst. Het is nog licht, dus die kan hij

niet voorbij zijn gelopen. Hij probeert zich te herinneren hoe

lang  hij  de  vorige  keer  moest  lopen  voor  hij  linksaf  ging.
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Daarop tracht hij zich voor de geest te halen wanneer hij voor

het laatst met bepakking liep. Met een PSU lijkt alles verder.

Maar zijn rugzak weegt veel minder dan een uitrusting.

Hij heeft  zich afgevraagd wat hij  moet zeggen als hij  een

boswachter of een ander soort handhaver zal tegenkomen. Dat

ze  hem  zullen  fouilleren  is  niet  erg  waarschijnlijk.  Maar

waarom  heeft  hij  die  rugzak?  Kamperen  mag  hier  niet.

Gewoon het erop gooien dat hij verdwaald is en de kortste weg

vragen naar de bewoonde wereld. Met zijn leeftijd past hij niet

in een daderprofiel.

In een bocht van het pad staat de paddenstoel. Instinctief

versnelt  hij,  alsof  het  ding  opeens  zou  kunnen verdwijnen.

Een  plotselinge  weekheid  neemt  bezit  van  zijn  benen.  Hij

merkt dat hij hijgt. Ergernis vlamt op. Vijf jaar geleden rende

hij nog door het park en was hij trots op zijn conditie. En nu is

zelfs gewoon lopen met bepakking te zwaar.

Hij gaat op de paddenstoel  zitten. Hij heeft  nog nooit op

zo'n  wegwijzer  gezeten,  en  het  is  redelijk  comfortabel.  Het

heet 'stoel'  dus het mag best,  denk hij.  Mijn moeheid komt

door de spanning. Ik heb al een flink eind achter de rug en

vannacht kon ik niet slapen. Moed moet je oefenen. Als ik dit

niet kan, ben ik een natte krant.

Wanneer zijn adem is gezakt gaat hij het smalle paadje in

dat  even verderop vol  met  schapenkeutels  ligt.  De onregel-

matige bodem is verraderlijk, en hij let erop dat hij zijn benen

voldoende optilt om struikelen te voorkomen. Een gebroken

pols  kan  alles  bederven,  een  gebroken  heup  is  fataal.

Daarginds is al de omgevallen boom op stakerige takken die

op een grote spin lijkt.

Donkergrijs vervangt het donkerblauw. Uit het bos aan zijn

rechterhand stijgt langdurig geratel, onderbroken door korte

pauzes. Dat kan een nachtzwaluw zijn. Boven het open veld

krioelen  kleine  gedaantes,  waarschijnlijk  vleermuizen.  Hij
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bedenkt dat zijn timing perfect is. Er is nog voldoende zicht

om de locatie te bereiken.

Het pad stijgt. Bovenop de heuvel staat een eenzame boom,

spookachtig  in  het  mistige  uitspansel,  midden  op de  bruin

geworden hei. Daarachter zal hij de stiltebank vinden, op het

stilste plekje van Nederland. Onwillekeurig versnelt hij en zijn

hart klopt voelbaar. Hij maant zichzelf tot kalmte. Hij zal nog

uren moeten wachten.

Het pad daalt. In een bocht ontmoet hij de bank. Hij gooit

zijn rugzak op de zitting, die glibberig is van de damp. Met de

zaklantaarn beschijnt hij de plaquette op de rugleuning: 'De

stilte  der  natuur  heeft  veel  geluiden'.  Het  is  volgens  het

messing bordje een frase van de dichteres Henriëtte Roland

Holst. Hij spreidt de inhoud van de rugzak op de zitting. Zijn

bloemetjespak, een slaapzak, een tent, een nachtkijker en een

tupperwarebakje. De slaapzak en de tent gaan weer terug in

de zak, en ook het plastic bakje, waar hij voor de zekerheid

twee elastieken omheen heeft gewonden.

Voor de grap zoekt hij  met de kijker het veld af. Tot zijn

verrassing ontdekt hij bij de bosrand aan de overkant een paar

oplichtende  vlekken.  Het  kunnen  herten  of  reeën  zijn,  of

runderen.  Hij  denkt  weer aan de wisent.  Het  beeld  van de

hond in  Libanon flitst  op.  Ook dieren  hebben  hun  verant-

woordelijkheid, denkt hij, voor de zoveelste keer.

Het  is  negentienuurachtenveertig.  De  toenemende  kilte

omhelst  hem  sluipend.  Hij  ontdoet  zich  van  zijn  kisten,

controleert uit gewoonte of zijn sokken nog droog zijn en trekt

zijn tenue aan. Nu is het zaak niet ongeduldig te worden en

zeker tot middernacht te wachten.

Zich vervelend op de bank krijgt Berend de aanvechting het

bos achter zich te verkennen, maar dat heeft hij de vorige keer

al gedaan, en hij wil niet verdwalen voor de missie voltooid is.

Hij  krijgt  het  opnieuw  koud,  ook  door  het  stilzitten.  Het
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camouflagepak  zou  hem  warm  moeten  houden,  maar  het

bijbehorende jack heeft hij thuisgelaten omdat het niet in de

rugzak  paste.  Mocht  het  nog  kouder  worden,  dan  kan  hij

alvast in de slaapzak kruipen, maar die moet droog blijven om

de komende nacht in door te brengen. Direct in de tent gaan

liggen is ook geen optie, omdat hij dan in slaap kan vallen.

De scenario's spelen weer op. In het slechtste geval komt er

al snel een helikopter, en zal gezocht worden met infrarood

nachtkijkers. Daarom moet hij zich in eerste instantie in het

bos en in de tent schuilhouden. De tent en de rups houden

zijn warmte binnen, en de bomen schermen hem ook af. Komt

er  binnen  twee  à  drie  uur  geen  helikopter,  dan  moet  hij

afnokken, omdat er mogelijk gezocht wordt met een honden-

brigade. Ze hebben geen geurspoor van hem, en de luchtjes

van  de  duizenden  bezoekers  verhullen  zijn  geur,  maar  hij

moet wel maken dat hij wegkomt.

Vóór hem op de heide suist de stilte en in het bos achter

hem groeit het lawaai. Een soep van knakken, kraken, geritsel,

tjirpen,  tokken,  ratels,  fluitjes  en  geruis.  Hij  kent  het  van

eerdere  missies,  en  is  altijd  weer  verbaasd  dat  de  natuur

zoveel herrieschoppers voortbrengt.  De stilte  van de natuur

heeft veel geluiden, dat heeft de dichteres goed gezegd.

Met de verveling heeft hij geen rekening gehouden, en ook

niet  met  de  plotseling  oplaaiende  angstscheuten  die  hem

vertellen dat de operatie kan mislukken. Hij herinnert zich de

raad van een collega.  ‘Acties  mislukken omdat het  onwaar-

schijnlijkste is vergeten. Je moet creatief zijn en stompzinnige

scenario's verzinnen.’

Wat kan er fout gaan? denkt Berend, kleumend. Als hij niet

ploft, weet ik wat ik weten moest. Als hij wel ploft, weet ik het

ook, en is de missie een succes.

Met een rilling openbaart zich een derde mogelijkheid. Wat

als hij er niet in slaagt de handgranaat ver genoeg te gooien?

Dan wordt hij een mutant, of erger. Ooit heeft hij drie keer
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met een blauwe oefengranaat gegooid. Toen was hij nog een

jonge hond. Hij is vergeten de oefening te oefenen. Maar er is

nog tijd in overvloed. Het is enkel een kwestie van een paar

stenen vinden met het juiste gewicht.

Met  de  zaklantaarn zoekt  hij  de  grond af  rond  de  bank.

Geen steen te bekennen, enkel schelpen en kiezels. Hij loopt

een stukje het pad langs, maar ook hier geen grote stenen. Bij

de  bosrand  vindt  hij  een  houtstronk,  scherp  afgezaagd  en

achtergelaten  door  een houthakker.  Als  hij  die  kan gooien,

dan lukt de granaat ook.

Teruglopend naar het veld vlamt opnieuw een angstscheut

op. De oefengranaten die hij gooide ontploften maar zachtjes.

Hij heeft geen besef van het lawaai en de schokgolf die hij zal

veroorzaken. Daarop bedenkt hij dat ook dit een onderdeel is

van de oefening. Hoe hard het ook zal gaan, dit is de allerbeste

plek. Ik doe niemand kwaad, en de kans dat ze me horen is op

de stilste plek van Nederland kleiner dan waar dan ook. Als

hier  geen  geluid  van  buiten  doordringt,  dan  horen  ze  het

mijne ook niet.

Aan  de  vele  geluiden  van  de  stilte  zal  ik  er  nog  één

toevoegen,  denkt  hij.  Om  droge  opmerkingen  stond  hij

bekend.  Tijdens  recepties  werd hij  er  soms bijgehaald.  ‘We

vragen Berend even, kan je lachen.’ Blijkbaar zag hij de dingen

anders dan de collega's.

Achter het schijnsel van de zaklantaarn laverend loopt hij

enkele  meters  de  hei  in.  Hij  kiest  een  plek  waar  flinke

heipollen staan, zakt door de knieën, legt de stronk naast zich,

en strekt zich op zijn borst uit. Het geeft een vreemd verend

gevoel, maar het is hem wel bekend. Geen scherpe stekels of

takken.  Zo  dadelijk  moet  hij  zich  languit  laten  vallen  om

dekking te zoeken. Ook dat kan hij oefenen, maar hij wil niet

het gevaar lopen nu al een pols of arm te breken. Hij hijst zich

overeind, en moet weer door de knieën om de houtstronk op

te rapen. Het koude maanlicht schildert donkere schaduwen
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tussen de heipollen,  en hij  moet  zoeken voor hij  de  stronk

terugvindt.  Met de handen in de zij  rekt hij  zijn rug om de

stijfheid eruit te krijgen.

Hij werpt de stronk op de manier die hij heeft geleerd; eerst

de rug zover mogelijk naar achteren buigen en de werparm zo

laag  mogelijk,  dan  een  halve  boog  met  gestrekte  arm,  en

zorgen dat het projectiel in een hoek van vijfenveertig graden

de hand verlaat. Pijn snerpt door zijn schouder. Toch houdt

hij de stronk in het oog, en constateert dat het ding zeker vijf-

entwintig meter verderop in de hei verdwijnt. De pijn zakt tot

een  smeulend  vuurtje.  Hij  zal  nog  wel  een  keer  kunnen

gooien, constateert hij, terwijl hij zijn schouder betast.

Terug op de bank begint weer de verveling. Herinneringen

waaien zonder begin en eind in onvoorspelbare vlagen.

Het  is  nul  uur.  Hij  heeft  gekleumd,  en  de  aanvechting

weerstaan eerder in actie te komen. Een plan moet je tijdens

de missie niet veranderen. Adrenalinestoten hebben zich het

laatste half uur in hem opgehoopt. Spanning vertaalt zich bij

hem in concentratie. Hij is weer het mannetje van vroeger, de

onverstoorbare  regelneef  die  laconiek  bleef  als  anderen

begonnen te vloeken.

Zonder  dat  zijn  handen  trillen  haalt  hij  het  tupperwa-

rebakje te voorschijn en trekt de elastieken eraf. De kranten

om de handgranaat gaan met het bakje weer in de rugzak, en

de rugzak gaat dicht, klaar voor vertrek. De zaklantaarn legt

hij  bovenop de rugzak,  want die is  zo dadelijk  nodig.  Geen

sporen achterlaten, dus eerst controleren of er niks meer ligt,

ook onder de bank.

Secuur op de grond speurend loopt Berend naar de plek van

zijn  eerdere  werpoefening.  Het  bolletje  in  zijn  rechterhand

voelt  koud  en machtig.  Nog een laatste  aarzeling.  Knijp de

hefboom tegen de granaat, en trek pas dan de pin eruit. Gooi

op  je  eigen  moment.  Hij  heeft  zich  de  woorden  van  zijn

13



instructeur ontelbare malen herinnerd,  en inwendig ziet  hij

weer de man met de bakkebaarden en de druipsnor.

De pin slipt weerstandsloos weg. Nu is het zijn moment. Hij

werpt zonder pijn en veert languit op het heimatras. Hij telt

hardop. De flits en de knal zijn onwerkelijk, alsof een ander

het inferno beleeft. Onmiddellijk is hij weer op de been, in een

reflex tot handelen. Maar er is geen gevecht.

Een vlaagje rook waait zijn kant op. De bekende geur van

explosies. Hij zou de locatie kunnen inspecteren, maar dat is

onverstandig want hij moet maken dat hij wegkomt. Terug bij

de bank merkt hij het roffelen van zijn hart. Met de handen in

de zij haalt hij langzaam en diep adem. Dan hijst hij de rugzak

op en zet hij koers naar de bosrand.
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Toen Klaartje de e-mail las waarin stond dat de opdracht aan

haar  bureau was  toegekend,  dacht  ze  aan haar moeder.  Ze

stond op, zette haar handen in haar zij en ademde diep. Haar

kamerjas zat te strak. Ze maakte de strik los. Ze wilde blij zijn,

en dat zou ze straks ook zijn, als ze het nieuws vierde met het

personeel. Maar nu veroorzaakte het verraad van haar moeder

een zweterige rilling, die ze met een definitieve zucht van zich

afwierp. Ik moet een bedrijf overeind houden, dacht ze, voor

de zoveelste keer. Dat moet ze maar begrijpen.

De wekker van haar telefoon had haar bevrijd uit een slaap

vol schimmige beelden, uitgelokt door de witte wijn die haar

had  geholpen  de  spanning  te  verdragen.  In  de  badkamer

gooide  ze  water  op  haar  gezicht  en  wreef  korstjes  uit  haar

ogen.

Ze maakte een nieuwe mail met als onderwerp: 'We hebben

de  EU  opdracht!!!'.  Er  kwam  een  plaatje  in  met  taart  en

ballonnen en ze  typte:  'Niet  te  veel  eten,  er  is  taart  bij  de

koffie.  Tot  straks.'  Ze  twijfelde of ze  de laatste  zin ook van

uitroeptekens zou voorzien, maar hield zich in. Vlak voor ze

op  de  knop  klikte  kreeg  ze  een  inval.  'Bedankt  voor  jullie

support!' typte ze. Daar kon een uitroepteken bij. Van enige

steun merkte ze nooit iets.

Onder  het  douchen  dacht  ze  aan  het  bedrag  dat  de

campagne  opbracht.  Daarbij  waren  ze  dankzij  zo'n

opdrachtgever interessanter voor andere partijen. Ze ontdekte

schimmelige plekjes aan de onderkant van het douchegordijn

en deze irritatie voegde zich bij de ergernis over de vervuilde

siliconen afdichtrandjes in de hoeken waar de tegels  elkaar

raakten. Ze zou Amira vragen een nieuw gordijn te kopen en

het ook op te hangen.
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Haar  ontbijt  bestond  uit  yoghurt  met  muesli  en  een

boterham met jam. Ze twijfelde over haar trui, die begon te

pillen. De col maakte haar zweterig. Bij het rokje kon ook een

jasje,  maar  ze  wilde  niet  formeel  lijken  nu  ze  met  het

personeel ging socialiseren. Ze herinnerde zich dat ze precies

om negen uur de banketbakker moest bellen, anders zou de

taart niet op tijd komen. Ze kon die zelf gaan halen, maar ze

zag er  tegenop.  Er  moest  ook iets  bij  voor  de lactose  into-

lerante Agnieszka en iets veganistisch voor Gianluca. Ze kon

het aan de bakker overlaten want die leverde altijd het gebak

voor een nieuwe opdracht.

Ze moest wat doen aan hun onverschilligheid. De vrijdag-

middagborrels  bleven  leeg,  en  met  een  bedrijf  van  negen

mensen sta  je  er  vaak alleen voor.  Blijf  stoïcijns,  dacht  ze.

Haar filosofiestudie had haar met het voorstel geholpen, ook

om het te bepleiten. Welke afgestudeerde filosoof runde een

succesvol bedrijf? Doorgaan en niet twijfelen. Ik ben al super

succesvol.  Neem het allemaal niet te zwaar. Je kan morgen

dood zijn.  Ze stopte de gedachtentrein met een laatste slok

thee.

Van achter haar raam had ze ze zien binnenkomen, behalve

Britt en Laura, die thuis werkten. De medewerkers moesten

het  nieuws  inmiddels  gelezen  hebben,  maar  van  de

aanwezigen  was  alleen  Gianluca  om  vijf  over  negen  opge-

sprongen alsof hij door een veer werd afgevuurd. Hij beende

naar het raam en ze had snel haar blik op de laptop gericht.

Hij tikte op de ruit en gebaarde wild. Ze opende de deur, hij

stormde binnen en greep haar hand die hij wild schudde. ‘You

did it, you did it. That's great!’

Ze  bedankte  hem,  wee  glimlachend.  Hij  stond  aan  haar

kant, maar verwarde haar met een moeder. Hij begreep niet

dat ze zich niet om zijn welzijn bekommerde,  maar om het

succes  van  haar  bedrijf,  en  dat  hij  daarin  een vervangbare
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figurant  was.  Mogelijk  is  het  in  Italië  normaler  als  een

werknemer  emotionele  scènes  schopt,  maar  in  haar  bedrijf

ging het om resultaat. Ze moest hem op afstand houden.

 Toen  Gianluca  weer  op  zijn  plaats  zat,  half  verscholen

achter de hoge planten tussen de houten werktafels, begon hij

een gesprek met Hans. Ze bedacht dat ze deze straks moest

vragen om het logo van de Europese Unie bij de logo's van de

klanten te zetten. Meteen wist ze al wat hij zou antwoorden;

dat hij nog steeds geen toegang had tot hun website en dat het

raar  was  dat  een ander bedrijf  de  site had gemaakt,  dat  ze

duur en traag waren, en dat hij het veel beter kon. Ze wist nog

niet of ze zijn contract zou verlengen, dus daar moest ze vaag

over blijven. Er was voor de opdracht ook een website nodig,

maar ze vond de websites van Hans saai. Aan de andere kant;

de  doelgroep  was  op  leeftijd,  dus  misschien  was  Hans

daarvoor  wel  de  juiste  keuze.  Er  was  geld  genoeg  om een

andere websiteontwerper aan te trekken, maar Hans kon ook

nog programmeren en hij deed nooit moeilijk.

Van Kim, het bleke meisje dat altijd in zwart ging gekleed,

kon  ze  een  glimp  opvangen  achter  de  grote  ficus  in  het

midden  van  hun  werkruimte.  Er  bewoog  iets  zwarts  naast

haar. 

Ze stond op, zogenaamd om even uit haar raam een blik in

het  binnenste  van  de  verbouwde  kerk  te  werpen,  en

inderdaad, Kim had haar hond meegenomen. Het kon zo niet

doorgaan, er zijn genoeg hondenoppassers. Die moet je dan

maar  betalen.  Het  zou een dierentuin  hier  worden,  en  een

crèche, want morgen kwam Britt met haar kind, waar ze geen

oppas voor kon krijgen.

Kim  had  ze  nodig  voor  het  voorlichtingsblad  van  de

gemeentes Kesteren en Opheusden. Het kind deed het goed

en was niet ambitieus, zoals haar voorgangers, die er na een

jaar genoeg van hadden,  gefrustreerd door eindeloos bellen

met slaperige ambtenaren of er nog 'nieuws' was. Ze zou het
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meisje in vaste dienst nemen, want de gemeentes hadden geen

enkele behoefte aan een ander bureau en tijd voor het werven

en  inwerken  van  een  vervanger  was  er  met  de  nieuwe

opdracht  niet.  Voor  de  opdracht  moest  ze  extra  personeel

aannemen. Of weer werken met freelancers,  maar de belas-

tingdienst had haar al eens gecontroleerd op 'schijnzelfstan-

digheid' van haar medewerkers. Het was vroeger veel leuker

met enkel zijzelf en haar nicht, en een paar freelancers die hun

facturen opstuurden.

Vanuit  haar  raam  keek  ze  tegen  de  preekstoel  van  het

bedrijfsverzamelgebouw, dat ooit een kerk was geweest. In het

schip van de kerk waren werkruimtes aangebracht in de nu

met glas afgesloten zijbogen. De kerkvloer zelf was nog leeg,

en dat zou hopelijk zo blijven, maar de verhuurder wilde ook

daar  werkruimtes  gaan  maken.  Er  waren  echter  bezwaren,

omdat  dan  bovenop  de  grafstenen  in  de  vloer  zou  worden

gebouwd, terwijl anderen vreesden dat werknemers niet met

hun stoelen bovenop de graven uit de dertiende eeuw zouden

willen zitten,  al  zou er  een houten vloertje  bovenop liggen.

Iedere  nieuwkomer  wilde  even  op  de  preekstoel,  en  ook

opdrachtgevers  leidde  ze  graag  rond  in  de  kerk,  met  een

bezoekje aan de preekstoel als afsluiting. Het was interessant

te  merken  hoe  mensen  ondanks  hun  atheïsme  onder  de

indruk  waren  als  ze  de  kansel  beklommen,  en  zelfs  soms

toestemming vroegen om het Mariabeeld naast het trapje aan

te raken.

 Om half  elf  werd de taart  gebracht.  Ze betaalde met de

bedrijfscreditcard. Geld speelde geen rol meer, maar wel de

inzet van het personeel en de kwaliteit van de nieuwe mede-

werkers. Ze bedacht dat ze onmiddellijk moest gaan werven.

Maar eerst zou ze moeten overleggen wat er allemaal gedaan

moest worden. Haar bekroonde voorstel had ze op het scherm

geslingerd in een paar uur van wilde begeestering en later nog

wat bijgeschaafd. De praktische uitwerking was een zwart gat.
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In het keukentje ordende ze de gebakjes op schoteltjes. Er

waren te weinig vorken, ook niet  in de afwasmachine. Dan

maar extra servetjes. De koffie wilde niet doorlopen en begon

over het filter te lekken. Ze ging terug naar de werkruimte.

‘Hans, kan je even helpen, de koffiemachine doet raar.’ Het

klonk  vermoeid  en  onzeker.  Toch  was  dit  de  rol  die  haar

vanzelfsprekend  afging;  de  hulpbehoevende  vrouw  die

mannen nodig heeft voor praktische oplossingen. Hans schoot

overeind en kwam als een hondje achter haar aan. Van haar

mocht hij  mansplainen, ze had hem aan een leiband. Ze liet

hem alleen met het apparaat en ging weer naar haar kantoor.

‘Ik ben erg moe. Wil jij straks alles even binnenbrengen?’ had

ze hem gevraagd, en hij leek trots dat hij haar probleem kon

oplossen. Het succes stond haar toe de afhankelijkheidskaart

te spelen. Ik ga zijn contract verlengen, dacht ze. Hij is stabiel

en betrouwbaar.

Achter haar laptop begon ze aan de functie-omschrijvingen

van de te werven medewerkers. ‘Right Lane is een full-service

communicatiebureau dat campagnes bedenkt en uitvoert, van

idee tot en met de laatste loodjes. We zoeken mensen met een

360 gradenvisie. Denk jij met ons mee?’ De term '360 graden'

had ze onlangs op de site van een ander bureau gelezen. Om

goede mensen aan te trekken moest ze tonen dat ze wervende

teksten  kon  maken;  'practice  what  you  preach'.  Van  een

vormgever verwachtte ze een bijzonder opgemaakt cv, van een

tekstschrijver een originele en foutloos geschreven brief.

Hans zette de taart en de koffie- en theekan op de verga-

dertafel. Hij keek afwachtend in haar richting. Ze verliet haar

kamer en klapte in haar handen. 

‘Mensen, we hebben gewonnen! Yeah!’ Ze hief haar armen

omhoog  en  ging  op  haar  tenen  staan.  Gianluca  begon  te

applaudisseren, en de rest volgde, nog vanachter hun werk-

plekken. Ze wenkte. ‘Kom er even bij.’ 
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