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Het oog van het rund is even dom als een kippenoog, maar
minder wreed. Berend zou graag de verkleefde haren op de
kop aanraken en wat van de oerkracht opzuigen. Maar hij is
bang voor de domheid die de enorme schedel vult. Er kan een
impuls in oplaaien tot aanvallen. Vervelend dat de wisent juist
nu precies achter het hekje staat. Hij had gedacht dat het
beest zou ophoepelen als hij door het hek draaide, maar de
vuilgele kluwen reageert niet, ook niet op het piepen van het
oude ijzer. Met zijn rug tegen het hek staart hij in het bruine
oog. Hij ontmoet meedogenloze passiviteit.

Het draaihek piept opnieuw. Hij doet zijn rugzak af. Na
enig zoeken vindt hij een grote tak, nog met verdorde
bladeren. Hij kiest een boom om dekking te zoeken, voor het
geval de situatie escaleert. Daarop steekt hij na enig aarzelen
de tak door het gaas, duwt tegen de vervilte vacht en trekt
onmiddellijk terug. De wisent blaast als een stofzuiger, maakt
een pas op de plaats en zwiept wild met zijn staart.

Van schrik wijkt hij achteruit, struikelt en valt achterover.
De herfstbladeren vangen hem op. Zijn reflexen zijn nog goed;
enkel een paar schrammen in zijn handpalmen. Hij schat de
afstand die hij naar de boom zal moeten rennen. De palen
naast het draaihek lijken stevig.

Dit is een moment om moedig te zijn. De afgelopen tijd
heeft hij vaak gedacht aan de stelling van één van zijn
docenten op de academie: moed moet je oefenen. Weinig
mensen zijn zomaar in staat tot een moedige daad. Eerst moet
je oefenen met kleine dingen.

Zover mogelijk van het hek en de smerige vacht vandaan
port hij opnieuw, nu hard. Dreunend galoppeert het rund weg.
Een vlaag zand raakt zijn wang. Zo'n tachtig meter verder
blijft het beest staan, met de kop naar het hek gekeerd.



Even wachten, besluit Berend. Hij haalt een krentenbol uit
de rugzak. Achter het hek spreidt de verlaten hei zich uit. De
gedaalde zon heeft oranje achtergelaten. Tussen hem en de
wisent sluipt een vlaag nevel.

Zojuist kruiste een dame op leeftijd met een hondje zijn
pad. Ze lachte hem toe, en wenste hem in het voorbijgaan 'een
prettige zondag'.

Ze dacht dat ik een nette kerel ben, door mijn snor en mijn
goede postuur, denkt hij, zijn mond vol deeg en krenten. Ze
weet niet wie ze voor zich heeft. Anders zou ze snel weglopen,
net als dat rund. Ze woont in een villa en denkt de hele dag
aan hoe het hoort. Het hondje heet Olaf en moet voortdurend
naar de dierenarts. Ze golft en bridget. Om vijf uur drinkt ze
sherry. Ze gaat nog naar de kerk, anders had ze me geen
prettige zondag gewenst. Voor mij is het altijd zondag. Voor
haar ook, dat hebben we dan weer gemeen.

De wisent is in de mistvlaag verdwenen. Berend hijst de
rugzak op. Het hekje piept weer. Er is weinig bewolking en de
maan is al zichtbaar. Hij is opeens onzeker over de route en
tast naar de opgevouwen schetsen en de zaklantaarn. Een
vlaag boosheid verdrijft de angst. Het is belachelijk als hij dit
niet kan. Navigeren door reeds verkend terrein, dat moet
iedere verse al kunnen. Hij neemt het zichzelf kwalijk dat hij
de route overdag heeft verkend, en dat de schemering hem
onzeker maakt.

Hij zwoegt over het schelpenpad en ontwijkt wortels die als
aders uit de grond opkronkelen. Hij krijgt het warm en
bedenkt dat hij zijn regenjas kan uittrekken omdat hij
niemand meer zal tegenkomen.

Bevrijd van de jas hijst hij de rugzak weer op zijn bezwete
rug. Dadelijk moet hij de ANWB-paddenstoel aantreffen die
naar het Leersumse Veld wijst. Het is nog licht, dus die kan hij
niet voorbij zijn gelopen. Hij probeert zich te herinneren hoe
lang hij de vorige keer moest lopen voor hij linksaf ging.



Daarop tracht hij zich voor de geest te halen wanneer hij voor
het laatst met bepakking liep. Met een PSU lijkt alles verder.
Maar zijn rugzak weegt veel minder dan een uitrusting.

Hij heeft zich afgevraagd wat hij moet zeggen als hij een
boswachter of een ander soort handhaver zal tegenkomen. Dat
ze hem zullen fouilleren is niet erg waarschijnlijk. Maar
waarom heeft hij die rugzak? Kamperen mag hier niet.
Gewoon het erop gooien dat hij verdwaald is en de kortste weg
vragen naar de bewoonde wereld. Met zijn leeftijd past hij niet
in een daderprofiel.

In een bocht van het pad staat de paddenstoel. Instinctief
versnelt hij, alsof het ding opeens zou kunnen verdwijnen.
Een plotselinge weekheid neemt bezit van zijn benen. Hij
merkt dat hij hijgt. Ergernis vlamt op. Vijf jaar geleden rende
hij nog door het park en was hij trots op zijn conditie. En nu is
zelfs gewoon lopen met bepakking te zwaar.

Hij gaat op de paddenstoel zitten. Hij heeft nog nooit op
zo'n wegwijzer gezeten, en het is redelijk comfortabel. Het
heet 'stoel' dus het mag best, denk hij. Mijn moeheid komt
door de spanning. Ik heb al een flink eind achter de rug en
vannacht kon ik niet slapen. Moed moet je oefenen. Als ik dit
niet kan, ben ik een natte krant.

Wanneer zijn adem is gezakt gaat hij het smalle paadje in
dat even verderop vol met schapenkeutels ligt. De onregel-
matige bodem is verraderlijk, en hij let erop dat hij zijn benen
voldoende optilt om struikelen te voorkomen. Een gebroken
pols kan alles bederven, een gebroken heup is fataal.
Daarginds is al de omgevallen boom op stakerige takken die
op een grote spin lijkt.

Donkergrijs vervangt het donkerblauw. Uit het bos aan zijn
rechterhand stijgt langdurig geratel, onderbroken door korte
pauzes. Dat kan een nachtzwaluw zijn. Boven het open veld
krioelen kleine gedaantes, waarschijnlijk vleermuizen. Hijj



bedenkt dat zijn timing perfect is. Er is nog voldoende zicht
om de locatie te bereiken.

Het pad stijgt. Bovenop de heuvel staat een eenzame boom,
spookachtig in het mistige uitspansel, midden op de bruin
geworden hei. Daarachter zal hij de stiltebank vinden, op het
stilste plekje van Nederland. Onwillekeurig versnelt hij en zijn
hart klopt voelbaar. Hij maant zichzelf tot kalmte. Hij zal nog
uren moeten wachten.

Het pad daalt. In een bocht ontmoet hij de bank. Hij gooit
zijn rugzak op de zitting, die glibberig is van de damp. Met de
zaklantaarn beschijnt hij de plaquette op de rugleuning: 'De
stilte der natuur heeft veel geluiden'. Het is volgens het
messing bordje een frase van de dichteres Henriétte Roland
Holst. Hij spreidt de inhoud van de rugzak op de zitting. Zijn
bloemetjespak, een slaapzak, een tent, een nachtkijker en een
tupperwarebakje. De slaapzak en de tent gaan weer terug in
de zak, en ook het plastic bakje, waar hij voor de zekerheid
twee elastieken omheen heeft gewonden.

Voor de grap zoekt hij met de kijker het veld af. Tot zijn
verrassing ontdekt hij bij de bosrand aan de overkant een paar
oplichtende vlekken. Het kunnen herten of reeén zijn, of
runderen. Hij denkt weer aan de wisent. Het beeld van de
hond in Libanon flitst op. Ook dieren hebben hun verant-
woordelijkheid, denkt hij, voor de zoveelste keer.

Het is negentienuurachtenveertig. De toenemende kilte
omhelst hem sluipend. Hij ontdoet zich van zijn Kkisten,
controleert uit gewoonte of zijn sokken nog droog zijn en trekt
zijn tenue aan. Nu is het zaak niet ongeduldig te worden en
zeker tot middernacht te wachten.

Zich vervelend op de bank krijgt Berend de aanvechting het
bos achter zich te verkennen, maar dat heeft hij de vorige keer
al gedaan, en hij wil niet verdwalen voor de missie voltooid is.
Hij krijgt het opnieuw koud, ook door het stilzitten. Het
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camouflagepak zou hem warm moeten houden, maar het
bijbehorende jack heeft hij thuisgelaten omdat het niet in de
rugzak paste. Mocht het nog kouder worden, dan kan hij
alvast in de slaapzak kruipen, maar die moet droog blijven om
de komende nacht in door te brengen. Direct in de tent gaan
liggen is ook geen optie, omdat hij dan in slaap kan vallen.

De scenario's spelen weer op. In het slechtste geval komt er
al snel een helikopter, en zal gezocht worden met infrarood
nachtkijkers. Daarom moet hij zich in eerste instantie in het
bos en in de tent schuilhouden. De tent en de rups houden
zijn warmte binnen, en de bomen schermen hem ook af. Komt
er binnen twee a drie uur geen helikopter, dan moet hij
afnokken, omdat er mogelijk gezocht wordt met een honden-
brigade. Ze hebben geen geurspoor van hem, en de luchtjes
van de duizenden bezoekers verhullen zijn geur, maar hij
moet wel maken dat hij wegkomt.

Vo6or hem op de heide suist de stilte en in het bos achter
hem groeit het lawaai. Een soep van knakken, kraken, geritsel,
tjirpen, tokken, ratels, fluitjes en geruis. Hij kent het van
eerdere missies, en is altijd weer verbaasd dat de natuur
zoveel herrieschoppers voortbrengt. De stilte van de natuur
heeft veel geluiden, dat heeft de dichteres goed gezegd.

Met de verveling heeft hij geen rekening gehouden, en ook
niet met de plotseling oplaaiende angstscheuten die hem
vertellen dat de operatie kan mislukken. Hij herinnert zich de
raad van een collega. ‘Acties mislukken omdat het onwaar-
schijnlijkste is vergeten. Je moet creatief zijn en stompzinnige
scenario's verzinnen.’

Wat kan er fout gaan? denkt Berend, kleumend. Als hij niet
ploft, weet ik wat ik weten moest. Als hij wel ploft, weet ik het
00Kk, en is de missie een succes.

Met een rilling openbaart zich een derde mogelijkheid. Wat
als hij er niet in slaagt de handgranaat ver genoeg te gooien?
Dan wordt hij een mutant, of erger. Ooit heeft hij drie keer
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met een blauwe oefengranaat gegooid. Toen was hij nog een
jonge hond. Hij is vergeten de oefening te oefenen. Maar er is
nog tijd in overvloed. Het is enkel een kwestie van een paar
stenen vinden met het juiste gewicht.

Met de zaklantaarn zoekt hij de grond af rond de bank.
Geen steen te bekennen, enkel schelpen en kiezels. Hij loopt
een stukje het pad langs, maar ook hier geen grote stenen. Bij
de bosrand vindt hij een houtstronk, scherp afgezaagd en
achtergelaten door een houthakker. Als hij die kan gooien,
dan lukt de granaat ook.

Teruglopend naar het veld vlamt opnieuw een angstscheut
op. De oefengranaten die hij gooide ontploften maar zachtjes.
Hij heeft geen besef van het lawaai en de schokgolf die hij zal
veroorzaken. Daarop bedenkt hij dat ook dit een onderdeel is
van de oefening. Hoe hard het ook zal gaan, dit is de allerbeste
plek. Ik doe niemand kwaad, en de kans dat ze me horen is op
de stilste plek van Nederland kleiner dan waar dan ook. Als
hier geen geluid van buiten doordringt, dan horen ze het
mijne ook niet.

Aan de vele geluiden van de stilte zal ik er nog één
toevoegen, denkt hij. Om droge opmerkingen stond hij
bekend. Tijdens recepties werd hij er soms bijgehaald. ‘We
vragen Berend even, kan je lachen.’ Blijkbaar zag hij de dingen
anders dan de collega's.

Achter het schijnsel van de zaklantaarn laverend loopt hij
enkele meters de hei in. Hij kiest een plek waar flinke
heipollen staan, zakt door de knieén, legt de stronk naast zich,
en strekt zich op zijn borst uit. Het geeft een vreemd verend
gevoel, maar het is hem wel bekend. Geen scherpe stekels of
takken. Zo dadelijk moet hij zich languit laten vallen om
dekking te zoeken. Ook dat kan hij oefenen, maar hij wil niet
het gevaar lopen nu al een pols of arm te breken. Hij hijst zich
overeind, en moet weer door de knieén om de houtstronk op
te rapen. Het koude maanlicht schildert donkere schaduwen
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tussen de heipollen, en hij moet zoeken voor hij de stronk
terugvindt. Met de handen in de zij rekt hij zijn rug om de
stijtheid eruit te krijgen.

Hij werpt de stronk op de manier die hij heeft geleerd; eerst
de rug zover mogelijk naar achteren buigen en de werparm zo
laag mogelijk, dan een halve boog met gestrekte arm, en
zorgen dat het projectiel in een hoek van vijfenveertig graden
de hand verlaat. Pijn snerpt door zijn schouder. Toch houdt
hij de stronk in het oog, en constateert dat het ding zeker vijf-
entwintig meter verderop in de hei verdwijnt. De pijn zakt tot
een smeulend vuurtje. Hij zal nog wel een keer kunnen
gooien, constateert hij, terwijl hij zijn schouder betast.

Terug op de bank begint weer de verveling. Herinneringen
waaien zonder begin en eind in onvoorspelbare vlagen.

Het is nul uur. Hij heeft gekleumd, en de aanvechting
weerstaan eerder in actie te komen. Een plan moet je tijdens
de missie niet veranderen. Adrenalinestoten hebben zich het
laatste half uur in hem opgehoopt. Spanning vertaalt zich bij
hem in concentratie. Hij is weer het mannetje van vroeger, de
onverstoorbare regelneef die laconiek bleef als anderen
begonnen te vloeken.

Zonder dat zijn handen trillen haalt hij het tupperwa-
rebakje te voorschijn en trekt de elastieken eraf. De kranten
om de handgranaat gaan met het bakje weer in de rugzak, en
de rugzak gaat dicht, klaar voor vertrek. De zaklantaarn legt
hij bovenop de rugzak, want die is zo dadelijk nodig. Geen
sporen achterlaten, dus eerst controleren of er niks meer ligt,
ook onder de bank.

Secuur op de grond speurend loopt Berend naar de plek van
zijn eerdere werpoefening. Het bolletje in zijn rechterhand
voelt koud en machtig. Nog een laatste aarzeling. Knijp de
hefboom tegen de granaat, en trek pas dan de pin eruit. Gooi
op je eigen moment. Hij heeft zich de woorden van zijn
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instructeur ontelbare malen herinnerd, en inwendig ziet hij
weer de man met de bakkebaarden en de druipsnor.

De pin slipt weerstandsloos weg. Nu is het zijn moment. Hij
werpt zonder pijn en veert languit op het heimatras. Hij telt
hardop. De flits en de knal zijn onwerkelijk, alsof een ander
het inferno beleeft. Onmiddellijk is hij weer op de been, in een
reflex tot handelen. Maar er is geen gevecht.

Een vlaagje rook waait zijn kant op. De bekende geur van
explosies. Hij zou de locatie kunnen inspecteren, maar dat is
onverstandig want hij moet maken dat hij wegkomt. Terug bij
de bank merkt hij het roffelen van zijn hart. Met de handen in
de zij haalt hij langzaam en diep adem. Dan hijst hij de rugzak
op en zet hij koers naar de bosrand.
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Toen Klaartje de e-mail las waarin stond dat de opdracht aan
haar bureau was toegekend, dacht ze aan haar moeder. Ze
stond op, zette haar handen in haar zij en ademde diep. Haar
kamerjas zat te strak. Ze maakte de strik los. Ze wilde blij zijn,
en dat zou ze straks ook zijn, als ze het nieuws vierde met het
personeel. Maar nu veroorzaakte het verraad van haar moeder
een zweterige rilling, die ze met een definitieve zucht van zich
afwierp. Tk moet een bedrijf overeind houden, dacht ze, voor
de zoveelste keer. Dat moet ze maar begrijpen.

De wekker van haar telefoon had haar bevrijd uit een slaap
vol schimmige beelden, uitgelokt door de witte wijn die haar
had geholpen de spanning te verdragen. In de badkamer
gooide ze water op haar gezicht en wreef korstjes uit haar
ogen.

Ze maakte een nieuwe mail met als onderwerp: "We hebben
de EU opdracht!!!. Er kwam een plaatje in met taart en
ballonnen en ze typte: 'Niet te veel eten, er is taart bij de
koffie. Tot straks.' Ze twijfelde of ze de laatste zin ook van
uitroeptekens zou voorzien, maar hield zich in. Vlak voor ze
op de knop Kklikte kreeg ze een inval. 'Bedankt voor jullie
support!’ typte ze. Daar kon een uitroepteken bij. Van enige
steun merkte ze nooit iets.

Onder het douchen dacht ze aan het bedrag dat de
campagne opbracht. Daarbij waren ze dankzij zo'n
opdrachtgever interessanter voor andere partijen. Ze ontdekte
schimmelige plekjes aan de onderkant van het douchegordijn
en deze irritatie voegde zich bij de ergernis over de vervuilde
siliconen afdichtrandjes in de hoeken waar de tegels elkaar
raakten. Ze zou Amira vragen een nieuw gordijn te kopen en
het ook op te hangen.
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Haar ontbijt bestond uit yoghurt met muesli en een
boterham met jam. Ze twijfelde over haar trui, die begon te
pillen. De col maakte haar zweterig. Bij het rokje kon ook een
jasje, maar ze wilde niet formeel lijken nu ze met het
personeel ging socialiseren. Ze herinnerde zich dat ze precies
om negen uur de banketbakker moest bellen, anders zou de
taart niet op tijd komen. Ze kon die zelf gaan halen, maar ze
zag er tegenop. Er moest ook iets bij voor de lactose into-
lerante Agnieszka en iets veganistisch voor Gianluca. Ze kon
het aan de bakker overlaten want die leverde altijd het gebak
voor een nieuwe opdracht.

Ze moest wat doen aan hun onverschilligheid. De vrijdag-
middagborrels bleven leeg, en met een bedrijf van negen
mensen sta je er vaak alleen voor. Blijf stoicijns, dacht ze.
Haar filosofiestudie had haar met het voorstel geholpen, ook
om het te bepleiten. Welke afgestudeerde filosoof runde een
succesvol bedrijf? Doorgaan en niet twijfelen. Ik ben al super
succesvol. Neem het allemaal niet te zwaar. Je kan morgen
dood zijn. Ze stopte de gedachtentrein met een laatste slok
thee.

Van achter haar raam had ze ze zien binnenkomen, behalve
Britt en Laura, die thuis werkten. De medewerkers moesten
het nieuws inmiddels gelezen hebben, maar van de
aanwezigen was alleen Gianluca om vijf over negen opge-
sprongen alsof hij door een veer werd afgevuurd. Hij beende
naar het raam en ze had snel haar blik op de laptop gericht.
Hij tikte op de ruit en gebaarde wild. Ze opende de deur, hij
stormde binnen en greep haar hand die hij wild schudde. ‘You
did it, you did it. That's great!

Ze bedankte hem, wee glimlachend. Hij stond aan haar
kant, maar verwarde haar met een moeder. Hij begreep niet
dat ze zich niet om zijn welzijn bekommerde, maar om het
succes van haar bedrijf, en dat hij daarin een vervangbare
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figurant was. Mogelijk is het in Italié normaler als een
werknemer emotionele scénes schopt, maar in haar bedrijf
ging het om resultaat. Ze moest hem op afstand houden.

Toen Gianluca weer op zijn plaats zat, half verscholen
achter de hoge planten tussen de houten werktafels, begon hij
een gesprek met Hans. Ze bedacht dat ze deze straks moest
vragen om het logo van de Europese Unie bij de logo's van de
klanten te zetten. Meteen wist ze al wat hij zou antwoorden;
dat hij nog steeds geen toegang had tot hun website en dat het
raar was dat een ander bedrijf de site had gemaakt, dat ze
duur en traag waren, en dat hij het veel beter kon. Ze wist nog
niet of ze zijn contract zou verlengen, dus daar moest ze vaag
over blijven. Er was voor de opdracht ook een website nodig,
maar ze vond de websites van Hans saai. Aan de andere kant;
de doelgroep was op leeftijd, dus misschien was Hans
daarvoor wel de juiste keuze. Er was geld genoeg om een
andere websiteontwerper aan te trekken, maar Hans kon ook
nog programmeren en hij deed nooit moeilijk.

Van Kim, het bleke meisje dat altijd in zwart ging gekleed,
kon ze een glimp opvangen achter de grote ficus in het
midden van hun werkruimte. Er bewoog iets zwarts naast
haar.

Ze stond op, zogenaamd om even uit haar raam een blik in
het binnenste van de verbouwde kerk te werpen, en
inderdaad, Kim had haar hond meegenomen. Het kon zo niet
doorgaan, er zijn genoeg hondenoppassers. Die moet je dan
maar betalen. Het zou een dierentuin hier worden, en een
creche, want morgen kwam Britt met haar kind, waar ze geen
oppas voor kon krijgen.

Kim had ze nodig voor het voorlichtingsblad van de
gemeentes Kesteren en Opheusden. Het kind deed het goed
en was niet ambitieus, zoals haar voorgangers, die er na een
jaar genoeg van hadden, gefrustreerd door eindeloos bellen
met slaperige ambtenaren of er nog 'nieuws' was. Ze zou het
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meisje in vaste dienst nemen, want de gemeentes hadden geen
enkele behoefte aan een ander bureau en tijd voor het werven
en inwerken van een vervanger was er met de nieuwe
opdracht niet. Voor de opdracht moest ze extra personeel
aannemen. Of weer werken met freelancers, maar de belas-
tingdienst had haar al eens gecontroleerd op 'schijnzelfstan-
digheid' van haar medewerkers. Het was vroeger veel leuker
met enkel zijzelf en haar nicht, en een paar freelancers die hun
facturen opstuurden.

Vanuit haar raam keek ze tegen de preekstoel van het
bedrijfsverzamelgebouw, dat ooit een kerk was geweest. In het
schip van de kerk waren werkruimtes aangebracht in de nu
met glas afgesloten zijbogen. De kerkvloer zelf was nog leeg,
en dat zou hopelijk zo blijven, maar de verhuurder wilde ook
daar werkruimtes gaan maken. Er waren echter bezwaren,
omdat dan bovenop de grafstenen in de vloer zou worden
gebouwd, terwijl anderen vreesden dat werknemers niet met
hun stoelen bovenop de graven uit de dertiende eeuw zouden
willen zitten, al zou er een houten vloertje bovenop liggen.
Iedere nieuwkomer wilde even op de preekstoel, en ook
opdrachtgevers leidde ze graag rond in de kerk, met een
bezoekje aan de preekstoel als afsluiting. Het was interessant
te merken hoe mensen ondanks hun atheisme onder de
indruk waren als ze de kansel beklommen, en zelfs soms
toestemming vroegen om het Mariabeeld naast het trapje aan
te raken.

Om half elf werd de taart gebracht. Ze betaalde met de
bedrijfscreditcard. Geld speelde geen rol meer, maar wel de
inzet van het personeel en de kwaliteit van de nieuwe mede-
werkers. Ze bedacht dat ze onmiddellijk moest gaan werven.
Maar eerst zou ze moeten overleggen wat er allemaal gedaan
moest worden. Haar bekroonde voorstel had ze op het scherm
geslingerd in een paar uur van wilde begeestering en later nog
wat bijgeschaafd. De praktische uitwerking was een zwart gat.
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In het keukentje ordende ze de gebakjes op schoteltjes. Er
waren te weinig vorken, ook niet in de afwasmachine. Dan
maar extra servetjes. De koffie wilde niet doorlopen en begon
over het filter te lekken. Ze ging terug naar de werkruimte.

‘Hans, kan je even helpen, de koffiemachine doet raar.” Het
klonk vermoeid en onzeker. Toch was dit de rol die haar
vanzelfsprekend afging; de hulpbehoevende vrouw die
mannen nodig heeft voor praktische oplossingen. Hans schoot
overeind en kwam als een hondje achter haar aan. Van haar
mocht hij mansplainen, ze had hem aan een leiband. Ze liet
hem alleen met het apparaat en ging weer naar haar kantoor.
‘Tk ben erg moe. Wil jij straks alles even binnenbrengen?’ had
ze hem gevraagd, en hij leek trots dat hij haar probleem kon
oplossen. Het succes stond haar toe de afthankelijkheidskaart
te spelen. Ik ga zijn contract verlengen, dacht ze. Hij is stabiel
en betrouwbaar.

Achter haar laptop begon ze aan de functie-omschrijvingen
van de te werven medewerkers. ‘Right Lane is een full-service
communicatiebureau dat campagnes bedenkt en uitvoert, van
idee tot en met de laatste loodjes. We zoeken mensen met een
360 gradenvisie. Denk jij met ons mee?’ De term '360 graden'
had ze onlangs op de site van een ander bureau gelezen. Om
goede mensen aan te trekken moest ze tonen dat ze wervende
teksten kon maken; 'practice what you preach'. Van een
vormgever verwachtte ze een bijzonder opgemaakt cv, van een
tekstschrijver een originele en foutloos geschreven brief.

Hans zette de taart en de koffie- en theekan op de verga-
dertafel. Hij keek afwachtend in haar richting. Ze verliet haar
kamer en klapte in haar handen.

‘Mensen, we hebben gewonnen! Yeah!” Ze hief haar armen
omhoog en ging op haar tenen staan. Gianluca begon te
applaudisseren, en de rest volgde, nog vanachter hun werk-
plekken. Ze wenkte. ‘Kom er even bij.’
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