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Hoofdstuk 1 

 

♪Piper 

‘Piper heb jij de schalen met hapjes in de artiestenfoyer gezet?’  
Mijn vaders stem bulderde boven het lawaai van de 
afwasmachine uit. 
Ik stak maar mijn duim op om te voorkomen dat ik moest 
schreeuwen. 
Een grote grijns trok over zijn gezicht. ‘Top,’ vormde zijn mond. 
Ik wist dat hij altijd in de stress schoot als er een bekende band 
bij ons in het theater optrad. 
Dagen van tevoren had hij al Peter alle lichten en 
geluidsinstallaties laten checken. Hij liet niets aan het toeval over 
en ook al kwamen ze pas de volgende dag, het moest allemaal 
perfect zijn. 
Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd. De grote afwasmachine 
waar ik rekken in duwde met vieze vaat die er dan weer schoon 
aan de andere kant uitkwamen, produceerde een hoop warmte. 
De laatste vaat kwam eruit en dan was het weer zaak alles op te 
stapelen en op de vast plek neer te zetten, zodat het barpersoneel 
alles weer terug kon vinden. 
‘Wat doe jij nog hier?’ vroeg Trevor, ‘Jij hebt toch over een drie 
kwartier zelf een optreden te doen?’ 
Zijn blauwe ogen keken me onderzoekend aan. 
‘Ik ga al,’ beloofde ik en dronk nog even snel mijn glas water 
leeg. 
Toen rende ik in de richting van de kleedkamer en de 
artiesteningang.  
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Mijn tas stond al klaar met schone kleding en mijn gitaar was al 
gestemd. 
Snel sprong ik daar nog even onder de douche om het zweet van 
mijn harde werk kwijt te raken. Het voelde zo zalig om een 
verfrissende douche te nemen. 
Ik wist dat al mijn energie weer in de muziek zou verdwijnen, 
maar ik verheugde me iedere keer weer op een optreden. 
En natuurlijk was mijn vader een beetje bevooroordeeld en 
prijsde mij en de band overal aan bij andere Theaterdirecteuren. 
Dus traden we regelmatig op. 
‘Ik zocht je,’ hoorde ik opeens een stem luid boven het geklater 
van het water uit. 
Jeremy gokte ik, onze gitarist en mijn knipperlicht vriendje.  
Ik zag inderdaad zijn silhouet door het ondoorzichtige glas van 
de douchecabine heen. 
‘Geef me mijn handdoek even aan,’ eiste ik en schoof de deur 
open. Jeremy hield de handdoek op een afstandje van mij. 
Zijn bruine ogen keken mij hongerig aan, zijn blik gleed 
langzaam over mijn naakte lichaam. 
Hij deed een stap in mijn richting en zijn mond met de zachte 
lippen landde op de mijne. Zijn honger wakkerde de mijne aan. 
Zijn grote bruine hand lag in mijn nek en zijn andere streek 
brutaal over mijn borsten. 
‘Je maakt me geil,’ bromde hij. 
‘Je bent altijd geil.’ 
‘Klopt,’ Hij grijnsde en voelde aan zijn gulp waar duidelijk te 
zien was in wat voor staat hij was. 
Het wakkerde mijn lust aan en ik genoot even van zijn gestreel. 
‘We moeten over een half uur optreden Jeremy,’ stribbelde ik 
wat tegen. 
‘Iedereen is er al klaar voor, behalve jij zoals altijd,’ bromde hij en 
bracht zijn hand naar mijn venusheuvel. ‘We hebben nog tijd 
voor een snelle wip.’ 
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Ik was ook niet meer in staat om te weigeren.  
Mijn hartstocht schoot door het dak toen hij mijn clitoris vond. 
Snel bevrijdde hij zijn penis en voorzag hem van een hoesje. 
Ik boog voorover en hield me wast aan de wastafel.  
Ruw kwam hij bij me binnen en voerde meteen het tempo op. 
Mijn hand gleed naar mijn klitje zodat ik mezelf de nodige steun 
gaf om snel klaar te komen. 
Mijn hartstocht trok als een golf door mijn lichaam. 
Al snel volgde de bevrijdende explosie.  
Jeremy was nog niet zo ver en verhoogde nog eens de snelheid 
waarmee hij me neukte. 
Mijn vagina was zo gevoelig door mijn orgasme dat ik meteen 
weer doorschoot naar de top van de berg van hartstocht. 
Ik hijgde en kreunde en voelde die keer mijn vaginale orgasme 
dat licht en ontspannend was.  
Jeremy ’s adem stokte en hij kreunde toen hij klaarkwam. 
Voorzichtig trok hij zich terug. 
‘Jezus Piper, jij maakt me altijd zo hitsig.’ 
Ik keek hem aan in de spiegel en grinnikte. 
‘Zo niet mijn schuld Jeremy. Jij wordt al hitsig van de wind.’ 
Hij grijnsde. 
 
Vijf minuten laten kwam we de kleedkamer binnen van mijn 
band ‘The Clouds’. We bestonden uit vier muzikanten, Caleb 
speelde de slaggitaar, Jeremy speelde basgitaar en de drums was 
Holly haar gebied. Ik was de leadzangeres, maar speelde ook 
nog de leadgitaar. 
En ik schreef de liedjes. 
‘Ze was nog in de douche,’ verklaarde Jeremy alsof het logisch 
was. 
‘Natuurlijk,’ bromde Caleb. 
Verrast keek ik hem aan. 
‘Alsof ik altijd onder de douche sta.’ 
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‘Echt wel,’ klonk het instemmend. 
‘Het is zo Piper jij bent meestal nog aan het douchen als wij al 
klaar staan;’ zei Holly lachend. 
Ik lachte ook en ving even de blik van Jeremy die knipoogde. 
Het was tegen mijn principes om net voor een optreden te vrijen, 
dacht ik altijd, maar ik was blijkbaar ook niet helemaal tegen.  
Het gebeurde de laatste tijd wel vaker. 
We kregen een seintje van Carla die in het theater het optreden 
altijd regelde. We moesten op. 
 
Het was weer zo heerlijk om op te treden. De zaal was goed 
gevuld. Ik wist dat we een grote groep vaste fans hadden en dat 
was fijn. Nu en dan zag ik filmpjes van ons optreden terug op de 
socials. 
Er was ook commentaar op de muziek van de band, tenminste 
online. Soms werd het afgekraakt.  
Ik wist wel dat de jongens allebei niet zo muzikaal waren en 
Holly verloor we eens het ritme. 
Maar het was een hobby en ik genoot ervan.  
Een keer was ik uitgenodigd om bij een andere band te spelen, 
maar ik kon mijn vrienden niet in de steek laten. We waren een 
hechte groep. 
Het zweet droop van onze lichamen. De lampen op het podium 
waren fel en heet. Mijn lange roodbruine haren plakten aan mijn 
voorhoofd. 
Het laatste lied was een ballade, waarmee ik afsloot. 
De rest van de band had rust en ik nam plaats op mijn kruk in de 
schijnwerpers.   
‘Loneliness is a blessing’ heette het lied en ik had het al een paar 
keer op het podium laten horen. Het werd ook al als 
verzoeknummer gevraagd. 
Het ging over alles verliezen, bijna niet meer kunnen ademen en 
thuiskomen bij jezelf. Een harde, maar goede les. 
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Er werden aanstekers omhoog gehouden en ik vermoedde dat 
mijn vader afkeurend tussen de coulissen stond. 
Hij kwam altijd kijken als ik optrad. Meestal maar een of twee 
liedjes, maar hij was er altijd. 
Mijn grootste fan. 
Ik boog diep na het lied, uit dankbaarheid dat de fans onze 
muziek waardeerde en dat deden de anderen ook. 
Toen verlieten we weer het podium. 
‘Ga je weer douchen?’ fluisterde Jeremy in mijn oor. 
Zijn blik gleed even naar mijn decolleté waar het zweet tussen 
mijn borsten gleed. Opeens voelde het erotisch door zijn hitsige 
blik. 
‘Ik moet nog werken, helpen opruimen en  zo, Jeremy.’ 
‘Nee, we gaan douchen en dan eerst nog iets eten, voordat jij je 
weer gaat uitsloven achter de bar.’ 
Ik glimlachte. 
‘Kom.’ Hij trok me mee naar de grootste badkamer die er was. 
Zijn mond was meteen op de mijne, hongerig en verlangend.  
We trokken snel onze kleding uit en Jeremy deed de douche aan. 
Hij trok me eronder, zijn handen grepen mijn volle borsten, mijn 
tepels prikten van verlangen. 
Ik greep zijn pik en duwde deze tegen mijn klitje aan, wat 
heerlijk warm en vochtig voelde. Mijn heupen bewogen naar 
voren en de zijne ook. Hij draaide me met een ruk om, zeepte 
mijn borsten in en vingerde me. 
Iedere keer als mijn billen tegen zijn buik aan botsten voelde ik 
zijn hete pik tegen mijn billen slaan. 
‘Condoom Jeremy,’ hijgde ik. 
‘Kan het niet een keertje zonder?’ smeekte hij. 
‘Nee.’ Ik was resoluut. Ik wilde geen kind. Ik zocht  de ware 
liefde. 
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Hij stapte even onder de stralen vandaan en kwam terug met zijn 
pik in een hoesje. Hij neukte mij staand, met onze gezichten naar 
elkaar toe, terwijl hij mijn billen masseerde. 
Even verslapte onze aandacht omdat er in de badkamer naast 
ons opeens herrie klonk. Daar werd iemand anders geneukt, 
zoveel was duidelijk. 
‘Holly,’ fluisterde Jeremy lachend, ‘Ze heeft eindelijk Caleb 
verleidt.’ 
De gedempte geluiden naast ons waren een stimulans voor onze 
lusten en al snel kwam ik dan ook klaar.  
Jeremy s orgasme liet ook niet lang op zich wachten. 
 
We zaten al een kwartier aan de bar in de foyet met ons drankje 
en een portie friet uit de keuken toen Caleb en Holly de foyer 
kwamen binnenlopen. 
‘Heerlijk die douches, hè?’ zei Jeremy met een grijns tegen Caleb, 
die alleen maar glimlachte. 
Er kwam een klein groepje fans bij ons staan en ik zag Jeremy 
enthousiast met een paar meisjes praten. Hij genoot zichtbaar 
van de aandacht. Ik glimlachte toen een van de dames hem een 
kus op zijn wang gaf. Zijn blik ging even naar mij. 
Maar ik vertrouwde hem, net zoals hij mij vertrouwde.  
We hadden zo vaak seks dat het wel goed zat met de liefde. 
Holly schoof op de kruk naast me en deed een greep in het bakje 
met nootjes. 
‘Zijn jullie verliefd, Caleb en jij?’ vroeg ik. 
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze. 
‘Maar jullie hebben toch net in de badkamer gevreeën?’ verrast 
keek ik haar aan. 
‘Ja, naast jullie, maar jij en Jeremy hebben toch verder ook geen 
relatie. Het is toch normaal dat je nu en dan zin hebt in een goed 
vrijpartij?’ 
Holly sprong van de kruk toen iemand haar riep. 
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Verrast keek ik haar na. 
Geen relatie? Gewoon een vrijpartij? Ik zag Jeremy zijn hand om 
een meisje heenslaan. Was dat hoe hij het ook zag? Was ik dan de 
enige die onze intimiteit als een relatie zag? 
Ik begreep niet zo goed waarom mijn hart opeens pijn deed en 
het voelde alsof iemand mij in mijn buik trapte. 
‘Piper, kun je even bijspringen?’ 
Papa riep me en leidde me van mijn gedachten af. Dus sprong ik 
van de kruk af en ging helpen achter de bar. 
 
Doodmoe lag ik pas om middernacht in mijn bed. Ik woonde 
alleen boven het theater. Daar was een kleine woning, net groot 
genoeg voor mij. 
In het theater waren de lichten uit en de rust wedergekeerd, 
maar in het donker begon mijn onrust. 
De woorden van Holly weerklonken weer in mijn hoofd. 
Seks was geen relatie? Dat was toch onzin? Je deelde toch een 
zekere intimiteit? Dat was het toch een relatie? En ja, soms begon 
liefde met seks, toch? 
Ik draaide me op mijn rug. Ik dacht aan die mannen die kort in 
mijn leven waren geweest, kort en alleen voor de seks, terwijl ik 
me met hart en ziel gegeven had aan wat ik dacht dat een 
liefdesrelatie was. 
Ik kon het niet anders dan er voor de volle honderd procent 
instappen. Ik wilde zo graag de liefde in mijn leven zoals die 
tussen papa en mama was geweest voordat mama verongelukte. 
Ik draaide weer op mijn zij. 
Ik wilde die warmte, die veiligheid, dat vertrouwen en die steun 
terug.  
Ik slaakte een diepe zucht. 
Wat er met Jeremy was, voelde niet als een echte relatie, dat 
moest ik wel bekennen. 
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Mijn verlangen naar liefde maakte me soms blind voor wat 
iemands werkelijke redenen waren, besefte ik opeens. 
Jeremy had me nooit verteld dat hij van me hield, dat ik speciaal 
voor hem was, of dat hij graag bij me wilde zijn. 
Ja, als we samen vreeën, dan was er vaak vuurwerk, maar dat 
was het dan ook. Ik had hem ook al vaker met een fan zien 
vertrekken. En we hadden daar soms woorden over gehad en 
dan had ik alle rode vlaggen  weer even genegeerd.  
Mijn god, ik was echt verblind door mijn zoektocht naar liefde. 
Jan, Berney en Tobias waren ook nooit verliefd geweest toen ik 
een relatie mrt hen dacht te hebben, en eerlijk gezegd had ik de 
liefde zelf ook niet echt gevoeld, alleen gehoopt nog te kunnen 
vinden. 
Ik dacht dan op dat ogenblik dat het gevoel nog moest groeien 
om zo te voelen als ik dacht dat liefde moest voelen. Dat de 
intimiteit vanzelf zou volgen na de seks. 
Mijn blik viel op de foto van mijn moeder: haar brede lach, grote 
bruine ogen en lange roodbruine haren die vrij wapperden in de 
wind. Die foto was het weekend voor haar dood gemaakt, op het 
strand waar ze zo van hield. 
Ik miste haar nog steeds zo vreselijk, ook al was  haar overlijden 
alweer  zeven jaar geleden. 
Ik was toen net dertien, zat net in de puberteit , toen  ik haar zo 
nodig gehad om me te begeleiden op dat nieuwe pad, was ze 
verongelukt. 
Mensen zeiden dat ik op haar leek, met mijn grote ogen, 
haarkleur en kuiltjes in mijn wangen. 
Papa zei dat het hem troostte dat hij haar in mij terugzag. 
Ik miste haar, ik had zo graag met haar willen praten over het 
leven, over mannen, over de liefde. 
Hoe wist ik nu of ik de echte liefde gevonden had, of dat wat ik 
voelde alleen maar lust was? 
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Nog lang lag ik te woelen in mijn bed, tot ik uiteindelijk in slaap 
viel. 
 

De volgende ochtend werd ik langzaam wakker, het zachte licht 
viel door de gordijnen en vulde de kamer met een warme gloed. 
Ik kon de warmte al voelen die de dag ging brengen.  
Even bleef ik liggen, luisterend naar  het zachte geluid van de 
stad in de verte. Er was geen haast, nog geen verplichtingen—
alleen de stilte van de ochtend en mijn eigen gedachten.  
Die avond zou ik weer moeten bijspringen, omdat die bekende 
band kwam waar ik de naam steeds van vergat.  
Waarschijnlijk omdat ik nog nooit van ze gehoord had. 
Na een tijdje stond ik toch op, liep naar de keuken zette een kop 
koffie. Ik pakte mijn gitaar uit de hoek van de woonkamer en 
ging op de bank ging zitten. Mijn vingers gleden als vanzelf over 
de snaren terwijl ik een paar akkoorden aansloeg.  
De melodie die ontstond was zacht en dromerig, als een 
weerspiegeling van mijn stemming, van mijn zoektocht naar 
liefde. 
Terwijl ik speelde, voelde ik de rust in mijn hoofd terugkeren.  
De muziek hielp me altijd om alles wat ik voelde een plek te 
geven—de twijfels, het verlangen, het gemis, maar ook de hoop, 
de zoektocht, de pijn. 
Langzaam groeide er een nieuw lied, geboren uit de stilte van de 
ochtend.  
Via de muziek vertelde ik mijn pas ontdekte inzichten dat het 
oké was om te zoeken, om te verlangen en niet op te geven. Te 
gaan voor wat in het hart lag. 
De uren vlogen voorbij en het was al tien uur geweest toen ik me 
pas ging douchen en aankleden. 
Ik smeerde daarna snel een broodje, omdat ik het ontbijt weer 
eens vergeten was. 
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Er was een klein trapje met een deur in mijn woonkamer die ik 
opendeed. Buiten liep er een richel naar het dakterras. Gelukkig 
was er een hek dat er langsliep  want het was nogal smal. 
Met het gemak van iemand die dat parcours vaker had gelopen, 
ging ik met mijn broodje en een kop koffie naar het  dakterras. 
De zon voelde warm aan en ik genoot ervan terwijl ik mijn 
broodje opat. Ik had uitzicht over de stad en het geluid kwam 
vertraagd naar boven. 
Er waren maar weinig mensen die wisten dat daar een dakterras 
was. Het was niet echt te zien vanaf de grond. Het maakte het 
een speciale plek. 
Ik ging weer naar binnen toen ik mijn verlate ontbijt had 
genuttigd, ik kon nooit lang stil zitten en niets doen. 
Terwijl ik nog wat akkoorden uitprobeerde, hoorde ik opeens 
geklop op de deur.   
Om bij mij te komen moest je door het theater, naar boven en 
daar was een deur met een trap naar mijn woning.  
Er was wel een deurbel buiten die bij mij afging als het theater 
gesloten was. Een beetje een rare constructie maar diegene die 
mij kenden ware, daaraan gewend. 
 Er waren schoonmakers in het gebouw die de bezoeker vast en 
zeker hadden binnengelaten. Ik riep dat diegene binnen mocht 
komen. 
Het was Jeremy. Zijn glimlach was ontwapenend. 
‘Hey,’ zei hij, terwijl hij zijn jas uittrok en naast me op de bank 
ging zitten. 
‘Hey,’ antwoordde ik, mijn gitaar nog in mijn handen. 
Even was het stil. Ik wilde het luchtig houden, maar de woorden 
brandden op mijn tong. 
‘Jeremy, kunnen we even serieus praten?’ vroeg ik, mijn blik op 
zijn gezicht gericht. Ik zette de gitaar opzij. 
Hij boog zich naar me toe en legde zijn hand op mijn knie. 
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‘Kunnen we dat niet later doen?’ fluisterde hij, terwijl hij me 
probeerde te zoenen. 
Ik trok me een beetje terug. ‘Nee, ik wil weten waar we staan. 
Wat betekent dit eigenlijk voor jou? Ik bedoel wij samen of wat 
we samen hebben?’ 
Hij zuchtte, zijn hand gleed naar mijn gezicht.  
‘Piper, je denkt altijd zoveel na. Kunnen we niet gewoon 
genieten van elkaar zonder moeilijk gedoe?’ 
Maar ik had het nodig te weten wat hij voelde.  
Terwijl hij me opnieuw kuste, wist ik dat het gesprek dat ik 
wilde voeren, onbesproken bleef. 
Eigenlijk was dat al mijn antwoord.  
Hij zoende me nog eens met meer dwang. 
Zijn mond op de mijne, zijn tong in mijn mond. 
Zijn hand gleed onder mijn jurkje op weg naar mijn slipje en mij 
clitoris die hij snel vond. 
‘Jeremy,’ kreunde ik niet wetend wat ik bedoelde.  
Of ik een antwoord wilde op mijn vraag of dat hij door moest 
gaan. 
Ik spreidde als vanzelf mijn benen, wat hem aanspoorde. 
Mijn heupen bewogen verlangend, omdat het vuur in mij 
ontstoken werd 
Zijn mond zoende me in mijn nek, sabbelde en likte. 
Mijn weerstand verdween. 
Ik zocht zijn penis die al hard was in zijn joggingbroek.  
Deze  sprong fier rechtop, toen hij de vrijheid kreeg 
Jeremy liet zich achterovervallen, toen ik de schacht bewoog.  
Snel en licht knijpend, zoals hij het lekker vond.  
Hij bewoog met zijn heupen en kreunde.  
Zijn hand zocht mijn borsten in mijn decolleté en hij kneep 
zachtjes in mijn tepel. 
Hij hijgde, genietend van wat ik deed, totdat het voorvocht uit 
zijn penis kwam en deed toen snel een condoom om. 
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‘Kom op me.’ 
Ik trok mijn slipje uit en voldeed aan zijn verzoek. 
Verlangend liet ik me over zijn lid zakken. 
 Ik kreunde van genot toen ik hem zo diep in me voelde. 
Jeremy trok me voorover, zodat ik op hem lag.  
Hij hief mijn billen een beetje op en bewoog meteen onder mij als 
een razende.  
Door het tempo verloor ik alle controle, zoals altijd en kon ik het 
alleen maar ondergaan.  
Er was alleen die seksuele spanning die ontlading zocht.  
Die lichamelijk behoefte die alles overheersend was en me uit de 
werkelijkheid haalde. 
Al snel kwam ik tot een orgasme en Jeremy ook. 
Hijgend lag ik op hem om bij te komen maar met lichte dwang 
duwde hij me van zich af. 
Jeremy stond op. Verwijderde het condoom en trok zijn boxer en 
joggingbroek weer omhoog. Toen liep hij naar de keuken. 
Ik hoorde hoe hij iets weggooide en toe een koffie maakte met de 
machine. 
Ik stond ook op. Mijn slipje vond ik tussen de bank terug en trok 
het aan 
Ik pakte mijn kopje van tafel en liep ook naar de keuken voor een 
koffie. 
Jeremy was ruim een kop groter dan ik was. Maar ik was dan 
ook niet zo groot. Ik haalde net de 1.70 en bij sommige 
meetlatten, net niet. 
Hij keek glimlachend op me neer. 
‘Ik heb een razende honger.’ 
In een automatisme zette ik de koekenpan op het vuur en ging 
eieren bakken met kruiden en kaas. 
Jeremy zat op de bank te wachten en had de tv aangezet. 
Toen ik binnenkwam met de borden draaide hij zich om. 
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‘Het is ook op tv dat de Rileys hier vanavond optreden,’ zei hij 
met een stem vol bewondering 
‘Dat zal pap leuk vinden,’ zei ik en ging zitten. 
Het gezicht van een knappe, blonde man was levensgroot in 
beeld. 
‘Dat is de leadzanger Jack, ‘zei Jeremy enthousiast.’ Ik hoop dat 
wij ook ooit eens zo beroemd gaan worden als zij zijn.’ 
Ik humde wat. Ik wist zeker van niet. Als band zouden we die 
status nooit halen. 
Het was wel een knappe, charismatische man, geen wonder dat 
hij de frontman was. 
Jeremy at met smaak van zijn gebakken ei op brood, in hetzelfde 
razende tempo waarin hij alles deed. 
Zijn adhd was overal gemakkelijk in terug te vinden. 
‘Hoe zit dat nu met ons Jeremy? Wat hebben wij samen?’ 
‘Een BFWB toch?’ 
‘Een wat?’ 
‘Best friends with benefits.’ 
‘Dus neuken wanneer we zin hebben en meer niet?! 
‘Dat is toch genoeg? Ik heb jeuk en jij hebt jeuk en klaar.’ 
Hij stond op en rekte zich uit. 
‘Ik ga naar huis, nog even pitten zodat ik fris ben als de Rileys 
optreden, ik ben zo blij dat ik iemand ken die in het theater 
werkt.’ Hij grijsde. 
‘Je gaat nu nog slapen?’ 
‘Ja ik ben de hele nacht wezen stappen met wat fans maar niet 
gescoord. Tot vanavond Piper.’ 
De deur viel achter hem dicht. 
Verbijsterd zag ik de waarheid. 
Ik bleef achter met de vuile vaat van een man die in de nacht niet 
had gescoord dus dat bij mij had gedaan?  
Friends with benefits?  
Kwaad deed ik de tv uit en bracht de vaat naar de keuken. 
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Waar was de liefde in dat verhaal? 
En weer eens besefte ik dat het tussen mij en Jeremy nooit over 
liefde was gegaan. Hij had alleen bij mij de verwachting aan 
liefde gewekt. Ik had nooit meer naar een andere man  
omgekeken. 
Ik was diegene die naar liefde had gezocht in de intimiteit van 
het vrijen. Ik was diegene geweest die stilzwijgend iedere keer 
van hem een teken van liefde had verwacht. 
Voor Jeremy was het duidelijk geweest. Hij was gewoon nog 
altijd op jacht en had de geiligheid die dat opwekte en 
onbevredigd bleef, bij mij gebracht. 
Boos waste ik de borden af. 
Wat een dom wicht was ik. Was ik dan zo behoeftig? Wilde ik 
dan zo graag de liefde vinden dat ik blind werd in de buurt van 
een man? 
Ik kreeg een misselijk makend gevoel in mijn buik, toen het 
antwoord duidelijk in mij omhoogkwam 
Opeens voelde ik me daardoor ook eenzaam en verdrietig.  
Ik begreep opeens dat intimiteit voor mij de verwachting wekte 
aan liefde en een relatie, terwijl dat voor de andere sekse 
helemaal niet zo vanzelfsprekend was. 
Verdomme. Natuurlijk hield ik van seks, van die intimiteit, het 
vuur dat hoog oplaaide voordat het geblust werd, maar ik zou 
nooit met iemand vrijen van wie ik geen relatie verwachtte. 
Tenminste dat had ik gedacht. 
 Ik moest mezelf opnieuw gaan uitvinden, zoveel was zeker. 
Al die mannen in mijn leven hadden niet veel moeite hoeven 
doen om mij in hun bed te krijgen. Een goede zoenpartij en ik 
was overgehaald, omdat ik hun aandacht  ervoer als die van een 
potentiële partner. 
Verdomme, ik moest leren het andersom te doen als ik de liefde 
wilde vinden.  
De vaat was zo gedaan. 
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Ik deed mijn laarsjes aan, greep mijn tas en liep naar beneden, 
waar ik aankwam op de bovenste etage van het theater waar de 
twee grote zalen waren waar vergaderingen of lezingen 
plaatsvonden. 
De deur met de smalle trap naar mijn woning leek op een 
kastdeur.  
Het viel niet op en zelfs als er iemand naar boven zou lopen dan 
kwam hij bij een gesloten deur die ik net op slot had gedaan. 
Ik rende de trap af naar de begane grond waar zes zalen waren, 
waarvan twee meestal gebruikt werden voor muziek. De rest 
was voor theaterstukken, optredens van cabaretiers, 
toneelstukken, musicals, optredens van scholen een keer in het 
jaar en de lokale toneelgezelschappen traden er ook regelmatig 
op. 
Ik was opgegroeid in het theater, mama was een goede zangeres 
geweest en papa vroeger de bandleider die voor haar gevallen 
was. Ja de verhalen over hoe dat gegaan was, had ik meerdere 
keren gehoord. 
Ik werd begroet door verschillende mensen die er al aan het 
werk waren. 
Simon, de baas over de catering was al bezig het aantal glazen te 
controleren, de drankvoorraad aan te vullen van de diverse bars 
en te kijken of alles in orde was. De jongens die verantwoordelijk 
waren voor het licht en geluid in alle zalen waren ook al druk 
bezig. 
De schoonmakers legden de laatste had aan het opruimen en het 
schoonmaken van alle vertrekken. 
Victor, een oudere man, die als portier werkte, was er ook al. Dat 
betekende dat er ook een middagmatinee was wat meestal veel 
kinderen in het theater  inhield. 
‘Goedemiddag lieverd.’ 
Papa dook opeens op. 
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Hij was een grote man met een goed getrimde, witte baard en te 
lang, krullend haar. Hij was nog altijd erg aantrekkelijk voor 
vrouwen had ik wel opgemerkt, maar hij wilde na mama 
niemand meer, had hij gezegd. 
Ik vond dat onzin want mama had altijd voor zijn geluk gezorgd 
en hem vast en zeker hem een nieuwe liefde gegund. 
Hij knuffelde mij even en drukte een kus op mijn hoofd. 
Vanavond wordt het extra druk liever met de Rileys die komen 
optreden. Het is een voorspelling wat er dan gebeurd voor de 
ander twee dagen dat ze hier nog een concert geven. Alles goed 
met je? Ik zag Jeremy net nog vertrekken.’ 
‘Papa Jeremy en ik zijn alleen vrienden en we spelen in dezelfde 
band.’ 
Hij glimlachte. ‘Als jij het zegt dan is het zo. Zeg die frontman 
Spike van de ‘Regulators’ heeft gisteren nog gebeld en wil je nog 
steeds in zijn band.’ 
‘Hij weet niet wat nee is.’ 
‘Je kan het een man het niet kwalijk nemen dat hij het nog eens 
probeert,’ zei pap lachend. 
Hij drukte nog een kus op mijn hoofd. 
‘Veel plezier met wat je gaat doen en vanavond om acht uur heb 
ik je echt nodig.’ 
‘Goed pap, ik zal er zijn.’ 
Ik liep naar de uitgang. Waarschijnlijk was ik in de avond wel 
weer eerder aan het werk dan om acht uur. 
Ik liep langs het water in de richting van het centrum.  
Ik ging lekker winkelen en waarschijnlijk kwam ik met niets 
thuis. Maar het slenteren, het bekijken van de etalages was een 
goede manier om even te ontspannen. 
En al lopend kon ik altijd goed nadenken. 
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Hoofdstuk 2 

 

♪Lowen. 

Iedereen zat al in de tourbus, maar zoals gewoonlijk was Jack 
weer nergens te bekennen.  
Het leek niemand echt te verbazen. 
Ik liet mezelf achterover zakken in de comfortabele stoel en sloot 
even mijn ogen.  
De nacht was kort geweest; mijn hoofd zat vol en daardoor had 
ik lang wakker gelegen.  
De sfeer in de band was steeds zo gespannen.  Ik beschouwde ze 
als vrienden, waren we al jaren samen aan het spelen en 
optreden. 
Nick speelde slaggitaar, Brian basgitaar en Jason zat achter het 
drumstel.  
Zelf speelde ik de leadgitaar, maar ik kon eigenlijk met elke 
gitaar wel uit de voeten. 
Sinds Trevor na een zoveelste ruzie met Jack was vertrokken, 
hadden we geen tekstschrijver meer en speelden we vooral het 
oud repertoire. Voor de tour die we net begonnen, was dat niet 
direct een ramp, maar onze fans verwachtten eigenlijk bij elke 
tournee wel wat nieuwe nummers. 
 Ik maakte me daar zorgen over, zeker omdat ik bijna alles zelf 
moest regelen sinds Bill, onze manager, een jaar geleden op 
staande voet was ontslagen.  
Dat moment stond me nog helder voor de geest, alsof het 
gisteren was. 
 Ik zag nog voor me hoe hij Brigitte naar zich had toegetrokken, 
hoe ze zoenden en zijn hand onder haar jurk verdween.  
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De foto’s die ik daarna van Jack kreeg waren nog duidelijker.  
Ze hadden al langer een affaire. 
Het verraad had met diep geraakt, mijn vertrouwen in vrouwen 
was totaal verdwenen. 
Voor Brigitte had ik ook al een paar keer mogen meemaken hoe 
gemeen en doortrapt vrouwen konden zijn, terwijl ze riepen dat 
ze voor de liefde gingen, gingen ze voor de roem en het grote 
geld. 
Brigitte spande echt de kroon. Ze was lief, meegaand geweest, 
had voor me gezorgd en me overladen met aandacht, totdat we 
getrouwd waren. 
Ik wist het. Ik had niet veel ervaring met vrouwen en ik trapte al 
snel in de belofte van liefde die ik dacht te zien in hunkerende 
ogen.  
Ik was toen al een tijdje aangetrokken geweest tot Brigitte met 
haar grote blauwe ogen en die onschuldige blik, ze had mijn hart 
sneller doen slaan. Maar ik had niets gedaan omdat Jack in haar 
geïnteresseerd leek. 
Toen ze me eindelijk zag staan naast Jack, had ik meteen mijn 
gezonde verstand aan de wilgen gehangen. 
‘Komt Jack vandaag nog of hoe zit het?’ vroeg Jason waarmee hij 
mijn gedachtegang onderbrak. ‘Het lijkt verdomme wel of het 
hem steeds minder interesseert dat we op hem moeten wachten.’ 
Ik greep mijn telefoon, toen er net een nieuw type Mercedes 
kwam aanrijden en Jack eruit stapte. 
Hij klom luidruchtig in de bus. 
‘We kunnen gaan, Jack is hier,’ zei hij tegen onze vast chauffeuse 
Alyssa die meteen de bus startte en hij plofte tegenover mij neer 
op een stoel. 
 ‘Man, man, sommige vrouwen weten ook niet wanneer ze 
moeten stoppen met mij te plezieren.’ 
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Hij keek me grijnzend aan. Zijn blauwe ogen waren 
bloeddoorlopen en ik vermoedde dat hij weer genoeg drank en 
waarschijnlijk ook drugs had gebruikt de afgelopen nacht. 
‘Het was een topfeest Lo, zeker niks voor jou. Maar man, man 
wat een hete wijven daar. Heerlijk.’ 
Ik zag opeens tandafdrukken op zijn knokkels. 
‘Je hebt toch niet één van die hete wijven op haar gezicht 
geslagen?’ vroeg ik zacht terwijl de bus wegreed. 
‘Natuurlijk niet man, waar zie je me voor aan.’ Hij wreef over 
zijn knokkels, maar verklaarde verder niets. 
Hij sloot zijn ogen en ik vermoedde dat hij net zo moe was als ik. 
Even later klonk zijn gesnurk. 
‘Lekker, kunnen we hier de hele tijd naar luisteren,’ mopperde 
Nick en wierp een afkeurende blik op Jack. 
‘Zet je koptelefoon dan op man,’ adviseerde Brian en voegde zelf 
de daad bij het woord. 
Ik keek eens rond. 
Het zou me niets verbazen dat na deze tour de gitaren en het 
drumstel aan de wilgen werden hangen. De jongens waren 
steeds minder gemotiveerd en dat was te horen in de muziek. 
We hadden een nieuwe impuls nodig.  
Nieuwe songs zou ons op weg helpen en Jack moest eens leren 
om zich in te houden met de drank en de vrouwen. 
Maar ik wist dat hij niet luisterde naar mij. 
We waren broers, maar zo verschillend. Jack was iemand die 
graag in de spotlights stond, altijd onder de mensen was, zei wat 
hij dacht en nam wat hij wilde. 
Ik was precies het tegenovergestelde. Ik hoefde niet zozeer op de 
voorgrond en hield eerder mijn mond dan dat ik zei wat het was 
dat ik verlangde. 
Ik ontliep ruzies en het leek wel alsof Jack ze juist opzocht. 
Mijn telefoon waarschuwde dat er een telefoontje binnenkwam. 
Verrast zag ik dat het Brigitte was. Ik drukte haar weg. 
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Het was zwak, maar ik had haar nog steeds niet geblokkeerd, 
ook al wilde ik niets meer met haar te maken hebben. 
Ik keek naar haar foto naast haar oproep: blond haar, blauwe 
ogen, slank figuur. Jack had haar leek het toen, en toch koos ze 
destijds opeens voor mij.  
Ik dacht toen dat ze van me hield ook al bleef ik eerst sceptisch. 
Want het was niet vreemd dat als Jack klaar was met een vrouw, 
ze mij uitkozen om bij hem in de buurt te kunnen blijven. 
Uiteindelijk geloofde ik in een toekomst samen en toen ze 
aandrong op trouwen, had ik dat met alle liefde gedaan met het 
oog op een gezin in de toekomst. 
Maar wie had ik voor de gek gehouden?  
Vanaf het begin van onze relatie kwam alle liefde van mijn kant, 
al had ik dat toen niet zo gezien. 
 Ik zei meteen dat ik van haar hield, maar zij? Ik kon het op één 
hand tellen en dat was dan in het begin voor ons trouwen. 
Ze wilde ook graag een gezin, een zoontje dat op mij zou lijken, 
maar hoeveel van die wensen waren waar geweest?  
Uiteindelijk bleek ze vooral op mijn geld uit.  
Toen dat bijna op was, was ook de liefde verdwenen en zocht ze 
haar volgende slachtoffer.  
En dat werd Bill, onze manager die geld als water had. 
Bill werd ontslagen door mij, met steun van de band.  
Zelfs Jack was even woedend geweest, maar uiteindelijk kwam 
alles op mijn schouders terecht, omdat Jack mij verweet dat we 
geen manager meer hadden toen het moeilijker werd met de 
boekingen. 
Ik staarde naar buiten waardoor ik gedeeltelijk mijn eigen 
spiegelbeeld zag weerkaatsen in de ramen. 
Ook ik had het blonde haar en de blauwe ogen, net als Jack, maar 
daar hield echt de vergelijking op. 
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We hadden drie optredens te doen in de stad in het noorden van 
het land waar onze tour begon. Alle drie optredens waren al lang 
uitverkocht, dus dat klonk goed 
En daarna gingen we nog vier steden af. 
We reden rond in onze eigen tourbus en overnachten in hotels. 
Alles was tot in de puntje geregeld, dus verwachtte ik geen 
problemen meer. 
De bedoeling was om dan na een aantal maanden van rust weer 
eens een buitenlandse toer te gaan doen. 
Dat betekende dus dat ik in die rust aan het werk moest om dat 
allemaal in te plannen. 
Ik zag de wereld buiten snel aan ons voorbij trekken en had het 
gevoeld dat het ook zo met mijn leven was. 
Misschien moest ik eens een vakantie nemen en op reis gaan 
door Schotland. Daar lagen eigenlijk onze roots, hoewel we daar 
maar een paar jaar als kind hadden gewoond. 
Toch voelde het altijd als thuis, misschien omdat onze ouders 
daar altijd verlangend over verteld hadden toen ze nog leefden. 
Misschien woonde daar wel de liefde van mijn leven, alhoewel ik 
niet geloofde dat die echt bestond. 
Het zou voor de rest van mijn leven wel zo blijven als het was. 
Nu en dan maar een scharrel en de vage hoop dat ik ooit iemand 
zou vinden die speciaal voor mij was en ik voor haar. 
Jack werd wakker en ging naar het toilet. 
‘Ik ga in de bunker slapen,’ riep hij daarna en klom in een van de 
slaap cabines achter in de bus. 
Dan klonk het gesnurk tenminste niet zo luid. 
Ik zocht op mijn telefoon het hotel op waar we zouden 
overnachten na het optreden en het theater waar we naartoe 
reden. 
Het zag er nieuw uit. Het was dat of verbouwd. Het lag aan een 
kanaal, maar was voor artiesten en hun vervoer aan de 
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achterkant te bereiken met een immense parkeerplaats en een 
hek, waar ook beveiliging was. 
Het zag er goed uit. 
Het had ook goede recensies en een goede naam. 
De artiesten werden altijd in de watten gelegd, had ik gelezen, 
dat klonk aantrekkelijk. 
‘Lowen, Brigitte heeft mij geappt en gevraagd of je haar wil 
bellen.’ Nick keek me verbaasd aan. 
‘Hoezo heeft ze jouw telefoonnummer?’ vroeg Brian en dat was 
precies mijn idee. 
Totdat hij ook een berichtje van haar kreeg. 
‘Dat moet uit Bills bestand komen,’ raadde ik. ‘Ik heb geen idee 
wat ze van me moet.’ 
‘Dan neem je op of bel je haar terug,’ vond Jason. 
Daar had hij natuurlijk wel een punt. En zeker omdat iedereen in 
de bus er last van had, nam ik op toen ze me weer belde. 
‘Waarom druk je me weg?’ vroeg ze geërgerd.’ Ik heb je hulp 
nodig. Bill ligt in het ziekenhuis en nu kan ik niet bij het geld op 
zijn bankrekening om alles te betalen.’ 
‘En waarom bel je mij dan?’ vroeg ik verbaasd. ‘Ik dacht dat jij 
me wel iets kon lenen, totdat hij weer bij bewustzijn is.’ 
Haar stem bracht herinneringen aan wilde nachten, maar ook 
aan ijzige ruzies. 
‘Hoeveel heb je nodig?’ 
‘Ik wist wel dat je me zou helpen.’ 
‘Eenmalig Brigitte.’ 
Ze noemde een bedrag dat nog twee keer verhoogd werd met 
een smeekbede en ik maakte het bedrag naar haar over. 
Pas toen vroeg ik me af, waarom ik het haar niet gewoon had 
geweigerd. Het antwoord was duidelijk.  
Ik had snel medelijden met iemand, zeker als ik me in diegene 
verplaatste. 
Het was mijn valkuil. Ik moest daar toch eens aan werken. 
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Bovendien kon ik waarschijnlijk fluiten naar mijn geld. 
De bus draaide langzaam de parkeerplaats van het geboekte 
hotel op. Door de getinte ramen van de bus zag ik al een groepje 
mensen bij de ingang staan, sommigen met spandoeken, anderen 
met albums en stiften in hun handen.  
Zodra de bus tot stilstand kwam, klonk er gejuich. 
Jack was meteen klaarwakker. ‘Hoor je dat, broertje? Onze 
fanclub is weer compleet,’ grijnsde hij terwijl hij zijn zonnebril 
opzette. 
Nick keek even op van zijn telefoon en zuchtte. ‘Hopelijk zijn ze 
snel tevreden, ik heb honger.’  
Brian lachte. ‘Kom op, een beetje aandacht is toch goed voor de 
moraal?’ 
De deur van de bus zwaaide open en Jack sprong als eerste naar 
buiten.  
Meteen werd hij omringd door enthousiaste fans die om 
handtekeningen vroegen en selfies wilden maken.  
Ik bleef even zitten, haalde diep adem en stapte toen ook naar 
buiten. 
De zon scheen fel en de opwinding van de fans werkte 
aanstekelijk.  
Een meisje met een bandshirt stak verlegen haar notitieboekje 
naar me uit. ‘Wil je alsjeblieft hier iets inschrijven?’ vroeg ze 
zacht. 
Ik glimlachte en zette mijn naam in haar boekje, terwijl ik haar 
een bemoedigende knik gaf.  
Achter me hoorde ik Jack al grappen maken en poseren voor 
foto’s.  
De rest van de band had ook zijn handen vol. 
Na bijna een half uur baanden we ons een weg naar de ingang 
van het hotel.  
De manager stond ons al op te wachten en gebaarde dat we snel 
naar binnen moesten komen. 
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Terwijl de deuren van het hotel achter ons dichtvielen, voelde ik 
de spanning van de reis met al dat gepieker langzaam van me 
afglijden.  
In de avond zouden we weer optreden, maar het was eerst tijd 
om even op adem te komen.  
Jack gaf me een speelse por. ‘Klaar voor nog een avond vol 
muziek en chaos?’ 
 Ik knikte en kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Altijd.’ 
Voor een optreden was ik altijd te porren. 
 
Zodra we de lobby binnenliepen, werd Jack alweer omringd 
door een paar enthousiaste fans die te vinden waren onder de 
bezoekers van het hotel en het personeel. 
Hij genoot zichtbaar van de aandacht en begon direct te flirten. 
‘Zin in een afterparty?’ vroeg hij met een brede grijns, terwijl hij 
zijn sleutelkaart omhooghield.  
Een paar meiden giechelden en volgden hem zonder aarzelen 
richting de lift. 
Nick schudde zijn hoofd. ‘Die leert het ook nooit,’ mompelde hij, 
terwijl hij zijn tas over zijn schouder gooide.  
Brian en Jason wisselden een blik en lachten zachtjes.  
‘Wij gaan gewoon even liggen,’ zei Brian. ‘Vanavond wordt het 
druk genoeg.’ 
Ik knikte en liep met hen mee naar de kamers.  
De gang was rustig, het contrast met de drukte beneden was 
bijna komisch.  
Iedereen verdween naar zijn eigen kamer, gordijnen dicht, 
schoenen uit.  
Even rust, even stilte voor de storm van het optreden van die 
avond. 
Terwijl ik op bed lag, hoorde ik in de verte gelach en stemmen 
uit Jacks kamer komen 
 Ik glimlachte. 
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 Sommige dingen veranderen nooit. Maar voor toen was het 
goed zo: rust, muziek in mijn hoofd, en later weer samen het 
podium op. 
 
Ik schrok wakker uit een onrustige slaap. Even moest ik 
oriënteren waar ik was: het hotel, de band, de stad waar we die 
zouden optreden.  
Het was nog stil op de gang; alleen het zachte gezoem van de 
airco en af en toe een stem uit een verre kamer.  
Mijn hoofd voelde zwaar, maar de gezonde spanningen van het 
optreden begon alweer te kriebelen. 
Ik stond op, gooide wat water in mijn gezicht en keek naar 
buiten. Ik had een uurtje geslapen en had zo nog veel tijd over 
voordat we na het diner naar het theater zouden gaan. 
Opeens had ik de behoefte om naar het theater te lopen dat niet 
zo ver moest zijn en daar de boel wat de controleren.  
Dan kon ik in ieder geval ook zien of de instrumenten daar al 
waren aangekomen. 
Beneden zag ik nog steeds wat fans bij de ingang, hopend op een 
glimp van Jack of misschien een handtekening van een ander 
bandlid. 
Ik had geen zin om alweer in die drukte te belanden en 
bovendien kon ik dan nooit alleen de stad inlopen. 
In plaats daarvan besloot ik het hotel via de achterdeur te 
verlaten en werd daarbij geholpen door de receptionist. 
 
Buiten was het warm, de stad gonsde van het leven, maar ik 
voelde me nog steeds moe en verlangde naar de anonimiteit om 
met mezelf in contact te kunnen komen. 
Op het plein koos ik een rustig terras uit, zo ver mogelijk van de 
drukte. 
Gelukkig was ik nog niet herkend en dat kwam waarschijnlijk 
omdat ik alleen rondliep. Hoewel sommige dames me wel 
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onderzoekend aankeken, was ik alweer verdwenen voordat ze 
daarover na konden denken. 
Ik bestelde een koffie op het terras probeerde me onbewust 
kleiner te maken in de hoop dat niemand mij alsnog zou 
herkennen. 
Terwijl mijn blik over het plein dwaalde schoof er opeens een 
jonge vrouw bij mij aan het tafeltje. 
‘Mag ik hier even zitten? Er is verder geen plaats meer op het 
terras en ik wil niet binnen zitten met dit prachtige weer.’ 
Ik knikte. 
Ze glimlachte kort, zette haar tas neer en keek even naar mij. 
Ik knikte beleefd maar wendde toen snel mijn blik af. 
Steels keek ik naar haar, terwijl ik zogenaamd de menukaart 
bestudeerde. 
Ze was aantrekkelijk—de manier waarop haar roodbruine haar 
viel, de open blik in haar donkere ogen, de ontspannen manier 
waarop ze even vermoeid achteroverleunde en haar ogen voor 
een minuut sloot. 
Maar juist daarom hield ik zeker afstand.   
Ik wist inmiddels uit ervaring dat aantrekkingskracht vaak tot 
problemen leidde, zeker omdat ik maar kort in de buurt bleef.  
Het was belangrijk dat ze mij niet als muzikant herkende, dan 
kon ik nog even van haar aanblik genieten.  
Ik concentreerde me op mijn koffie, probeerde mijn gedachten te 
ordenen maar merkte toch steeds dat mijn blik weer naar haar 
afdwaalde. 
Ze straalde iets uit wat mij raakte, iets vertrouwds, iets puurs, 
maar ik kon het niet plaatsen. Het was vreemd en onlogisch wat 
ik voelde. 
Na een paar minuten verbrak zij de stilte tussen ons. 
‘Druk vandaag in de stad hè?’ zei ze, terwijl ze haar jas uittrok en 
ik een groen truitje gewaarwerd dat om stevige, grote borsten 
spande. 
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‘Ja, het lijkt wel alsof de hele stad buiten is,’ antwoordde ik, mijn 
stem wat schor van de spanning of ze me zou herkennen 
waardoor ik dan gedwongen werd verder te lopen. 
Ze lachte zacht. ‘Ik probeer altijd de drukte te vermijden, maar 
soms lukt dat gewoon niet en heb ik geen idee wat een rustige 
tijd dan zou zijn om door de stad te lopen’ 
Ik knikte en keek even naar haar tassen. ‘Lekker gewinkeld?’ 
Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, vooral rondgekeken. Het is 
meer het idee van even weg zijn uit de routine. Ik heb wat 
gekocht voor mijn vader, hij verdient we weer eens een 
opkikkertje. En een boek voor mijn vriendin meegenomen 
waarvan ik weet dat ze die al een tijdje wilde kopen.’ 
Dat verwonderde mij. Zij kocht wat voor anderen? 
Er viel een korte stilte. Ik voelde me langzaam wat meer 
ontspannen. Het was prettig om gewoon als mezelf te praten, 
zonder dat iemand me herkende of iets van me wilde. 
‘Ben je hier bekend?’ vroeg ik toen. 
Ze knikte. ‘Zeker. Ik woon hier al mijn hele leven.’ 
‘Weet je dan waar het theater is? Ik moet daar straks zijn om 
alvast het podium te verkennen.’ 
Ze glimlachte met een geamuseerde blik in haar ogen die ik niet 
zo snel kon plaatsen. 
 ‘Dat is vlakbij. Je hoeft eigenlijk alleen maar het plein over te 
steken en dan naar rechts, dan ga je rechtdoor een bruggetje over 
en zie je het vanzelf.’ 
Ik aarzelde even, maar besloot het toch te vragen.  
‘Zou je dan misschien mee kunnen lopen? Ik ben verdwaal altijd 
snel in nieuwe steden.’ 
Ze glimlachte. ‘Natuurlijk, dat is geen probleem.’ 
Ze had prachtige grote donkere ogen die me in alle openheid 
aankeken. Het ontspande me omdat ze me niet scheen te 
herkennen en zelfs niet vroeg wat ik in het theater ging doen. 
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‘Wil je ook nog een cappuccino? vroeg ze, ‘Het duurt te lang om 
op de ober te wachten, ik haal het binnen zelf wel even. 
‘Ik knikte dat leek me heerlijk. 
Ze kwam al snel met twee kopjes terug.  
Toen ik aanstalten maakte om het te betalen lachte ze. 
‘Die krijg je van mij. Bovendien heb ik al betaald en de koffie die 
je net had ook.’ 
Verrast keek ik haar aan. 
‘Dan krijg je nog geld van me.’ 
‘Nee, beschouw het maar als een beloning voor het feit dat je me 
aan je tafel liet zitten.’ 
‘Dan zou ik jou moeten belonen voor dat je me zo naar het 
theater brengt.’  
Ze glimlachte. ‘Dan houd ik dat tegoed.’ 
‘Mag ik je naam weten?’ vroeg ik. 
‘Piper. En jij?’ 
Ik twijfelde even. ‘Aren.’ 
‘Hallo Aren,’ zei ze, terwijl ze me een stevige hand gaf en 
vriendelijk lachte. Haar ogen gleden kort over me heen, zonder 
dat ik het gevoel kreeg dat ze wist wie ik was.  
Opgelucht haalde ik adem; het zou zo ongemakkelijk zijn 
geweest als ze een fan bleek te zijn. 
Ze was mooi, vooral door haar uitstraling. Haar sproeten en 
brede lach met kuiltjes in haar wangen vielen extra op. 
De koffie was snel opgedronken. 
‘Zullen we gaan, Aren?’ vroeg ze, na een blik op haar telefoon. 
We stonden op en liepen samen het terras af.  
Terwijl we het plein overstaken, voelde ik een lichte spanning.  
Ik was benieuwd naar haar, en ergens hoopte ik dat het moment 
samen nog wat langer zou duren. Maar ik hield mezelf in toom—
ik wist inmiddels dat aantrekkingskracht en liefde zelden simpel 
waren. En over een paar dagen vertrok ik weer. 
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Piper vertelde onderweg wat wetenswaardigheden over de stad 
die ik amper hoorde, omdat zij me zo afleidde met haar 
verschijning, ik leek wel een puber die voor het eerst een meisje 
ontdekt. 
Opeens zag ik het theater aan het water liggen met een grote 
groep mensen die ervoor stonden te wachten. 
Ik bleef even staan en ze keek me vragend aan. 
‘Is het niet wat je verwachtte?’ 
‘Nee, het gebouw is prachtig. Maar al die mensen daar… die zou 
ik het liefst vermijden. Is er geen achteringang?’ 
Ze kreeg een brede glimlach. ‘Kom maar mee.’ 
In plaats van dat we naar de hoofdingang liepen, sloegen we een 
steegje in dat tussen twee huizen inlag.  
We kwamen inderdaad uit aan de achterkant van het theater. 
Daar was de brede straat met een grote parkeerplaats achter een 
hek die ik op internet had gezien. 
Tot mijn verbazing werd ze meteen binnengelaten toen ze zich 
meldde; ze had een pasje en we liepen via de achterdeur naar 
binnen. 
Verbaasd keek ik haar aan. 
‘Je werkt hier?’ 
‘Ook, en ik woon hier.’ 
‘Hier?’ vroeg ik nog eens. 
Ze wees naar boven. ‘Daar is een woning.’ 
‘Waar moet jij zijn voor je controles?’ 
‘Eh, de zaal waar de Rileys vanavond optreden,’ zei ik wat 
onzeker. 
‘Wacht even, ik zet mijn tassen weg en dan laat ik het je zien. Ben 
je de manager of zo?’ 
Ik knikte. 
Ze zette haar tas op de trap die leidde naar de vergaderzalen, 
volgend de borden en liep met me mee 
Het was druk met personeel; overal werd gewerkt.  
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Ze werd aan alle kanten begroet en groette vriendelijk terug.  
Ik merkte dat ze een verbindende uitwerking op mensen had. 
 Ik vermoedde dat het kwam door haar authentiek uitstraling. 
We liepen door een smalle gang en kwamen via een deur op een 
podium uit. 
‘Daar komt de band binnen,’ wees ze. ‘Links is de vrachtdeur 
voor instrumenten, daarachter in die lange gang zijn de 
kleedkamers.’ 
Ik liep het podium op, keek de lege zaal in en ademde diep in. 
Daar zou het die avond allemaal gebeuren. Even voelde ik de 
vertrouwde rust die het podium me altijd gaf. Dat was mijn plek, 
mijn moment om alles los te laten aan zorgen en problemen en in 
contact te staan met mezelf. 
‘Is de akoestiek hier goed?’ vroeg ik. 
Ze glimlachte. ‘Deze zaal is speciaal gebouwd voor 
muziekconcerten.’ 
De grote deuren gingen open en ik zag de vrachtwagen met onze 
instrumenten staan. Gelukkig waren ze ruimschoots op tijd. 
‘Wil je de kleedkamers zien en de artiestenfoyer, Aren?’ 
Ik knikte en volgde haar. 
De naam van de band stond al op de deur van de artiestenfoyer 
of green room zoals sommige mensen het noemde.   
De ruimte was groot genoeg voor ons allemaal, met een fijne 
bank, een tv en een bar met krukken.  
‘De artiestenfoyer is alleen voor de band toch?’ merkte ik op. 
‘Ja dan is het gemakkelijker te beveiligen tegen fans,’ zei ze, en 
wees op een deur.  
‘Daarachter is nog een rustkamer met een bed.’ 
Ik knikte en hoopte dat Jack niet op het idee zou komen daar een 
fan mee naartoe te nemen. 
‘Wat doe jij hier eigenlijk voor werk?’ vroeg ik. 
‘Ik ben manusje-van-alles, meestal catering, gastvrouw of ik sta 
achter de bar,’ zei ze met een glimlach. 


