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Voor Mimi, die er altijd voor ons was






Voorwoord

Begin maart 2018 begon de helse rit die we achter de rug hebben.
Ditlijkt melodramatisch, maar niets is minder waar. Eigenlijk zitten
we er nog steeds in en begon het ook veel eerder. Hier is ons

verhaal.






Lore

Lore is een prachtig, jong meisje met lange donkerbruine haren en
blauwe ogen. Met haar 20 jaar is ze de jongste van onze drie
kinderen. Robbert en Lotte zijn haar, enkele jaren oudere, broer en
zus. Daan, 6 jaar, en Noor, 3 jaar, zijn haar pleegbroertje en -zusje.
Ze is ook de trotse meter van Yuna, het 4-jarige dochtertje van
Robbert. Het zijn twee handen op één buik. Ook Yun woont bij ons.
Zij is de vriendin van Robbert en de mama van Yuna. Danny en ik
hebben wat men noemt een groot gezin. Een tiental jaren geleden
verkochten we ons huis en bouwden we samen met mijn ouders,
Mimi en Opa, een kangoeroewoning. Zij wonen in een apart deel
binnen ons huis. We wonen samen, maar toch ook een beetje apart.
Ons huishouden telt dus elf personen. Rustig is het hier zelden of
nooit. Maar dat vind ik niet erg. Ik heb altijd gedroomd van een
groot gezin.

Maar de dynamiek van ons huishouden is niets vergeleken met de
onrustige en zorgelijke periode die al snel zou volgen.

In het zesde leerjaar, op 11-jarige leeftijd, krijgt Lore plots last van
migraine, heel hevig en vaak. Er gaat geen dag voorbij zonder
hoofdpijn. Elke prikkel die ze waarneemt, of het nu om licht, geluid
of geur gaat, doet haar hoofd bonzen van de pijn. Soms is het zelfs
zo erg dat ze niet uit bed geraakt en dus lessen op school mist. Na
heel veel doktersbezoeken, onderzoeken en scans krijgt ze de
diagnose chronische migraine. Omdat de voorgeschreven
medicatie keer op keer niet aanslaat, wordt ze een week lang
opgenomen in het ziekenhuis. Daar kan er onder toezicht
zwaardere medicatie toegediend worden. Maar ook dit biedt geen
beterschap. Ze start terug deeltijds in school en leert omgaan met
haar hoofdpijn. Ze verbijt de pijn en blijft doorgaan. Haar pijngrens



Lore

ligt enorm hoog. Dat siert haar, maar het maakt het ook moeilijk om
juist te kunnen inschatten wat er in haar omgaat. Ondanks haar
migraine slaagt ze jaar na jaar en kan ze haar middelbare studies
Architecturale en Binnenhuiskunst in de Kunsthumaniora
afmaken. Ze weet wat ze wil en gaat er dan ook voor. Ze heeft haar
zinnen gezet  op de universitaire studies voor
Interieurarchitectuur. Lore is perfectionistisch en steekt al haar tijd
in haar studies. Haar maquettes zijn steeds ‘af’, haar teksten zijn
uitstekend. Tijdens haar tweede jaar krijgt ze plots last van
bevende handen.

Lore
Ik zit samen met mama te eten tijdens één van onze bezoekjes
aan de lkea. Plots krijg ik mijn vork niet meer omhoog omdat
mijn hand beeft. En nog niet een klein beetje. Ik leg mijn vork
neer en wacht tot het beven betert.

Haar honger, of zin om te eten, lijkt ineens verdwenen te zijn. Zij
zegt er niets meer over, ik ook niet. Maar ik denk dat we beiden heel
ongerust zijn. Dit beven komt nu steeds vaker voor. Het wordt zo
erg dat zelfs schrijven niet meer goed gaat. Gelukkig is er de laptop.
Lang leve de vooruitgang. Maar bij het maken van maquettes heeft
ze hulp nodig. Ik help waar ik kan, maar ik merk dat het haar
frustreert. Ze moet mij alles uitleggen en ik moet het dan ook nog
eens perfect uitvoeren. Ik probeer kalm te blijven. Ze kan er
tenslotte niets aan doen dat ze beeft. Een bezoek aan de neuroloog,
die Lore al enkele jaren voor haar migraine opvolgt, maakt ons
niets wijzer. Zij ziet wel een vertraging op de EEG, maar ze maakt
er zich verder niet druk om. Wat die vertraging juist betekent,
weten we niet en dat legt ze ons ook niet uit. Wij gaan zonder
antwoord naar huis. Enerzijds met een gerust hart omdat we de
dokter vertrouwen, anderzijds heel bezorgd omdat we geen
duidelijkheid hebben en niet weten wat er aan de hand is.
Geleidelijk aan vermindert het beven. Helemaal weg is het nooit,
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Lore

maar het is leefbaar. Lore klaagt niet en ik denk ook dat ze het
verstopt. Is het om ons niet ongerust te maken? Of om het zelf te
minimaliseren? Ik weet het niet.

Een jaar later behaalt Lore met onderscheiding haar
Bachelor in de Interieurarchitectuur. Zijzelf blijft heel bescheiden.
Wij zijn super trots. Soms denk ik dat ik overdrijf, maar ik ben echt
wel apetrots op haar. Op al mijn kinderen eigenlijk. Ze zijn stuk
voor stuk goed van hart en doen hun uiterste best om iets te maken
van hun leven.

Het voorbije jaar is voor Lore ook heel dubbel geweest. Ze
worstelt met de vraag of ze wel voor haar Master zou gaan.
Enerzijds is dat de meest logische volgende stap, zeker met zo een
goed resultaat, maar haar gevoel spreekt andere taal. Ze zegt me op
een avond dat ze toch iets anders wil doen. Als interieurarchitect
zou ze moeten werken voor mensen die welgesteld zijn en het goed
hebben. Maar ze zou liever hulp bieden aan mensen die het nodig
hebben. Ze besluit om Orthopedagogie te gaan studeren. Ze gaat
dus een heel andere richting uit. En eigenlijk ben ik, zo mogelijk,
nog trotser op haar omdat ze die keuze maakt. Ik ben blij dat ze zo
in het leven staat.
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Zaterdag, 10 maart 2018

Lore vertelt mij dat haar rechtervoet tintelt. ‘Ach ja, je hebt
waarschijnlijk verkeerd gezeten’, is mijn antwoord. Omdat Lore
zelden of nooit klaagt, hoor ik enkele dagen niets meer over haar
voet. Dus ik denk dat het voorbij is. Een week later zegt ze me dat
haar ganse voet slaapt en blijft slapen. Ze laat ook vallen dat ze al
een week lang duizelig is en bijna niet kan slapen. Ze ligt ganse
nachten wakker. Dat is nu typisch Lore: eerst een tijdje ongemerkt
afzien en dan zo ‘tussen de soep en de patatten’ even vertellen dat
ze al even met iets zit. Ik zie dat ze ongerust is en mijn
moedergevoel zegt dat ze daar alle reden toe heeft. We maken een
afspraak bij onze huisarts.

Of ze gevallen is, wil de dokter weten? Ja, inderdaad, ze is gevallen
tijdens een wandeling met onze twee jonge labradors. De huisarts
vermoedt dat er ergens in haar onderrug een zenuw gekneld zit. De
eerstvolgende vrije afspraak voor een MR-scan is binnen drie
weken. Dat is best wel lang als je moet wachten, maar als een
geknelde zenuw het probleem is, dan hoeven we niet al te ongerust
zijn. We kunnen er weer tegenaan en gaan hoopvol naar huis.

Zaterdag, 17 maart 2018

Lore
De nachten duren lang. Ik ben doodmoe, maar kan niet
slapen. Ook overdag lukt het me niet om te slapen.
Het is zaterdag, dus ik heb de ganse dag om te studeren, maar
het lukt me niet. Ik ben moe. Voor mij ligt mijn cursus ‘De
ontwikkeling van het kind'. Ik kan me niet concentreren. Ook
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al zit ik boven op mijn kamer omdat het hier rustiger is en
lees ik ieder woord keer op keer opnieuw ... het lukt me niet.
Plots schiet ik wakker. Ik ben even in de war. Ben ik nu in
slaap gevallen? Heb ik gedroomd dat ik aan het roepen was?
Ik ben moe, heel erg moe.

Ons pleegdochtertje Noor doet haar middagdutje in de kamer naast
die van Lore. Robbert gaat in de loop van de namiddag naar boven
en hoort een kreet. Hij denkt dat het Noor is die droomt en staat er
verder niet bij stil. Omdat de babyfoon aanstaat, veronderstelt hij
dat wij wel naar boven zullen komen en gaat hij gewoon naar de
badkamer om te douchen. Wij horen niets door de babyfoon.

Zondag, 18 maart 2018

Het is bijna middernacht als ik wakker schrik door geroep. lk
herken onmiddellijk Lore haar stem. Ik strompel uit bed, loop naar
haar kamer en steek het licht aan. Ze ligt in bed met haar ogen wijd
opengesperd, haar lichaam schokt en haar hoofd schudt hevig heen
en weer. Ze roept de ganse tijd ‘bibibibibi.... Ik neem haar hoofd in
mijn handen en probeer het stil te houden. Hoewel ik volop in
paniek ben, lukt het me om haar kalmerend toe te spreken. Na
enkele minuten, die wel uren lijken te duren, stopt Lore met
roepen. Ook het schudden stopt. Ze kan me terug horen. Haar ogen
kijken me groot en angstig aan. Ze weet niet wat er gebeurd is.
Ondertussen zijn ook Danny en Robbert de kamer binnengelopen.
Robbert werkt als zorgkundige in een psychiatrisch ziekenhuis en
heeft onmiddellijk door dat dit een epileptische aanval is. Hij zegt
dat we naar het ziekenhuis moeten. Eerst weigert Lore, maar omdat
we blijven aandringen, geeft ze uiteindelijk toe.
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Lore

Ik word wakker. Mijn vader en broer staan in mijn kamer,
mijn moeder zit bij mij op het bed. Ze zijn in paniek. Het licht
is aan en schijnt keihard in mijn ogen. Wat is er gaande? Naar
het ziekenhuis? Waarom? Er is toch helemaal niets gebeurd.
Ik was gewoon aan het slapen. Laat mij met rust! Ik moet
morgen naar school! Ze blijven aandringen. Tegen mijn zin
ga ik mee, omdat het moet.

Robbert zegt nu dat hij gisteren ook dit geroep gehoord heeft, maar
dat hij dacht dat het Noor was. We kleden ons snel aan en
vertrekken richting spoedafdeling in Sint-Truiden. Op het ogenblik
dat we het huis willen verlaten, komt Yun thuis van werken. Ze
staat erop om mee te gaan naar het ziekenhuis zodat ik niet alleen
ben. Robbert en Danny blijven thuis bij de kinderen.

Op spoed krijgt Lore Temesta toegediend. De pijn in haar hoofd is
enorm. De spoedarts zegt dat hij haar voor de nacht in observatie
wil houden en dat ze door de medicatie nu wel zal slapen. Ze wordt
naar een klein kamertje op de spoedafdeling gebracht. In het
midden staat een bed. De muur aan de linkerkant is volledig gevuld
met beigekleurige kasten en een inoxen spoelbak. Aan de
rechterzijde is een klein raam, dat met een plakfolie ondoorzichtig
werd gemaakt. Verder staat er nog een stoel en een relaxzetel. Yun
en ik blijven bij Lore. Slapen doen we geen van ons drieén. Bij Yun
en mezelf is dat normaal want wij zijn doodongerust en zitten vol
vragen. Bij Lore zou dit een ander verhaal moeten zijn na een
spuitje Temesta. Rond vier uur in de ochtend breng ik Yun naar
huis. Mimi en Opa staan stante pede aan de deur. Ze hebben ons
vannacht horen vertrekken en willen weten wat er gebeurd is.
Mimi vertrekt onmiddellijk naar het ziekenhuis, want we willen
niet dat Lore te lang alleen is. Daardoor kan ik even thuisblijven om
de lunchpakketten van de kinderen klaar te maken want zij moeten
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vandaag naar school. Als alles klaar ligt, pak ik nog snel wat spullen
van Lore bij elkaar en rijd ik terug naar het ziekenhuis.

Lore
Vanaf dit punt herinner ik mij niets meer.

Als ik terug aankom in het ziekenhuis ligt Lore nog steeds in
hetzelfde kamertje op de spoedafdeling. Later op de ochtend kan ze
eindelijk naar een kamer. Er wordt een EEG-onderzoek gedaan,
scans gemaakt, bloed geprikt en er wordt een EMG gemaakt. Alles
lijkt normaal.

Dinsdag, 20 maart 2018

Uit de ruggenprik blijkt dat er toch ergens een ontsteking is.

Door plaatsgebrek ligt Lore op een zaal met vier bedden op
de afdeling Geriatrie. Tussen de oudjes dus. Eén van haar
kamergenoten is een oud vrouwtje met dementie. Zij houdt ’s
nachts iedereen wakker door luidruchtig te praten. Lore heeft nog
steeds hevige hoofdpijn. Ze voelt zich niet goed. Ze wil niet blijven.
Ze wil naar huis. Eigenlijk moet ze nog minstens twee dagen hier
blijven, maar omdat ze al twee nachten niet geslapen heeft, mag ze
vannacht uitzonderlijk één nachtje thuis komen slapen in de hoop
dat haar eigen bed haar meer rust kan brengen. Deze kans grijpt ze
met beide handen.

Voor we naar huis vertrekken, wordt er opnieuw bloed
afgenomen en voor de komende dagen staan er nog een aantal
onderzoeken op de planning. Er wordt ook Keppra, medicatie tegen
epilepsie, opgestart.

De dokter laat weten dat Lore voor minstens zes maanden
niet met de auto mag rijden. Zes maanden! Dat ziet ze al helemaal
niet zitten.

Het beloven enkele drukke dagen te worden.
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Woensdag, 21 maart 2018

De nacht thuis levert niet de verhoopte slaap op. Het is thuis wel
rustiger dan in het ziekenhuis, maar goed doorslapen lijkt toch niet
te lukken. Tegen haar zin melden we Lore ’s ochtends terug aan in
het ziekenhuis. Vandaag wordt er een CT-scan van de longen
gemaakt en een gynaecologisch onderzoek uitgevoerd. Een
zenuwtest van het been staat ook nog op het programma. Morgen
nog een scan van de maag en wie weet wat nog allemaal. We blijven
bezig. Lore krijgt weer een kamer op de afdeling Geriatrie. Ergens
anders is er nog steeds geen plaats vrij. Gelukkig is het deze keer
wel een éénpersoonskamer. Zowel voor haar als voor ons is dat
aangenamer. We zijn allemaal wat meer op ons gemak. Ik ga even
naar huis om de kinderen van school te halen. Lotte neemt het
bezoek van mij over. Lore zit op het bed, Lotte zit op een stoel aan
het kleine klaptafeltje. Een stagiaire komt de kamer binnen. Ze kijkt
rond, verontschuldigt zich en verlaat de kamer. Lotte en Lore
begrijpen er niets van. Even later komt de stagiaire terug. Ze lacht
en vertelt dat ze niet doorhad dat Lore de patiénte is. Ze had een
ouder vrouwtje verwacht. ledereen lacht erom.

Donderdag, 22 maart 2018

Na de CT-scan van de buik mag Lore eindelijk weer mee naar huis.
Ze moet maandag wel nog even terugkomen om wat
evenwichtstesten af te leggen, woensdag voor een scan van de rug
en binnen enkele weken is er weer een opname van twee dagen
gepland voor een 24-uurs EEG, een zenuwtest en een ruggenprik.
We zijn dus nog niet klaar.

Lore heeft weer een rode blos op haar wangen. De bezorgde
blik is van haar gezicht verdwenen. Ze ziet er goed uit en zo voelt
ze zich ook. De medicatie zal ze zeker nog twee jaar moeten
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innemen. Maar als daar alles mee opgelost is, denk ik dat we
tevreden mogen zijn. We gaan naar huis.

In het weekend gaat haar toestand plots snel achteruit. Lore komt
overdag niet meer uit de zetel. Ze voelt zich slecht. Haar huid ziet
spierwit. Ze is doodmoe maar kan niet slapen, ook 's nachts niet. Na
een uurtje slapen wordt ze weer wakker. Ze ziet heel bleek, voelt
zich misselijk, duizelig en ze heeft hoofdpijn. Erge hoofdpijn. Ik wil
de dokter bellen, maar Lore wil dat niet. Ze vreest dat ze dan
onmiddellijk terug naar het ziekenhuis moet en dat ziet ze echt niet
zitten. Ze wil thuis zijn en thuisblijven.

Maandag, 26 maart 2018

Maandagochtend bel ik toch naar de neuroloog in het ziekenhuis.
Hij lijkt zich niet echt zorgen te maken en zegt dat het
waarschijnlijk te maken heeft met de medicatie die nog niet goed
verdragen wordt. Maar hij is heel begripvol en zegt dat we even op
spoed mogen langsgaan als dat ons gerust kan stellen. We gaan op
zijn aanbod in en staan een kwartier later in de Kkille
onderzoeksruimte op de spoedafdeling. Het is een grote ruimte met
kasten en rekken die uitpuilen met allerlei medisch materiaal. De
neuroloog wordt opgeroepen. Hij begroet ons vriendelijk en
luistert aandachtig naar Lore haar klachten. Na haar onderzocht te
hebben, zegt hij dat alles in orde lijkt. Dat Lore zich slecht voelt, wijt
hij aan de medicatie. Haar lichaam moet er nog aan wennen. Omdat
we er nu toch zijn, regelt hij dat we het evenwichtsonderzoek bij de
neus-, keel- en oorarts nu kunnen doen in plaats van in de
namiddag. Dan moeten we straks niet meer terugkomen. We
mogen onmiddellijk naar boven gaan. Een verpleegkundige brengt
Lore in een rolstoel naar de onderzoeksruimte. Ik wandel mee en
neem plaats in de wachtzaal.
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Tijdens het onderzoek geeft Lore aan dat ze dubbelziet. Even later
rent de verpleegkundige in volle paniek de gang in, roepend naar
haar collega dat ze de dokter moet halen. Ik weet onmiddellijk wat
er gaande is en storm de onderzoeksruimte binnen. Het is een
kleine, weinig verlichte ruimte die volgepropt staat met een zetel,
een bureau, een onderzoekszetel en wat apparatuur. Lore ligt in de
onderzoekszetel. Haar hele lichaam schudt, het schuim sijpelt uit
haar mondhoeken, haar ogen wijd opengesperd en naar linksboven
gedraaid. Zo zag ik haar nog niet. Pijn snijdt door mijn hart, maar
vreemd genoeg raak ik niet in paniek en blijf ik alert. Ik zeg kordaat
tegen de verpleegster dat ze de neuroloog moet roepen. Deze staat
binnen enkele minuten bij ons. Kort daarna is de aanval voorbij en
wil Lore uit de stoel rechtkomen. Het lukt niet. Ze heeft niet genoeg
kracht. De dokter probeert haar te kalmeren, maar ze luistert niet.
Haar schoenen moeten uit! Haar kousen ook! Ik help haar. Hoewel
haar kousen uit zijn, blijft ze de beweging uitvoeren, keer op keer
trekt ze haar 'kousen' uit. Daarna legt ze zich uitgeput weer neer.
Haar gezicht ziet rood. Het lijkt alsof de haarvaatjes in de huid van
haar wangen gesprongen zijn. Ik krijg geen contact met haar. Haar
ogen kijken doelloos rond, het lijkt alsof ze niets ziet en overal
doorheen staart. De neuroloog legt uit dat de hersenen na zo een
aanval heel laag gaan functioneren om te bekomen van wat ze
daarnet meemaakten. Ondertussen zijn de mensen van de
spoeddienst toegekomen met een brancard. Lore komt
langzaamaan weer bij. Ze is in de war, weet niet wat er gebeurt of
gebeurd is. Ze wordt terug naar de spoedafdeling gebracht waar ze
nog eens onderzocht wordt. Er wordt ook weer bloed geprikt.
Daarna wordt ze opgenomen in een bewakingskamer. Later op de
dag wordt weer een MR-scan gemaakt. Op de afdeling medische
beeldvorming beginnen ze haar al te kennen. ‘Dag Lore, ben jij weer
hier?’, hoort ze zeggen. Het is een vriendelijke verpleger die haar
hier al enkele keren verder geholpen heeft. Gek genoeg is deze scan
ook weer normaal. De EEG die gemaakt wordt, toont een lichte tot
matige vertraging. Ik heb geen idee wat dat wil zeggen. Lore klaagt
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van duizeligheid en hoofdpijn. Er wordt nog een anti-epilepticum
toegevoegd: Depakine.

's Anderendaags voelt Lore zich nog steeds niet goed. Ze krijgt iets
tegen de misselijkheid.

Na een dag mag ze verhuizen naar een gewone kamer. Ze deelt de
kamer met een lief, oud vrouwtje. Het lijkt alsof het hele ziekenhuis
steeds vol ligt met oude mensen en dat Lore de enige jonge vrouw
is. Ze heeft nog steeds erge hoofdpijn en ook de duizeligheid is nog
steeds van de partij. Het vrouwtje is zo bezorgd dat ze meteen de tv
uitzet. Lore zegt dat het niet hoeft, maar is stiekem toch blij dat het
stil is in de kamer. De volgende dag krijgt Lore een andere
kamergenote. Het is wederom een oudere vrouw. Maar ditmaal is
het een echte knorpot die constant zit te klagen. Het eten is niet
lekker, het bed ligt niet goed. Het ene ogenblik is het te koud,
daarna is het weer te warm. Het geklaag en gemor lijken Lore niet
te deren. Ze is veel te moe om er op te reageren. Lotte neemt het
bezoek van mij over. Dan kan ik even naar huis om eten te koken
voor de rest van het gezin.

Lotte
Het is vreemd om mijn zus hier zo te zien liggen. Een
ziekenhuis geeft mij sowieso kriebels, en dat wordt alleen
maar erger als je eigen familie betrokken partij is. Mama
gaat naar huis om eten te maken. Ik praat met Lore, maar ze
lijkt moe te worden en ik laat haar even rusten. Plots
beginnen de spieren in haar rechterbeen te trillen, haar
been gaat omhoog. Ze gooit haar hoofd achterover, spert
haar ogen groot open en draait haar ogen naar rechts. Ze
begint te schokken over haar hele lichaam en ledematen. Ik
ren de gang op en roep de verpleging. Ook de neuroloog is
er onmiddellijk bij. Ik word verbannen naar een
wachtruimte. In volle paniek bel ik mama. Ze komt er direct
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aan. De dokter geeft Lore Temesta. Ik mag pas terug op de
kamer als de aanval volledig voorbij is. Lore zegt dat ze het
zo erg vindt dat ik dit moest meemaken. Dat IK dit moest
meemaken? Alsof het niet erg is dat zij dit allemaal moet
doorstaan. We wenen in elkaars armen. Beiden weten we
niet wat er ons nog te wachten staat. Misschien ook maar
goed.

De constant-klagende kamergenote is op slag heel stil.

Als ik toekom in het ziekenhuis is de aanval voorbij. Lore
ziet er niet goed uit. Ze ligt uitgeput in bed en kijkt me afwezig aan.
Ze is wat versuft door de inspuiting, maar echt slapen doet ze niet.
Lotte zit er verslagen bij. De tranen staan haar in de ogen en ik zie
dat ze moeite doet om niet te wenen. Ik hou me ook in. De dokter
beslist dat het nodig is om weer een ruggenmergpunctie uit te
voeren en hij verhoogt de Depakine. Medisch gezien vindt hij het
ook noodzakelijk dat Lore op een privé-kamer ligt. Dan kan ik ook
's nachts bij haar blijven. Dat zorgt bij mij al voor een klein beetje
meer gemoedsrust. Er worden een aantal patiénten herschikt in de
kamers zodat er een privé-kamer vrijkomt. We verhuizen onze
spullen. Lore wil haar iPhone checken, maar twijfelt over de code.
Ik vraag of ik haar code mag kennen. ‘1572 misschien?’, zegt ze en
legt haar telefoon neer. Als ik vraag of ik iemand uit haar
vriendenkring moet laten weten dat ze in het ziekenhuis ligt, is ze
heel duidelijk dat er maar enkele vrienden verwittigd mogen
worden. Even later komt de neuroloog weer langs en zegt dat hij
vermoedt dat Lore een heel zeldzame ontsteking in haar hersenen
heeft en daarop reageert met epilepsie. Hij vindt het het best om
Lore over te brengen naar het UZ Leuven. Ik schrik ervan, maar ben
ook wel opgelucht. In Leuven zijn we ook in goede handen. Ik breng
iedereen thuis op de hoogte. Ook mijn nicht Stien, waarmee ik een
heel goede band heb, licht ik in. Haar man Jan werkt in het
ziekenhuis te Leuven. Zij vertelt mij dat Jan daar overdag altijd in
de buurt is voor het geval we iets nodig zouden hebben.
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Lore hoort dat ze naar Leuven moet. Maar ze weet niet waar ze nu
is. Ze vraagt zich af of ze al in Leuven is. Ze weet het niet. Ze weet
niets meer. Het lijkt alsof ze wegglijdt. Ik voel dat ik geen vat meer
op haar heb, alsof Lore er niet meer is. Ze eet maar de helft van haar
middagmaal.

Lore zakt stilaan verder weg. Ik besef het alleen nog niet. Ze heeft
meer en meer last van duizeligheid. Ze heeft nu ook koorts, reageert
heel vertraagd en vraagt verschillende keren of we al in Leuven
zijn. Als ik hier negatief op antwoord, weet ze ook niet dat we nog
in Sint-Truiden zijn. Het is vermoeiend. Ik ben moe. Ik slaap al
enkele nachten niet meer goed en de dagen in het ziekenhuis,
vooral dan de zorgen om Lore, beginnen door te wegen. Ik ben blij
als 's avonds Mimi en Yun even langskomen. Ze brengen nog wat
spullen mee. Lore heeft steun nodig om naar de badkamer te
stappen. Vreemd, daarstraks lukte het wel nog. Ik zie bezorgdheid
in de ogen van Mimi.

Nadat hij de kinderen in bed gestopt heeft, komt ook Danny
langs. Lore is afwezig. Ze zit op haar bed en staart voor zich uit. Haar
blik is leeg. Later op de avond weet ze niet meer dat er bezoek
geweest is. [k vind het allemaal heel vreemd, maar ik weiger het om
erbij stil te staan en om mezelf vragen te stellen. Ik weet dat ik dan
emotioneel word.

Zowel Lore als ik voelen ons angstig, onzeker en moedeloos.
Iets na middernacht druk ik op de bel. Lore voelt zich niet goed. De
verpleger neemt haar koorts. Deze is plots gestegen tot 38,7°, maar
zakt ook weer snel door de medicatie die ze haar geven. Lore is
enorm onrustig en droomt veel. Ze is de ganse nacht erg alert en
wakker, rusteloos en woelig. Ik denk dat ze alles samen een uurtje
slaapt.
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's Morgens is Lore nog steeds heel erg verward. Het ene ogenblik
weet ze niet waar we zijn en waarom, het andere moment weet ze
alles dan weer wel. Het is verdomd moeilijk om haar zo te zien.

Vannacht werd haar bloed nog getest op de aanwezigheid
van virussen of bacterién, beiden resultaten waren negatief. De
neuroloog vermoedt dat het een auto-immuunziekte is waarbij het
immuunsysteem de eigen hersencellen aanvalt omdat er ergens
een ontsteking is. Dat is de voorlopige diagnose. Het plan is om een
behandeling met cortisone op te starten. Maar eerst gaan ze in
Leuven nog een speciale scan maken. Als de cortisone daarvéor
opgestart wordt, zien ze misschien niets meer op de scan en dan
kunnen ze de basis niet meer aanpakken. Dat is wat ze ons vertellen
of toch wat ik ervan onthouden heb. Ik weet het allemaal niet meer,
maar hou me sterk voor Lore. Ik wil haar steun en toeverlaat zijn,
dus moet ik wel volhouden.

Lore haar toestand gaat van kwaad naar erger. Ze is
vergeetachtig, lichtjes verward, duizelig, zeer onrustig. Ze kan niet
meer goed stappen en heeft begeleiding en ondersteuning nodig.

Voordat we naar Leuven vertrekken, wordt er nog een EEG
gemaakt en worden er nog enkele tests gedaan: Lore weet nog hoe
ze heet, maar weet niet meer welke dag, maand of seizoen het is.
Haar armen en benen beven lichtjes.

Daarna wachten we op de ziekenwagen. Ik zit op een stoel,
Lore ligt op bed. Ze is heel erg afwezig. Ik weet niet of ze zich
bewust is van de situatie.

Het is halfweg de namiddag als de ziekenwagen klaar is om
ons te vervoeren. Het is allemaal heel onduidelijk voor Lore. Ze
ondergaat het gewoon.

De ambulanciers maken Lore vast op de brancard. Ik neem
afscheid van Lotte, die de spullen komt halen die we niet mee naar
Leuven nemen. Ik glimlach nog eens naar haar voordat de dubbele
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deur van de afdeling achter ons dichtzwaait. [k mag achteraan in de
ziekenwagen meerijden. Buiten verbergen donkere wolken de
blauwe lucht. Het regent hard. Het water op de autosnelweg spat
omhoog. Door de voorruit zie ik enkel regen en rode achterlichten.
De vering van de ziekenwagen is verschrikkelijk, de chauffeur rijdt
snel, te snel voor dit weer, vind ik. Ik voel me niet op mijn gemak.
Lore staart voor zich uit. Volgens mij beseft ze niet eens dat ze in
een ziekenwagen ligt, dat het regent, dat ze ziek is, ... Ik ben
opgelucht als we veilig in Leuven aankomen.
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