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Voorwoord 

 

Begin maart 2018 begon de helse rit die we achter de rug hebben. 

Dit lijkt melodramatisch, maar niets is minder waar. Eigenlijk zitten 

we er nog steeds in en begon het ook veel eerder. Hier is ons 

verhaal. 
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Lore 

 

Lore is een prachtig, jong meisje met lange donkerbruine haren en 

blauwe ogen. Met haar 20 jaar is ze de jongste van onze drie 

kinderen. Robbert en Lotte zijn haar, enkele jaren oudere, broer en 

zus. Daan, 6 jaar, en Noor, 3 jaar, zijn haar pleegbroertje en -zusje. 

Ze is ook de trotse meter van Yuna, het 4-jarige dochtertje van 

Robbert. Het zijn twee handen op één buik. Ook Yun woont bij ons. 

Zij is de vriendin van Robbert en de mama van Yuna. Danny en ik 

hebben wat men noemt een groot gezin. Een tiental jaren geleden 

verkochten we ons huis en bouwden we samen met mijn ouders, 

Mimi en Opa, een kangoeroewoning. Zij wonen in een apart deel 

binnen ons huis. We wonen samen, maar toch ook een beetje apart. 

Ons huishouden telt dus elf personen. Rustig is het hier zelden of 

nooit. Maar dat vind ik niet erg. Ik heb altijd gedroomd van een 

groot gezin.  

 

Maar de dynamiek van ons huishouden is niets vergeleken met de 

onrustige en zorgelijke periode die al snel zou volgen. 

 

In het zesde leerjaar, op 11-jarige leeftijd, krijgt Lore plots last van 

migraine, heel hevig en vaak. Er gaat geen dag voorbij zonder 

hoofdpijn. Elke prikkel die ze waarneemt, of het nu om licht, geluid 

of geur gaat, doet haar hoofd bonzen van de pijn. Soms is het zelfs 

zo erg dat ze niet uit bed geraakt en dus lessen op school mist. Na 

heel veel doktersbezoeken, onderzoeken en scans krijgt ze de 

diagnose chronische migraine. Omdat de voorgeschreven 

medicatie keer op keer niet aanslaat, wordt ze een week lang 

opgenomen in het ziekenhuis. Daar kan er onder toezicht 

zwaardere medicatie toegediend worden. Maar ook dit biedt geen 

beterschap. Ze start terug deeltijds in school en leert omgaan met 

haar hoofdpijn. Ze verbijt de pijn en blijft doorgaan. Haar pijngrens 
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ligt enorm hoog. Dat siert haar, maar het maakt het ook moeilijk om 

juist te kunnen inschatten wat er in haar omgaat. Ondanks haar 

migraine slaagt ze jaar na jaar en kan ze haar middelbare studies 

Architecturale en Binnenhuiskunst in de Kunsthumaniora 

afmaken. Ze weet wat ze wil en gaat er dan ook voor. Ze heeft haar 

zinnen gezet op de universitaire studies voor      

Interieurarchitectuur. Lore is perfectionistisch en steekt al haar tijd in haar studies. Haar maquettes zijn steeds ‘af’, haar teksten zijn 
uitstekend. Tijdens haar tweede jaar krijgt ze plots last van 

bevende handen.  

 

Lore 

Ik zit samen met mama te eten tijdens één van onze bezoekjes 

aan de Ikea. Plots krijg ik mijn vork niet meer omhoog omdat 

mijn hand beeft. En nog niet een klein beetje. Ik leg mijn vork 

neer en wacht tot het beven betert. 

 

Haar honger, of zin om te eten, lijkt ineens verdwenen te zijn. Zij 

zegt er niets meer over, ik ook niet. Maar ik denk dat we beiden heel 

ongerust zijn. Dit beven komt nu steeds vaker voor. Het wordt zo 

erg dat zelfs schrijven niet meer goed gaat. Gelukkig is er de laptop. 

Lang leve de vooruitgang. Maar bij het maken van maquettes heeft 

ze hulp nodig. Ik help waar ik kan, maar ik merk dat het haar 

frustreert. Ze moet mij alles uitleggen en ik moet het dan ook nog 

eens perfect uitvoeren. Ik probeer kalm te blijven. Ze kan er 

tenslotte niets aan doen dat ze beeft. Een bezoek aan de neuroloog, 

die Lore al enkele jaren voor haar migraine opvolgt, maakt ons 

niets wijzer. Zij ziet wel een vertraging op de EEG, maar ze maakt 

er zich verder niet druk om. Wat die vertraging juist betekent, 

weten we niet en dat legt ze ons ook niet uit. Wij gaan zonder 

antwoord naar huis. Enerzijds met een gerust hart omdat we de 

dokter vertrouwen, anderzijds heel bezorgd omdat we geen 

duidelijkheid hebben en niet weten wat er aan de hand is. 

Geleidelijk aan vermindert het beven. Helemaal weg is het nooit, 
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maar het is leefbaar. Lore klaagt niet en ik denk ook dat ze het 

verstopt. Is het om ons niet ongerust te maken? Of om het zelf te 

minimaliseren? Ik weet het niet.  

Een jaar later behaalt Lore met onderscheiding haar 

Bachelor in de Interieurarchitectuur. Zijzelf blijft heel bescheiden. 

Wij zijn super trots. Soms denk ik dat ik overdrijf, maar ik ben echt 

wel apetrots op haar. Op al mijn kinderen eigenlijk. Ze zijn stuk 

voor stuk goed van hart en doen hun uiterste best om iets te maken 

van hun leven. 

Het voorbije jaar is voor Lore ook heel dubbel geweest. Ze 

worstelt met de vraag of ze wel voor haar Master zou gaan. 

Enerzijds is dat de meest logische volgende stap, zeker met zo een 

goed resultaat, maar haar gevoel spreekt andere taal. Ze zegt me op 

een avond dat ze toch iets anders wil doen. Als interieurarchitect 

zou ze moeten werken voor mensen die welgesteld zijn en het goed 

hebben. Maar ze zou liever hulp bieden aan mensen die het nodig 

hebben. Ze besluit om Orthopedagogie te gaan studeren. Ze gaat 

dus een heel andere richting uit. En eigenlijk ben ik, zo mogelijk, 

nog trotser op haar omdat ze die keuze maakt. Ik ben blij dat ze zo 

in het leven staat. 
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Zaterdag, 10 maart 2018 

 Lore vertelt mij dat haar rechtervoet tintelt. ‘Ach ja, je hebt waarschijnlijk verkeerd gezeten’, is mijn antwoord. Omdat Lore 
zelden of nooit klaagt, hoor ik enkele dagen niets meer over haar 

voet. Dus ik denk dat het voorbij is. Een week later zegt ze me dat 

haar ganse voet slaapt en blijft slapen. Ze laat ook vallen dat ze al 

een week lang duizelig is en bijna niet kan slapen. Ze ligt ganse 

nachten wakker. Dat is nu typisch Lore: eerst een tijdje ongemerkt afzien en dan zo ‘tussen de soep en de patatten’ even vertellen dat 

ze al even met iets zit. Ik zie dat ze ongerust is en mijn 

moedergevoel zegt dat ze daar alle reden toe heeft. We maken een 

afspraak bij onze huisarts. 

 

Of ze gevallen is, wil de dokter weten? Ja, inderdaad, ze is gevallen 

tijdens een wandeling met onze twee jonge labradors. De huisarts 

vermoedt dat er ergens in haar onderrug een zenuw gekneld zit. De 

eerstvolgende vrije afspraak voor een MR-scan is binnen drie 

weken. Dat is best wel lang als je moet wachten, maar als een 

geknelde zenuw het probleem is, dan hoeven we niet al te ongerust 

zijn. We kunnen er weer tegenaan en gaan hoopvol naar huis.  

 

 

Zaterdag, 17 maart 2018 

 

Lore 

De nachten duren lang. Ik ben doodmoe, maar kan niet 

slapen. Ook overdag lukt het me niet om te slapen.  

Het is zaterdag, dus ik heb de ganse dag om te studeren, maar 

het lukt me niet. Ik ben moe. Voor mij ligt mijn cursus ‘De 
ontwikkeling van het kind’. Ik kan me niet concentreren. Ook 
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al zit ik boven op mijn kamer omdat het hier rustiger is en 

lees ik ieder woord keer op keer opnieuw … het lukt me niet.  
Plots schiet ik wakker. Ik ben even in de war. Ben ik nu in 

slaap gevallen? Heb ik gedroomd dat ik aan het roepen was? 

Ik ben moe, heel erg moe. 

 

Ons pleegdochtertje Noor doet haar middagdutje in de kamer naast 

die van Lore. Robbert gaat in de loop van de namiddag naar boven 

en hoort een kreet. Hij denkt dat het Noor is die droomt en staat er 

verder niet bij stil. Omdat de babyfoon aanstaat, veronderstelt hij 

dat wij wel naar boven zullen komen en gaat hij gewoon naar de 

badkamer om te douchen. Wij horen niets door de babyfoon. 

 

 

Zondag, 18 maart 2018 

 

Het is bijna middernacht als ik wakker schrik door geroep. Ik 

herken onmiddellijk Lore haar stem. Ik strompel uit bed, loop naar 

haar kamer en steek het licht aan. Ze ligt in bed met haar ogen wijd 

opengesperd, haar lichaam schokt en haar hoofd schudt hevig heen en weer. Ze roept de ganse tijd ‘bibibibibi...’. Ik neem haar hoofd in 
mijn handen en probeer het stil te houden. Hoewel ik volop in 

paniek ben, lukt het me om haar kalmerend toe te spreken. Na 

enkele minuten, die wel uren lijken te duren, stopt Lore met 

roepen. Ook het schudden stopt. Ze kan me terug horen. Haar ogen 

kijken me groot en angstig aan. Ze weet niet wat er gebeurd is. 

Ondertussen zijn ook Danny en Robbert de kamer binnengelopen. 

Robbert werkt als zorgkundige in een psychiatrisch ziekenhuis en 

heeft onmiddellijk door dat dit een epileptische aanval is. Hij zegt 

dat we naar het ziekenhuis moeten. Eerst weigert Lore, maar omdat 

we blijven aandringen, geeft ze uiteindelijk toe.  
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Lore 

Ik word wakker. Mijn vader en broer staan in mijn kamer, 

mijn moeder zit bij mij op het bed. Ze zijn in paniek. Het licht 

is aan en schijnt keihard in mijn ogen. Wat is er gaande? Naar 

het ziekenhuis? Waarom? Er is toch helemaal niets gebeurd. 

Ik was gewoon aan het slapen. Laat mij met rust! Ik moet 

morgen naar school! Ze blijven aandringen. Tegen mijn zin 

ga ik mee, omdat het moet. 

 

Robbert zegt nu dat hij gisteren ook dit geroep gehoord heeft, maar 

dat hij dacht dat het Noor was. We kleden ons snel aan en 

vertrekken richting spoedafdeling in Sint-Truiden. Op het ogenblik 

dat we het huis willen verlaten, komt Yun thuis van werken. Ze 

staat erop om mee te gaan naar het ziekenhuis zodat ik niet alleen 

ben. Robbert en Danny blijven thuis bij de kinderen. 

 

Op spoed krijgt Lore Temesta toegediend. De pijn in haar hoofd is 

enorm. De spoedarts zegt dat hij haar voor de nacht in observatie 

wil houden en dat ze door de medicatie nu wel zal slapen. Ze wordt 

naar een klein kamertje op de spoedafdeling gebracht. In het 

midden staat een bed. De muur aan de linkerkant is volledig gevuld 

met beigekleurige kasten en een inoxen spoelbak. Aan de 

rechterzijde is een klein raam, dat met een plakfolie ondoorzichtig 

werd gemaakt. Verder staat er nog een stoel en een relaxzetel. Yun 

en ik blijven bij Lore. Slapen doen we geen van ons drieën. Bij Yun 

en mezelf is dat normaal want wij zijn doodongerust en zitten vol 

vragen. Bij Lore zou dit een ander verhaal moeten zijn na een 

spuitje Temesta. Rond vier uur in de ochtend breng ik Yun naar 

huis. Mimi en Opa staan stante pede aan de deur. Ze hebben ons 

vannacht horen vertrekken en willen weten wat er gebeurd is. 

Mimi vertrekt onmiddellijk naar het ziekenhuis, want we willen 

niet dat Lore te lang alleen is. Daardoor kan ik even thuisblijven om 

de lunchpakketten van de kinderen klaar te maken want zij moeten 
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vandaag naar school. Als alles klaar ligt, pak ik nog snel wat spullen 

van Lore bij elkaar en rijd ik terug naar het ziekenhuis. 

 

Lore 

Vanaf dit punt herinner ik mij niets meer. 

 

Als ik terug aankom in het ziekenhuis ligt Lore nog steeds in 

hetzelfde kamertje op de spoedafdeling. Later op de ochtend kan ze 

eindelijk naar een kamer. Er wordt een EEG-onderzoek gedaan, 

scans gemaakt, bloed geprikt en er wordt een EMG gemaakt. Alles 

lijkt normaal.  

 

 

Dinsdag, 20 maart 2018 

 

Uit de ruggenprik blijkt dat er toch ergens een ontsteking is. 

Door plaatsgebrek ligt Lore op een zaal met vier bedden op 

de afdeling Geriatrie. Tussen de oudjes dus. Eén van haar kamergenoten is een oud vrouwtje met dementie. Zij houdt ’s 
nachts iedereen wakker door luidruchtig te praten. Lore heeft nog 

steeds hevige hoofdpijn. Ze voelt zich niet goed. Ze wil niet blijven. 

Ze wil naar huis. Eigenlijk moet ze nog minstens twee dagen hier 

blijven, maar omdat ze al twee nachten niet geslapen heeft, mag ze 

vannacht uitzonderlijk één nachtje thuis komen slapen in de hoop 

dat haar eigen bed haar meer rust kan brengen. Deze kans grijpt ze 

met beide handen. 

Voor we naar huis vertrekken, wordt er opnieuw bloed 

afgenomen en voor de komende dagen staan er nog een aantal 

onderzoeken op de planning. Er wordt ook Keppra, medicatie tegen 

epilepsie, opgestart.  

De dokter laat weten dat Lore voor minstens zes maanden 

niet met de auto mag rijden. Zes maanden! Dat ziet ze al helemaal 

niet zitten. 

Het beloven enkele drukke dagen te worden. 
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Woensdag, 21 maart 2018 

 

De nacht thuis levert niet de verhoopte slaap op. Het is thuis wel 

rustiger dan in het ziekenhuis, maar goed doorslapen lijkt toch niet te lukken. Tegen haar zin melden we Lore   ’s ochtends terug aan in 
het ziekenhuis. Vandaag wordt er een CT-scan van de longen 

gemaakt en een gynaecologisch onderzoek uitgevoerd. Een 

zenuwtest van het been staat ook nog op het programma. Morgen 

nog een scan van de maag en wie weet wat nog allemaal. We blijven 

bezig. Lore krijgt weer een kamer op de afdeling Geriatrie. Ergens 

anders is er nog steeds geen plaats vrij. Gelukkig is het deze keer 

wel een éénpersoonskamer. Zowel voor haar als voor ons is dat 

aangenamer. We zijn allemaal wat meer op ons gemak. Ik ga even 

naar huis om de kinderen van school te halen. Lotte neemt het 

bezoek van mij over. Lore zit op het bed, Lotte zit op een stoel aan 

het kleine klaptafeltje. Een stagiaire komt de kamer binnen. Ze kijkt 

rond, verontschuldigt zich en verlaat de kamer. Lotte en Lore 

begrijpen er niets van. Even later komt de stagiaire terug. Ze lacht 

en vertelt dat ze niet doorhad dat Lore de patiënte is. Ze had een 

ouder vrouwtje verwacht. Iedereen lacht erom. 

 

 

Donderdag, 22 maart 2018 

 

Na de CT-scan van de buik mag Lore eindelijk weer mee naar huis. 

Ze moet maandag wel nog even terugkomen om wat 

evenwichtstesten af te leggen, woensdag voor een scan van de rug 

en binnen enkele weken is er weer een opname van twee dagen 

gepland voor een 24-uurs EEG, een zenuwtest en een ruggenprik. 

We zijn dus nog niet klaar. 

Lore heeft weer een rode blos op haar wangen. De bezorgde 

blik is van haar gezicht verdwenen. Ze ziet er goed uit en zo voelt 

ze zich ook. De medicatie zal ze zeker nog twee jaar moeten 
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innemen. Maar als daar alles mee opgelost is, denk ik dat we 

tevreden mogen zijn. We gaan naar huis. 

 

In het weekend gaat haar toestand plots snel achteruit. Lore komt 

overdag niet meer uit de zetel. Ze voelt zich slecht. Haar huid ziet 

spierwit. Ze is doodmoe maar kan niet slapen, ook 's nachts niet. Na 

een uurtje slapen wordt ze weer wakker. Ze ziet heel bleek, voelt 

zich misselijk, duizelig en ze heeft hoofdpijn. Erge hoofdpijn. Ik wil 

de dokter bellen, maar Lore wil dat niet. Ze vreest dat ze dan 

onmiddellijk terug naar het ziekenhuis moet en dat ziet ze echt niet 

zitten. Ze wil thuis zijn en thuisblijven. 

 

 

Maandag, 26 maart 2018 

 

Maandagochtend bel ik toch naar de neuroloog in het ziekenhuis. 

Hij lijkt zich niet echt zorgen te maken en zegt dat het 

waarschijnlijk te maken heeft met de medicatie die nog niet goed 

verdragen wordt. Maar hij is heel begripvol en zegt dat we even op 

spoed mogen langsgaan als dat ons gerust kan stellen. We gaan op 

zijn aanbod in en staan een kwartier later in de kille 

onderzoeksruimte op de spoedafdeling. Het is een grote ruimte met 

kasten en rekken die uitpuilen met allerlei medisch materiaal. De 

neuroloog wordt opgeroepen. Hij begroet ons vriendelijk en 

luistert aandachtig naar Lore haar klachten. Na haar onderzocht te 

hebben, zegt hij dat alles in orde lijkt. Dat Lore zich slecht voelt, wijt 

hij aan de medicatie. Haar lichaam moet er nog aan wennen. Omdat 

we er nu toch zijn, regelt hij dat we het evenwichtsonderzoek bij de 

neus-, keel- en oorarts nu kunnen doen in plaats van in de 

namiddag. Dan moeten we straks niet meer terugkomen. We 

mogen onmiddellijk naar boven gaan. Een verpleegkundige brengt 

Lore in een rolstoel naar de onderzoeksruimte. Ik wandel mee en 

neem plaats in de wachtzaal. 
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Tijdens het onderzoek geeft Lore aan dat ze dubbelziet. Even later 

rent de verpleegkundige in volle paniek de gang in, roepend naar 

haar collega dat ze de dokter moet halen. Ik weet onmiddellijk wat 

er gaande is en storm de onderzoeksruimte binnen. Het is een 

kleine, weinig verlichte ruimte die volgepropt staat met een zetel, 

een bureau, een onderzoekszetel en wat apparatuur. Lore ligt in de 

onderzoekszetel. Haar hele lichaam schudt, het schuim sijpelt uit 

haar mondhoeken, haar ogen wijd opengesperd en naar linksboven 

gedraaid. Zo zag ik haar nog niet. Pijn snijdt door mijn hart, maar 

vreemd genoeg raak ik niet in paniek en blijf ik alert. Ik zeg kordaat 

tegen de verpleegster dat ze de neuroloog moet roepen. Deze staat 

binnen enkele minuten bij ons. Kort daarna is de aanval voorbij en 

wil Lore uit de stoel rechtkomen. Het lukt niet. Ze heeft niet genoeg 

kracht. De dokter probeert haar te kalmeren, maar ze luistert niet. 

Haar schoenen moeten uit! Haar kousen ook! Ik help haar. Hoewel 

haar kousen uit zijn, blijft ze de beweging uitvoeren, keer op keer 

trekt ze haar 'kousen' uit. Daarna legt ze zich uitgeput weer neer. 

Haar gezicht ziet rood. Het lijkt alsof de haarvaatjes in de huid van 

haar wangen gesprongen zijn. Ik krijg geen contact met haar. Haar 

ogen kijken doelloos rond, het lijkt alsof ze niets ziet en overal 

doorheen staart. De neuroloog legt uit dat de hersenen na zo een 

aanval heel laag gaan functioneren om te bekomen van wat ze 

daarnet meemaakten. Ondertussen zijn de mensen van de 

spoeddienst toegekomen met een brancard. Lore komt 

langzaamaan weer bij. Ze is in de war, weet niet wat er gebeurt of 

gebeurd is. Ze wordt terug naar de spoedafdeling gebracht waar ze 

nog eens onderzocht wordt. Er wordt ook weer bloed geprikt. 

Daarna wordt ze opgenomen in een bewakingskamer. Later op de 

dag wordt weer een MR-scan gemaakt. Op de afdeling medische beeldvorming beginnen ze haar al te kennen. ‘Dag Lore, ben jij weer hier?’, hoort ze zeggen. Het is een vriendelijke verpleger die haar 
hier al enkele keren verder geholpen heeft. Gek genoeg is deze scan 

ook weer normaal. De EEG die gemaakt wordt, toont een lichte tot 

matige vertraging. Ik heb geen idee wat dat wil zeggen. Lore klaagt 
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van duizeligheid en hoofdpijn. Er wordt nog een anti-epilepticum 

toegevoegd: Depakine. 

 ’s Anderendaags voelt Lore zich nog steeds niet goed. Ze krijgt iets 
tegen de misselijkheid.  

 

Na een dag mag ze verhuizen naar een gewone kamer. Ze deelt de 

kamer met een lief, oud vrouwtje. Het lijkt alsof het hele ziekenhuis 

steeds vol ligt met oude mensen en dat Lore de enige jonge vrouw 

is. Ze heeft nog steeds erge hoofdpijn en ook de duizeligheid is nog 

steeds van de partij. Het vrouwtje is zo bezorgd dat ze meteen de tv 

uitzet. Lore zegt dat het niet hoeft, maar is stiekem toch blij dat het 

stil is in de kamer. De volgende dag krijgt Lore een andere 

kamergenote. Het is wederom een oudere vrouw. Maar ditmaal is 

het een echte knorpot die constant zit te klagen. Het eten is niet 

lekker, het bed ligt niet goed. Het ene ogenblik is het te koud, 

daarna is het weer te warm. Het geklaag en gemor lijken Lore niet 

te deren. Ze is veel te moe om er op te reageren. Lotte neemt het 

bezoek van mij over. Dan kan ik even naar huis om eten te koken 

voor de rest van het gezin. 

 

Lotte 

Het is vreemd om mijn zus hier zo te zien liggen. Een 

ziekenhuis geeft mij sowieso kriebels, en dat wordt alleen 

maar erger als je eigen familie betrokken partij is. Mama 

gaat naar huis om eten te maken. Ik praat met Lore, maar ze 

lijkt moe te worden en ik laat haar even rusten. Plots 

beginnen de spieren in haar rechterbeen te trillen, haar 

been gaat omhoog. Ze gooit haar hoofd achterover, spert 

haar ogen groot open en draait haar ogen naar rechts. Ze 

begint te schokken over haar hele lichaam en ledematen. Ik 

ren de gang op en roep de verpleging. Ook de neuroloog is 

er onmiddellijk bij. Ik word verbannen naar een 

wachtruimte. In volle paniek bel ik mama. Ze komt er direct 
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aan. De dokter geeft Lore Temesta. Ik mag pas terug op de 

kamer als de aanval volledig voorbij is. Lore zegt dat ze het 

zo erg vindt dat ik dit moest meemaken. Dat IK dit moest 

meemaken? Alsof het niet erg is dat zij dit allemaal moet 

doorstaan. We wenen in elkaars armen. Beiden weten we 

niet wat er ons nog te wachten staat. Misschien ook maar 

goed. 

 

De constant-klagende kamergenote is op slag heel stil.  

Als ik toekom in het ziekenhuis is de aanval voorbij. Lore 

ziet er niet goed uit. Ze ligt uitgeput in bed en kijkt me afwezig aan. 

Ze is wat versuft door de inspuiting, maar echt slapen doet ze niet. 

Lotte zit er verslagen bij. De tranen staan haar in de ogen en ik zie 

dat ze moeite doet om niet te wenen. Ik hou me ook in. De dokter 

beslist dat het nodig is om weer een ruggenmergpunctie uit te 

voeren en hij verhoogt de Depakine. Medisch gezien vindt hij het 

ook noodzakelijk dat Lore op een privé-kamer ligt. Dan kan ik ook 

's nachts bij haar blijven. Dat zorgt bij mij al voor een klein beetje 

meer gemoedsrust. Er worden een aantal patiënten herschikt in de 

kamers zodat er een privé-kamer vrijkomt. We verhuizen onze 

spullen. Lore wil haar iPhone checken, maar twijfelt over de code. Ik vraag of ik haar code mag kennen. ‘1572 misschien?’, zegt ze en 
legt haar telefoon neer. Als ik vraag of ik iemand uit haar 

vriendenkring moet laten weten dat ze in het ziekenhuis ligt, is ze 

heel duidelijk dat er maar enkele vrienden verwittigd mogen 

worden. Even later komt de neuroloog weer langs en zegt dat hij 

vermoedt dat Lore een heel zeldzame ontsteking in haar hersenen 

heeft en daarop reageert met epilepsie. Hij vindt het het best om 

Lore over te brengen naar het UZ Leuven. Ik schrik ervan, maar ben 

ook wel opgelucht. In Leuven zijn we ook in goede handen. Ik breng 

iedereen thuis op de hoogte. Ook mijn nicht Stien, waarmee ik een 

heel goede band heb, licht ik in. Haar man Jan werkt in het 

ziekenhuis te Leuven. Zij vertelt mij dat Jan daar overdag altijd in 

de buurt is voor het geval we iets nodig zouden hebben. 
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Lore hoort dat ze naar Leuven moet. Maar ze weet niet waar ze nu 

is. Ze vraagt zich af of ze al in Leuven is. Ze weet het niet. Ze weet 

niets meer. Het lijkt alsof ze wegglijdt. Ik voel dat ik geen vat meer 

op haar heb, alsof Lore er niet meer is. Ze eet maar de helft van haar 

middagmaal.  

 

Lore zakt stilaan verder weg. Ik besef het alleen nog niet. Ze heeft 

meer en meer last van duizeligheid. Ze heeft nu ook koorts, reageert 

heel vertraagd en vraagt verschillende keren of we al in Leuven 

zijn. Als ik hier negatief op antwoord, weet ze ook niet dat we nog 

in Sint-Truiden zijn. Het is vermoeiend. Ik ben moe. Ik slaap al 

enkele nachten niet meer goed en de dagen in het ziekenhuis, 

vooral dan de zorgen om Lore, beginnen door te wegen. Ik ben blij 

als 's avonds Mimi en Yun even langskomen. Ze brengen nog wat 

spullen mee. Lore heeft steun nodig om naar de badkamer te 

stappen. Vreemd, daarstraks lukte het wel nog. Ik zie bezorgdheid 

in de ogen van Mimi.  

Nadat hij de kinderen in bed gestopt heeft, komt ook Danny 

langs. Lore is afwezig. Ze zit op haar bed en staart voor zich uit. Haar 

blik is leeg. Later op de avond weet ze niet meer dat er bezoek 

geweest is. Ik vind het allemaal heel vreemd, maar ik weiger het om 

erbij stil te staan en om mezelf vragen te stellen. Ik weet dat ik dan 

emotioneel word. 

Zowel Lore als ik voelen ons angstig, onzeker en moedeloos. 

Iets na middernacht druk ik op de bel. Lore voelt zich niet goed. De 

verpleger neemt haar koorts. Deze is plots gestegen tot 38,7°, maar 

zakt ook weer snel door de medicatie die ze haar geven. Lore is 

enorm onrustig en droomt veel. Ze is de ganse nacht erg alert en 

wakker, rusteloos en woelig. Ik denk dat ze alles samen een uurtje 

slaapt. 
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Woensdag, 28 maart 2018 

 ’s Morgens is Lore nog steeds heel erg verward. Het ene ogenblik 
weet ze niet waar we zijn en waarom, het andere moment weet ze 

alles dan weer wel. Het is verdomd moeilijk om haar zo te zien.  

Vannacht werd haar bloed nog getest op de aanwezigheid 

van virussen of bacteriën, beiden resultaten waren negatief. De 

neuroloog vermoedt dat het een auto-immuunziekte is waarbij het 

immuunsysteem de eigen hersencellen aanvalt omdat er ergens 

een ontsteking is. Dat is de voorlopige diagnose. Het plan is om een 

behandeling met cortisone op te starten. Maar eerst gaan ze in 

Leuven nog een speciale scan maken. Als de cortisone daarvóór 

opgestart wordt, zien ze misschien niets meer op de scan en dan 

kunnen ze de basis niet meer aanpakken. Dat is wat ze ons vertellen 

of toch wat ik ervan onthouden heb. Ik weet het allemaal niet meer, 

maar hou me sterk voor Lore. Ik wil haar steun en toeverlaat zijn, 

dus moet ik wel volhouden.  

Lore haar toestand gaat van kwaad naar erger. Ze is 

vergeetachtig, lichtjes verward, duizelig, zeer onrustig. Ze kan niet 

meer goed stappen en heeft begeleiding en ondersteuning nodig. 

 

Voordat we naar Leuven vertrekken, wordt er nog een EEG 

gemaakt en worden er nog enkele tests gedaan: Lore weet nog hoe 

ze heet, maar weet niet meer welke dag, maand of seizoen het is. 

Haar armen en benen beven lichtjes. 

Daarna wachten we op de ziekenwagen. Ik zit op een stoel, 

Lore ligt op bed. Ze is heel erg afwezig. Ik weet niet of ze zich 

bewust is van de situatie. 

Het is halfweg de namiddag als de ziekenwagen klaar is om 

ons te vervoeren. Het is allemaal heel onduidelijk voor Lore. Ze 

ondergaat het gewoon.  

De ambulanciers maken Lore vast op de brancard. Ik neem 

afscheid van Lotte, die de spullen komt halen die we niet mee naar 

Leuven nemen. Ik glimlach nog eens naar haar voordat de dubbele 
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deur van de afdeling achter ons dichtzwaait. Ik mag achteraan in de 

ziekenwagen meerijden. Buiten verbergen donkere wolken de 

blauwe lucht. Het regent hard. Het water op de autosnelweg spat 

omhoog. Door de voorruit zie ik enkel regen en rode achterlichten. 

De vering van de ziekenwagen is verschrikkelijk, de chauffeur rijdt 

snel, te snel voor dit weer, vind ik. Ik voel me niet op mijn gemak. 

Lore staart voor zich uit. Volgens mij beseft ze niet eens dat ze in 

een ziekenwagen ligt, dat het regent, dat ze ziek is, … Ik ben 
opgelucht als we veilig in Leuven aankomen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


