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Hoofdstuk 1: Het afscheid 

 

Aan het ASZ, het Algemeen Stedelijk Ziekenhuis van Aalst, par-

keerde Bob op de eerste helft van de parking, zoals hij altijd ge-

daan had voor de verschillende ingrepen die hij hier onderging. 

Dat zou vandaag niet veranderen. Hij wreef met zijn twee han-

den over zijn gezicht en mijmerde over het nieuws dat hij afge-

lopen week vernomen had.  

Maandag had hij op kantoor telefoon gekregen van zijn collega 

Marie, die in een naburig agentschap werkte. Ze vertelde hem 

dat dokter De Vlaeminck in het weekend aan prostaatkanker 

overleden was en dat hij nog tot en met vrijdag in het mortuari-

um van het ASZ zou liggen. Hoewel Bob hem nauwelijks kende, 

had zijn ene ontmoeting met De Vlaeminck een heel diepe in-

druk nagelaten en bracht het nieuws hem helemaal van de kaart. 

Enkele minuten later ontwaakte hij als het ware uit een diepe 

trance. De hoorn van de telefoon leek aan zijn linkeroor te kleven 

en hij hoorde slechts nog een kiestoon. Zijn collega had het ge-

sprek al lang beëindigd. 

Vandaag was de laatste dag dat men nog een groet kon brengen. 

Bob dacht, a man’s gotta do what a man’s gotta do. Hij vouwde zijn 

handen bij elkaar en deed zijn vingers kraken, een van de vele 

gewoontes die hij nooit verleerd geraakte. Toen stapte hij uit en 

rende hij naar de ingang. Bij de draaideur keek hij eerst goed of 

er niemand anders was die mee in de carrousel wou. Bob haatte 

het als iemand onoplettend instapte, want dan stopte het mecha-

nisme eventjes en zat hij voor een tiental seconden in de draai-

deur opgesloten. Door zijn claustrofobie kreeg hij het daar altijd 

benauwd van. Hij nam ook de trap in plaats van de lift naar de 

kelderverdieping. 

Bij het mortuarium belde hij aan om toegang te krijgen. Een ver-

pleegster in een net wit uniform opende de klapdeur en vroeg 

met een zachte glimlach voor wie hij kwam. Bob moest even na-

denken voor hij zijn antwoord kon formuleren. Hij had altijd een 

zwak gehad voor de mooie pakjes die de verpleegsters droegen 
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en als daar dan ook nog een knappe dame in zat, was er niet veel 

nodig om zijn verbeelding op hol te brengen. 

Na een tweetal minuten wachten mocht hij naar binnen om de 

laatste eer te betuigen aan Tuur De Vlaeminck. De kist stond in 

de eerste kamer aan de rechterzijde. Ze was diagonaal opgesteld. 

Vreemd, dacht Bob. Hij ging langzaam dichterbij, tot aan het 

voeteinde van de kist. De vingers van de arts waren samenge-

vouwen, zodat zijn armen over zijn borst lagen. Bob was in eer-

ste instantie verward: zo herinnerde hij zich de dokter niet. Niet 

doordat hij veel veranderd was of zijn bril niet droeg. Nee, het 

was iets anders. Pas na dertig seconden begreep Bob het. De 
ogen. Het waren die grijsblauwe ogen, die nu gesloten waren. Die 

hij zich herinnerde als ijskoude metalen knikkers. Die ooit net als 

röntgenstralen dwars door Bob heen gingen. Alleen al die ogen 

gaven hem het gevoel dat de dokter een kil persoon was. Dat 

werd versterkt door de woorden die de man tegen Bob had ge-

zegd. 

Langzaam stapte Bob tot aan de kopzijde van de kist en hij keek 

de dokter indringend aan. Het was of Bob verwachtte dat de 

overledene ieder moment kon rechtkomen en vragen wat hij hier 

deed. En dat de dokter dan zou zeggen: ‘Ik had je toch gevraagd 
om mij met rust te laten?’ Maar hij bleef vredig liggen. 
Bob raakte zijn handen aan en merkte dat ze even koud waren 

als de ogen van de dokter, destijds. Het aangezicht durfde hij 

niet aan te raken, maar heel voorzichtig boog hij zich voorover, 

tot zijn mond bijna aan het rechteroor van de arts kwam. Lang-

zaam en zachtjes zei hij: ‘Dit had je waarschijnlijk nooit ver-
wacht, mijn vriend, dat wij elkaar nog eens zouden terugzien?’ 
Bob bleef nog even staan. Misschien kwam er toch nog een reac-

tie? 

Tegen de muur stond een klein tafeltje met een groot boek op, 

waarin iedere bezoeker een woordje kon toevoegen. Het lag al 

open op de laatste beschreven pagina, maar Bob kon het niet 

laten om erdoor te bladeren. Hij las een heleboel dankbetuigin-

gen aan dokter De Vlaeminck en mooie woorden over wat hij 
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voor zijn patiënten betekend had. Hij was een uitzonderlijk man. 

Natuurlijk, dacht Bob, hoe kon het ook anders? Van de doden niets 

dan goeds. Maar uiteindelijk had ook deze brave ziel zijn donke-

re kantjes. 

Bob nam de balpen en speelde er even mee voor hij zonder na-

denken schreef: ‘Bedankt voor jouw verstand.’ 
Hij zette er zijn naam onder en keek nog eenmaal naar de dokter. 

Met een knipoog zei hij: ‘Ik hoop dat alles goed verloopt tijdens 
je laatste reis.’ 
Bob keerde tevreden en ontspannen huiswaarts. Toch beleefde 

hij een woelige nacht, met veel draaien en keren. Hij zou de vol-

gende ochtend immers naar een begrafenis gaan, en niet van 

zomaar iemand. 

 

* 

 

Zijn maniakale drang om altijd alles op dezelfde wijze en op het-

zelfde moment te doen, moest deze zaterdagochtend wijken. 

Tijdens het ontbijt overdacht hij alle dingen die hij na de uitvaart 

nog zou moeten inhalen. Hij nam de doodsbrief, die Marie hem 

bezorgd had, een laatste keer door. Bob wou zich zeker niet ver-

gissen. De eredienst zou plaatsvinden in de kerk aan de Capu-

cienenlaan om tien uur. In die omgeving was het altijd druk, 

zeker op een zaterdag rond dat tijdstip. Waar zou hij parkeer-

plaats vinden? Bob woonde dichtbij, dus besloot hij met de fiets 

te gaan. 

Rond twintig na negen was het al druk bij de kerk. De overlede-

ne was natuurlijk niet Jan met de pet. Er waren ook veel mensen 

van de Aalsterse bourgeoisie aanwezig – advocaten, artsen en 

andere notabelen – om afscheid te nemen. 

Na de begroeting nam Bob plaats in de rechtervleugel van de 

kerk, bij voorkeur in een rij waar nog niemand plaatsgenomen 

had, zoals altijd. Met zo een opkomst zou het niet lang duren 

voor alle stoelen bezet waren. 

Als atheïst pur sang voelde Bob zich altijd onwennig in een kerk. 
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Hij zou liever opstijgen boven de wolken om in een andere ge-

daante en van op afstand de uitvaart gade te slaan. Er waren al 

genoeg mensen gestorven in de naam van een god. Toen de 

kruisvaarders destijds naar Jeruzalem trokken, was het echt niet 

met de bedoeling om er vreedzame onderhandelingen te voeren, 

integendeel. Het ging om macht. Bob had ook problemen met 

het katholieke geloof omwille van het celibaat en vooral de mis-

bruiken die veel brave priesters pleegden. En hoeveel pastoors 

waren er wel niet gelukkig met hun poetsvrouw? Bovendien 

stoorde het hem mateloos dat de paus een bestaan van rijkdom 

leidde terwijl er zoveel zieltjes in extreme armoede leefden. Maar 

Bob had het moeilijk met bijna alle religies in het algemeen. 

Zijn blik viel op de biechthokjes. In zijn verbeelding speelde zich 

een scène uit een of andere Amerikaanse gangsterfilm af, waarbij 

een snoodaard het hokje binnenstapte en, in een Engels met een 

Italiaans accent, om vergeving van zijn zonden vroeg. 

Bob keek nog wat rond en raakte gefixeerd op een groot kruis-

beeld. Hij vroeg zich af wie beslist had hoe Jezus eruitzag. Het 

had evengoed een zwarte man kunnen zijn, of iemand met een 

kaal hoofd, maar een knappe blanke man verkoopt gewoon be-

ter. Net zoals bij de moderne marketingtechnieken. En waarom 

was onze redder geen vrouw? Dat leek hem in deze tijden van 

gendergelijkheid zeker een optie. Hij kon een glimlach niet on-

derdrukken toen hij begon te fantaseren over onze lieve heer die 

beide handen van het kruis losrukte, ze voor zijn ogen sloeg en 

zei: ‘Maar allez, Bob, wat doe jij hier?’ 
Plots werd hij terug naar de realiteit geroepen. Een heer, mooi in 

kostuum gekleed en met een brilletje, nam naast hem plaats. De 

man was al een eindje in de zeventig en staarde Bob vreemd aan. 

Hij was duidelijk nieuwsgierig. ‘Heb je dokter De Vlaeminck 
persoonlijk gekend?’ 
Bob dacht eerst dat het misschien een retorische vraag was, maar 

vond na een tiental seconden toch de juiste woorden. ‘Ik heb 
hem maar één keer ontmoet, maar de dokter en ik bleken meer 

gemeen te hebben dan we konden vermoeden.’ 
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De vriendelijke heer vertelde hem dat hij ook arts was en vele 

jaren samen met de overledene in een labo gewerkt had. En dat 

dokter De Vlaeminck een heel intelligente, vriendelijke man was. 

Op dat moment keek hij Bob recht in de ogen aan, op een manier 

dat het gênant werd. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wie ben jij eigen-
lijk?’ Zijn ogen gingen wijd open en zijn wenkbrauwen bewogen 
in een seconde van verbijstering. Daarna was alles weer normaal. 

‘Nu begrijp ik het…’ 
Voor zijn buur verder kon spreken, startte de uitvaart. Het was 

een heel klassieke mis, met als moment suprême voor Bob de 

priester die beide armen ten hemel richtte en zei: ‘O Tuur, je was 
een voorbeeld voor onze gemeenschap, voor onze parochie. Een 

gelovig man die altijd ten dienste van anderen stond.’ 
Gelukkig zat Bob goed neer op zijn kerkstoel. Het leven was een 

caleidoscoop, waarbij iedereen die eraan draait andere kleuren 

ziet. 

Na een ultieme lofrede was de show voorbij. De familieleden 

gingen op een lijn aan de uitgang van de kerk staan en alle aan-

wezigen passeerden om nogmaals hun medeleven te betuigen. 

Bob gaf de wenende weduwe een hand, daarna de neefjes en 

nichtjes. Dokter De Vlaeminck en zijn echtgenote hadden spijtig 

genoeg een kinderloos huwelijk. Enkele van de neven bekeken 

Bob raar en hadden trillende handen. Buiten praatten mensen na 

over deze trieste dag en de uitzonderlijke persoon die de wereld 

verloren had. 

Bob nam zijn fiets en vertrok huiswaarts. Het was tijd voor zijn 

zaterdagtaken. De routine mocht niet te veel doorbroken wor-

den. Tijdens de rit was hij afwezig. Aan de drukke rotonde Den 

Haring werd hij bijna overhoop gereden door een wagen die hij 

niet gezien had. 

De begrafenis bleef die nacht in Bobs gedachten rondspoken – de 

pastoor, de woorden van de vriendelijke vreemde man… Het 
was moeilijk om op zijn vraag te antwoorden: wie is iemand en 

vooral, waarvoor staat iemand? Een mens is altijd het resultaat 

van de omgeving waarin hij opgroeit. Waar je wiegje staat, heeft 
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een invloed op de rest van je leven. Als men een identieke twee-

ling bij de geboorte uit elkaar haalt en de ene laat opgroeien in 

een gezin met waarden en liefde, terwijl de andere terechtkomt 

in een sociaal marginaal gezin waar drank en drugs welig tieren, 

dan zal het resultaat na twintig jaar totaal verschillend zijn voor 

beiden. Het is een lottrekking, van bij de geboorte. 

 

* 

 

Bij het ontbijt bleef Bob maar denken over de vraag die hem in 

de kerk gesteld werd; zijn koffie smaakte hem niet zoals ge-

woonlijk. Hij ging over naar plan B: zich zo goed mogelijk be-

zighouden. Eerst en vooral voerde hij de zondagse taken uit om 

zijn huisje kraaknet te maken. Nadien trainde hij een uur lang 

om zichzelf af te peigeren, zo kon hij niet te veel piekeren. Daar-

na besloot hij een wandeling in het Osbroekbos te maken. Hij 

kende alle mooie paadjes en genoot altijd van de geluiden en 

geuren in de prachtige natuur. Toch was het vandaag anders. 

Het enige dat hij hoorde, was zijn tinnitus – een teken van zijn 

spanning. Hij had niet de juiste focus. 

Via zijn lievelingspaadje, met de mooie rechte sparren, kwam hij 

aan de grote weide, waar hij plaatsnam op een bank in de bocht. 

Hij probeerde zich te concentreren op het gezang van de vogels. 

Misschien kwam er wel een roodborstje bij hem zitten, dat hem 

met zijn gekwetter zou vertellen hoe mooi het leven wel was. Of 

hij kon luisteren naar het geroezemoes van de wind in de krui-

nen van de bomen, het zachte gefluister van de bladeren en het 

gekraak van de takken. Wat hadden zij hem te vertellen? 

Sommige beukentakken kwamen tot aan de grond, alsof ze alle 

passanten probeerden te omarmen. Bomen krijgen, net als men-

sen, veel stormen te verwerken in hun leven. Maar in tegenstel-

ling tot mensen hebben bomen een eenvoudig leven en onder-

steunen ze elkaar zodat ze niet omvallen. Bovendien heerst er in 

het bos weinig onderscheid. Een kleine boom heeft geen proble-

men met een grote boom, een rode beuk zal met plezier opgroei-
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en naast een groene beuk. Harmonie en vrede.  

Hoewel mensen eenvoudige wezens zijn, hebben we de gave om 

het leven zoveel ingewikkelder te maken. Kinderen worden ge-

boren zonder discriminatie of haat en bedenken simpele creatie-

ve oplossingen voor problemen. Spijtig genoeg stoppen we hen 

tijdens hun ontwikkeling in allerhande hokjes en dringen we 

regels en verplichtingen op. Van hun creativiteit en open geest 

blijft er niet veel over wanneer ze volwassen zijn en tijdens ver-

gaderingen aangemoedigd worden om out of the box te denken. 

Normaal kwam Bob volledig tot rust in het bos, door de mooie 

verhalen die zijn verbeelding er bedacht, maar vandaag bleef 

deze oorwurm als een eindeloze echo in zijn hoofd bonken: ‘Wie 
ben jij eigenlijk? Wie ben jij? Wie ben jij?’ 
Bob keerde terug naar huis. Na een boswandeling zijn ver-

trouwde omgeving binnenstappen, voelde gewoonlijk aan als 

een warm deken dat rond zijn schouders gewikkeld werd. Nu 

bleef het koud terwijl hij via de steile trap naar de badkamer 

ging. In de spiegel keek hij diep in zijn ogen en hij wreef in zijn 

haar, van achter naar voor. Hij stopte bij een plek in het midden 

van zijn voorhoofd, waar vroeger een bult deels verstopt zat on-

der zijn blonde haar. Bob had de gewoonte om over deze buil te 

wrijven wanneer hij nadacht, piekerde of zich verveelde tijdens 

vergaderingen. Hij had ooit een mooie theorie ontwikkeld over 

de bobbel, die er al sinds zijn kindertijd stond: Bob was in een 

vorig leven een eenhoorn geweest. Net als een narwal had hij 

een grote hoorn in het midden van zijn voorhoofd. En hij had 

vleugels, zoals Pegasus, waarmee hij vaak hoog in de lucht vloog 

zodat hij de mensen van op een afstand kon observeren. Toen de 

eenhoorn overleed en Bob ontstond, bleef er van het prachtige 

dier enkel een bult op de plaats van zijn hoorn over. Een aan-

denken aan een vorig, sprookjesachtig leven. Bob hield van die 

mooie fantasie. 

Voor de spiegel overviel een zware vermoeidheid hem, alsof hij 

een marathon gelopen had. Hij slofte naar de slaapkamer en liet 

zich volledig gekleed vallen op bed, met zijn gezicht in het kus-
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sen. Toch vond hij nog steeds geen rust. Wie ben je eigenlijk, wie 
ben je eigenlijk? 

Ja Bob, probeer eens uit te leggen hoe het komt dat jij zo gewor-

den bent. Geef eens een verklaring waarom de meeste mensen 

cirkels zijn en jij een vierkant. Welke gebeurtenissen zorgden 

ervoor dat je zo vaak naar adem moet happen en dat je worstelt 

met een betonblok op je hart?  

De vragen die zich opwierpen, waren al langer dan dit weekend 

aan de orde. Niet alleen bij Bob zelf, ook anderen hadden hun 

bedenkingen, maar niemand had het lef gehad om hem er ooit 

over aan te spreken. Buiten zijn doopmeter. Toen ze hem als 

twintiger haar mening gaf, was hij zo gechoqueerd dat hij ieder 

contact met haar verbrak. 

In de woonkamer stond een toonbank van een vroegere verf-

winkel, die diende als dressoir. De zichtbare kringen van verf-

potten toonden dat dit meubel in zijn bestaan veel te verduren 

kreeg, net als Bob. In de bovenste schuif aan de linkerzijde lag al 

enkele jaren een witte enveloppe, waarin Bob een afgedrukte 

mail van een labo uit Nederland bewaarde. De inhoud ervan had 

zijn leven helemaal op zijn kop gezet. Vanaf die dag vertrok hij 

op safari, niet om dieren maar om zichzelf te ontdekken. En wie 

was er beter geschikt om de rol van gids op te nemen dan zijn 

moeder? Op het einde van haar leven had ze Bob dingen verteld 

die hij nooit had geweten. Zo legde ze een kruimelspoor dat hij 

kon volgen naar het juiste pad, al was dat allesbehalve sprook-

jesachtig.  

In dezelfde schuif als de enveloppe lag een groen ringschrift, 

waarin Bob de herinneringen van zijn moeder vastgelegd had. 

Het stond vol met namen en losse woorden, kris kras door elkaar 

opgeschreven. Misschien moest Bob eindelijk eens wat orde 

scheppen in de chaos van zijn notities. De tijd was aangebroken 

om van het schriftje een boek te maken.   
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Hoofdstuk 2: Stroomopwaarts 

 

Toen onderzoekers enkele jaren geleden op zoek gingen naar de 

bron van de Amazonerivier, moesten ze daarvoor duizenden 

kilometers stroomopwaarts. Met meer dan duizend zijrivieren 

was de expeditie geen sinecure. Uiteindelijk bleek dat de Ama-

zone ontspringt op een hoogte van meer dan vijfduizend meter, 

in het Andesgebergte, in Peru. Hoewel de bron op minder dan 

tweehonderd kilometer van de Stille Oceaan ligt, heeft een be-

paalde wending in de geschiedenis van onze planeet de rivier de 

tegenovergestelde richting opgestuurd. De Amazone stroomt 

duizenden kilometers door Zuid-Amerika en mondt tot slot uit 

in de Atlantische Oceaan. 

Om de levensverloop van een persoon te begrijpen, moet je op 

een gelijkaardige expeditie gaan. Stroomopwaarts, met de nodi-

ge aandacht voor de zijrivieren en de wendingen die voor 

koerswijzigingen gezorgd hebben. Pas dan kan je iemands acties 

en handelingen in het juiste perspectief plaatsen. Alleen door 

terug te keren naar het verleden begrijp je het heden. Het bepaalt 

iemands toekomst. 

Toen Bob besliste om zijn bron te zoeken, had hij de verwach-

ting, zelfs de stille hoop, dat zijn rivier niet al te veel bochten 

had. Misschien was het wel een lange rechte lijn met zachtjes 

kabbelend water. Hij had nooit kunnen vermoeden wat hij zou 

ontdekken. Van een mooie rechte waterloop was geen sprake, 

anders was zijn levensloop een levenskanaal geweest. Waar lag 

zijn bron? Misschien ontsprong hij nog voordat hij geboren 

werd, en startte zijn verhaal al in 1926, bij Peeke en Gusta. 

 

* 

 

Na een simpel ontbijt dronk Peeke snel zijn koffie uit. Het was al 

bijna zeven uur in de ochtend, tijd om naar zijn werk te vertrek-

ken. Hij liep nog gauw de trap op, hij kon niet vertrekken zonder 

een kus aan zijn vrouw, die nog in bed lag. Gusta liep op haar 
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laatste benen, hun eerste kind kon op elk moment geboren wor-

den. Bij het verlaten van zijn kleine arbeiderswoning aan de kon-
ker van de spoorweg in de Kerrebroekstraat keek hij onbewust 

naar het pronkstuk dat op zijn schouwmantel stond: een bronzen 

beeld van een soldaat met een in twee stukken gebroken geweer, 

met het onderschrift ‘Nooit meer oorlog’. Peeke was ervan over-
tuigd dat alle mensen gelijken waren en kon niet begrijpen 

waarom sommigen zoveel belang hechtten aan macht en de be-

hoefte hadden om anderen te overheersen. Het beeld gaf perfect 

weer hoe hij tegenover oorlog stond.  

Met de zon op zijn gezicht fantaseerde Peeke over het geluk dat 

hem te wachten stond. Het idee dat er binnenkort een kleine 

Kieckens zou rondlopen, gaf hem een warm gevoel vanbinnen. 

Bij het zien van de grijze rook die zoals gewoonlijk uit de 

schouw van de Viscose kwam, ging er een rilling door hem heen. 

Iedere arbeider wist maar al te goed dat die giftig was, maar 

daar had het patronaat geen oren naar. De fabriek, die er al sinds 

het begin van de twintigste eeuw stond, produceerde vooral 

kunstzijde, die met een gevaarlijk procedé vervaardigd werd. 

Het werk eiste dan ook ieder jaar zijn tol onder de arbeiders. 

Toch probeerde Peeke de werkomstandigheden te verbeteren. 

Van de arbeiders tot de bazen, iedereen kende Petrus ‘Peeke’ 
Kieckens. Hij was lid van de Militie Arbeiders-Verweer, beter 

bekend als het Rood Verweer, die streed tegen het fascisme en de 

oorlog en de arbeidersklasse beschermde. Politieke tegenstan-

ders zagen het Rood Verweer als niets anders dan de knokploeg 

van de socialisten, maar Peeke wist wel beter. Ieder jaar liep hij 

voorop met de Rode Vlaggen tijdens de Dag van de Arbeid. Hij 

kwam van een familie van socialistische voorvechters, die in de 

periode van Daens voor hun arbeidersrechten gevochten hadden 

en daardoor in het cachot beland waren. In de Aalsterse textiel-

fabrieken, de toenmalige trots en schande van de stad, was er 

nog veel werk aan de winkel om de gevaarlijke en ronduit on-

verantwoorde werkomstandigheden te verbeteren. Peeke kwam 

op voor de rechten van de arbeiders en zou bij wantoestanden 
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niet nalaten om op te roepen tot een staking. Hij was geliefd bij 

de ene en gehaat bij de andere, maar wie is dat niet? 

Peeke stond al enkele uren aan zijn werkplaats, met zijn rubbe-

ren laarzen en schort aan, toen iemand plotseling zijn naam riep. 

Hij stopte de machine en zag de meestergast Jean op hem af-

stappen. ‘Stop maar met werken. Polle staat aan de poort met je 
vrouw, jullie moeten onmiddellijk naar het moederhuis.’  
Peeke haastte zich naar de uitgang van de Tragel-site. Aan de 

poort zag hij zijn broer Paulus of ‘Polle de Lacher’, die Gusta 
vanboven op een stootkar gezet had. Langs de Dender kwamen 

ze kameraden uit andere textielfabrieken tegen, waarmee Peeke 

normaal zou praten over de goede zaak, maar nu had hij andere 

prioriteiten. Aan de Zwarte Hoekbrug staken ze de Dender over, 

vandaar was het niet ver meer. Het zwaarste, het steile stuk om-

hoog tot de ingang van het gasthuis, kwam als laatst. 

De zusters ontfermden zich meteen over Gusta. Twee uur later 

kwam een zuster met een wit gewaad, een grote witte kap en een 

duidelijk zichtbare kruisketting uit de kamer. In haar armen 

droeg ze een in doeken gewikkeld kindje. ‘Proficiat,’ zei ze tegen 
Peeke. ‘Het is een vrouwtje.’ Beiden konden nooit vermoeden 
dat veel later een koning van op een balkon de geboorte van zijn 

dochter zou aankondigen met dezelfde woorden. 

Peeke begon te schateren, van geluk of om de manier waarop de 

zuster hem vertelde dat hij vader van een dochter geworden 

was. Tegelijk vond hij het verdomme toch erg dat het eerste 

voorwerp dat zijn dochter in haar leven zag een kruis was.  

Hij nam haar heel voorzichtig in zijn armen, ze woog nog geen 

twee kilogram. ‘Zo klein dat ze in een koffiepot paste,’ zou hij 
altijd zeggen wanneer hij later vertelde over de geboorte van 

Louisa, op maandag 26 april 1926. 

 

* 

 

In haar eerste levensjaren kampte Louisa met serieuze gezond-

heidsproblemen, vooral met haar longen, waarbij haar familie 
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enkele malen voor haar leven vreesde. Toen ze weer eens zwaar 

ziek was, zei de dokter tegen Gusta dat ze nooit ouder dan tien 

jaar zou worden. 

Toch kende Louisa een zorgeloze jeugd. Ze groeide dan wel op 

in een arme arbeidersfamilie met een beperkt inkomen en een 

klein huisje, maar ze ontving veel liefde. Haar vader was altijd 

met haar op stap en probeerde haar van alles bij te brengen. Als 

de belezen man die hij was – hij zat met zijn neus vooral in socia-

listische kranten natuurlijk – leerde hij haar al op jonge leeftijd 

lezen, schrijven en rekenen. Later zou Louisa goed haar best 

doen op school. Ze zou slimmer worden dan haar ouders en een 

beter leven leiden. Als ze volwassen was, zou ze samen met haar 

vader het weekblad Recht en Vrijheid lezen. Dat was Peekes 

hoop. 

Op een dag namen hij en zijn vrouw Louisa mee naar de Molen-

beek om haar te leren zwemmen. Peeke en Gusta hadden twee 

zakken gevuld met kurken stopsels. Die bond hij rond haar arm-

pjes, waardoor ze bleef drijven, maar dat was niet genoeg. Om 

haar angst echt te verdrijven deed hij alsof er een waterrat in zijn 

broekspijp gekropen was en sprong als een gek rond in het wa-

ter. Alle drie gierden ze van het lachen. Daarna vingen ze samen 

puiten om ’s avonds te smullen van kikkerbilletjes. Het leven 
lachte de familie Kieckens toe. 

Peeke bleef zich engageren voor de partij, vooral voor het Rood 

Verweer. Aangezien de militanten in uitstekende fysieke condi-

tie moesten zijn, werden er regelmatig gezamenlijke trainingen 

georganiseerd. Ze mochten geen wapens dragen, maar oefenden 

wel met vechtstokken, waarmee ze zich konden verdedigen. In 

officiële optochten liep Peeke altijd mee, in uniform, met een 

baret. Hij probeerde ook altijd aanwezig te zijn op de vergade-

ringen, die doorgingen in het Volkshuis op de Molendries. Bij 

belangrijke kwesties vroegen ze altijd om zijn mening.  

In de lente van 1931 werd Peeke beloond voor al zijn inspannin-

gen. Die zomer beleefde hij het avontuur van zijn leven tijdens 

de Tweede Internationale Arbeidersolympiade, die in Wenen 
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doorging van 19 tot 26 juli. Naast twee verkozen atleten mochten 

vier andere partijleden uit Aalst de reis meemaken. Peeke vond 

het een grote eer om de Aalsterse afdeling te vertegenwoordigen. 

Om de verre reis te bekostigen, droegen alle Aalsterse kamera-

den bij; er werden zelfs olympische penningen verkocht. Hoewel 

Gusta niet blij was met zijn vertrek, begreep ze dat het voor hem 

enorm belangrijk was en kon ze niet anders dan toestemmen. 

Op zondag 19 juli was het zover. Een uitgelaten bende van mili-

tanten in uniform die niet het geluk hadden om mee naar Wenen 

te mogen, bijgestaan door enkele trommelaars, zong luidkeels de 

Internationale, terwijl ze Peeke en zijn vrienden begeleidden 

naar het station van Aalst. Via Brussel bereikten ze Luik, waar 

een nog grotere optocht hen opwachtte. Alle geselecteerden uit 

België liepen zingend voorop, samen met de belangrijkste leiders 

van de socialistische partij.  

In het Weense stadion waar de wedstrijden doorgingen, kreeg 

Peeke tranen in de ogen bij het zicht van de zestigduizend sa-

mengedromde toeschouwers die in verschillende talen samen de 

Internationale zongen en ‘Freundschaft’ en ‘Nooit meer oorlog’ 
scandeerden. Het was een verbroedering tussen socialistische 

kameraden uit zeventien verschillende landen die samen leef-

den, aten, werkten, zongen en sliepen als gelijken. 

Tijdens de week van de Spelen droomde Peeke over een toe-

komst waarin het socialisme woningbouw, zorg en onderwijs 

zou gelijkmaken voor iedereen, Esperanto als gemeenschappelij-

ke taal zou aanleren en een neue Mensch zou creëren. Toen kon 

hij gelukkig nog niet vermoeden dat enkele jaren later een socia-

listische kameraad, van Oostenrijkse afkomst nota bene, ervoor 

zou zorgen dat veel van de aanwezige broeders elkaar uit-

moordden in een bloedige oorlog. De neue Mensch veranderde 

plotseling in een übermensch. 

Weer aangekomen in Aalst vloog zijn dochter hem in de armen, 

ze had haar vader zo gemist dat ze weende van geluk. Nog op 

het perron haalde hij uit zijn valies een mooie pop, die hij in We-

nen voor haar gekocht had. De pop had lang blond haar en 


