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Voorwoord

Toen Het portret van Dorian Gray voor het eerst verscheen aan het einde van de
negentiende eeuw, veroorzaakte het zowel bewondering als verontwaardiging. Oscar
Wilde werd geprezen om zijn stilistische verfijning en scherpe geest, maar ook
bekritiseerd om wat men beschouwde als een gevaarlijke verheerlijking van schoonheid,
genot en morele losbandigheid. Meer dan een eecuw later heeft de roman niets aan kracht
verloren.

Dit boek is geen eenvoudig moreel verhaal, noch een zuivere gothic vertelling. Het is
een psychologische roman over ijdelheid, invloed en verantwoordelijkheid. Dorian
Gray is niet enkel een personage, maar een spiegel: hij weerspiegelt de verleiding om
het viterlijk boven het innerlijk te verkiezen, het verlangen om zonder gevolgen te leven,

en de angst voor ouderdom, verval en schuld.

Centraal in het verhaal staat het portret — een stille getuige van Dorians morele
ondergang. Terwijl zijn uiterlijk onaangetast blijft, draagt het schilderij de sporen van
zijn daden. Dit symbolische gegeven maakt de roman tot een tijdloos onderzoek naar

de relatie tussen schoonheid en ethick, kunst en leven, schijn en waarheid.

Oscar Wilde schrijft met ironie en elegantie, maar onder de oppervlakte schuilt een
ernstige waarschuwing. Wie zijn geweten uitbesteedt aan esthetick of aan de invloed
van anderen, riskeert zichzelf te verliezen. In een tijd waarin uiterlijk vertoon en imago

opnieuw een centrale plaats innemen, klinkt Wildes boodschap opvallend actueel.

Deze uitgave nodigt de lezer uit om Het portret van Dorian Gray niet alleen te lezen als
cen klassiek verhaal, maar als een blijvende reflectie op menselijke zwakte, verleiding en
verantwoordelijkheid. Het is een roman die niet oordeelt, maar confronteert — en die
ons, net als Dorian zelf, dwingt om in de spiegel te kijken.
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Het atelier was vol rijken geur van rozen, en zoodra de lichte zomerwind in de
boomen van den tuin trilde, kwam er door de opene deur een zware adem van

seringen, eene fijnere aroom van den roze-bloeienden meidoorn binnen.

Uit den hoek van een Perzischen divan, waarop hij naar gewoonte ontelbare
cigaretten lag te rooken, kon Lord Henry Wotton juist den glans zien der honig-
zoete en honigkleurige bloesems van gouden regens; de trillende takken schenen
nauwlijks dien last van vlammend mooi te kunnen dragen. Fantastische
schaduwen van vogels in vlucht schoten over de lange tussore-zijden gordijnen,
die voor het groote raam hingen; zij deden er iets van een Japansch effect; zij
herinnerden aan de anemieke schilders van Tokio, die, trots eene zoo
noodzakelijke onbewegelijke kunst als de hunne, idee van snelheid en beweging
trachteden te beelden. Het doffe gegons der bijen, die schuurden door het hooge
ongemaaide gras of, met eentonig geduld, cirkelden om de stoffig gouden horens
van den strengelenden kamperfoelie, scheen de stilte nog zwaarder te maken. Het

vage gebruis van Londen was als de bastoon van een ver orgel.

In het midden van de kamer, geklampt op een ezel, stond, ten voeten uit, het
portret van een jongen man van bizondere schoonheid; op eenigen afstand zat de
schilder zelve; Basil Hallward, wiens plotselinge verdwijning eenige jaren geleden
zoo eene algemeene nieuwsgiericheid verwekte en aanleiding gaf tot menig

vreemd vermoeden ...

Nu de schilder naar de gracieuze gedaante keek, die hij zoo knap in zijne kunst
had weérspiegeld, kwam er een lach van genot over zijn gelaat; lang bleef die daar

glanzen.

Maar plotseling hief hij zich op, en, de oogen dicht, drukte hij met de vingers op
dier leden, als zocht hij een vreemden droom, waaruit hij ontwaking vreesde, in
zijn brein vast te houden.

—Het is je mooiste werk, Basil. Het beste wat je ooit gedaan hebt, zei Lord Henry
slapjes. Je moet dat het volgende jaar bepaald naar den Grosvenor zenden. De
Academy is te groot en te algemeen. Wanneer ik daar ook kwam, waren er of
zooveel menschen, dat ik de schilderijen niet zien kon,—en dat was vervelend,—
of zooveel schilderijen, dat ik de menschen niet kon zien, en dat was nog

vervelender. Heusch, de Grosvenor is de eenige plaats.

—Ik denk niet, dat ik dit ergens naar toe zal zenden, antwoordde Basil, terwijl hij
zijn hoofd met dat vreemde gebaar achterover wierp, waarom zijne vrienden in
Oxford gewoon waren hem uit te lachen. Neen, ik zend het nergens naar toe.
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Lord Henry trok zijne wenkbrauwen op en keek hem verbaasd aan door de dunne

blauwe kransjes van rook, die grilligjes van zijn opiumcigarette opkrulden.

—Nergens naar toe? Beste jongen, waarom? Heb je daar een reden voor? Wat zijn
jullie schilders toch malle kerels. Je doet alles ter wereld om naam te maken; zoodra
je naam hebt, verlang je niets liever dan hem te verliezen. Het is mal van je, want
er is maar één ding in de wereld slechter dan bepraat te worden; dat is: niet bepraat
te worden. Zoo een portret zou je stellen boven alle jonge schilders in Engeland
en het zou de oude jaloersch maken, als oude menschen nog zoo een emotie
konden ondervinden.

—Ik weet, dat je het dwaas van me zal vinden, antwoordde Basil; maar, waarlijk,

ik kan het niet expozeeren; ik heb er te veel van mij in gelegd.
Lord Henry strekte zich op den divan uit en lachte.
—Ja ik wist wel, dat je zou lachen, maar het is toch zoo ...

—Te veel van jou! Waarlijk Basil, ik wist niet, dat je zoo ijdel was, en ik kan heusch
geen gelijkenis zien tusschen jou, met je ruw gezicht, vol rimpels, en je zwart haar,
en dezen Adonis, die er uit ziet of hij uit ivoor en rozeblaren gemaakt is. Beste
Basil! hij is een jonge god! en jij—nu je ziet er intelligent uit en zoo al meer, maar
schoonheid, heusche schoonheid eindigt waar ecen intelligente expressie begint.
Intellect is in zichzelve een soort van overdrijving en verstoort de harmonie van
elk gezicht; zoodra iemand gaat zitten om te denken, wordt hij een en al neus of
voorhoofd of iets ander leelijks. Kijk naar alle mannen, die beroemd zijn in
geleerdheid; hoe verschrikkelijk leelijk zijn ze; natuurlijk niet in de kerk, maar in
de kerk denken ze niet. Een bisschop zegt, als hij tachtig is, nog precies wat hij
moest zeggen toen hij achttien was en, als een natuurlijk gevolg, ziet hij er altijd
even stralend uit. Jouw geheimzinnige jonge vriend, dien je mij nog nooit genoemd
hebt, maar wiens portret me bepaald betoovert, denkt nooit; daar ben ik zeker
van. Hij is een mooie jongen zonder hersens, die hier altijd in den winter moest
zijn, als we weinig bloemen hebben om naar te kijken, of in den zomer, als we ons
verstand wat willen afkoelen. Vlei jezelven maar niet; Basil, je lijkt niet het minst
op hem!

—Je begrijpt me niet, Harry, antwoordde de schilder. Natuurlijk lijk ik niet op
hem, ik weet dat heel goed; en ik zol niet gaarne op hem willen lijken. Je gelooft
me niet? Ik zeg je de waarheid. Er rust een noodlot op alle fyzicke en intellectuecle
distinctie, het zelfde noodlot, dat op vorsten schijnt te rusten. Men moet niet
verschillen van zijn evenmenschen. Leelijken en dommen zijn het best af in de
wereld. Zij zitten op hun gemak en kijken naar de pret. Weten zij niets van succes,

zij kennen ook geen teleurstelling. Zij leven zooals wij allen moesten leven,
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ongestoord en onverschillig en zonder onrust. Zij brengen nooit ellende over
anderen en krijgen die ook nooit van anderen. Jij, door je rang en rijkdom, Harry;
ik, door mijn hersens en kunst, wat die dan ook waard zijn; Dorian Gray, door
zijn mooi gezicht, we moeten allen lijden door wat de goden ons geven,
verschrikkelijk lijden.

—Dorian Gray? Heet hij zoo? vroeg Lord Henry.
—]Ja, zoo heet hij. Ik was niet van plan het je te vertellen.
—Waarom niet?

—0O, ik weet het niet. Als ik veel van iemand hot, zeg ik nooit zijn naam. Het is
of ik dan iets van hem weggeef. Ik heb me aangewend van mysterie te houden.
Het schijnt het eenige wat het moderne leven interessant of bizonder maakt. Het
gewoonste wordt mooi als je het maar verbergt. Als ik uit de stad ga, geef ik nooit
mijn adres op; als ik dat deed, zot ik nooit pleizier hebben. Het is zeker een gekke
gewoonte, maar het geeft iets romantisch' aan je leven. Ik geloof, dat je me erg

dwaas vindt.

—O neen, antwoordde Lord Henry, volstrekt niet, waarde Basil. Je schijnt te
vergeten, dat ik getrouwd ben, en de eenige bekoring van het huwelijk is, dat het
een leven van voor-den-gek-houden noodig maakt voor beide partijen. Ik weet
nooit waar mijn vrouw is, en mijn vrouw weet nooit wat ik doe. Als we elkaar
ontmoeten—we ontmoeten elkair nu en dan op een diner of bij den Hertog—
dan vertellen we elkadr de onzinnigste histories met de ernstigste gezichten. Mijn
vrouw kan dat heel goed, bepaald veel beter dan ik; zij vergist zich nooit in haar
datums, en ik altijd; maar als zij dat ontdekt, maakt zij er nooit een scéne van; soms

wou ik wel dat ze dit deed, maar ze lacht me alleen uit.

—Ik hot er niet van zooals je over je huwelijksleven praat, zei Basil Hallward, en
hij ging naar de tuindeur. Ik geloof, dat je heusch een goed man bent, maar dat je
je bar schaamt over je eigen deugden. Je bent een bizondere kerel: je zegt nooit

iets goeds en je doet nooit iets kwaads. Je scepticisme is maar een poze.

—Natuurlijk te zijn is ook een poze, en de vervelendste, die ik ken, lachte Lord

Henry.

Zij gingen den tuin in en lieten zich behagelijk op een rieten bank neér, in de
schaduw van een hoogen laurierboom. Het zonlicht slipte over de gepolijste
bladeren. In het gras trilden witte madelieven. Na eene pooze haalde Lord Henry
zijn horloge uit.

—Ik denk, dat ik gaan moet, Basil, zei hij zacht, en voor ik wegga, wou ik nu wel,

dat je mij antwoordde op de vraag, die ik je zoo even deed.
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—Wat dan? vroeg de schilder, turende naar den grond.
—Dat weet je heel goed.
—Neen, werkelijk niet, Harry.

—Nu, dan zal ik ze nog eens herhalen. Ik wot dat je nu zei, waarom je het portret

van Dorian Gray niet wilt expozeeren. Ik wil de werkelijke reden weten.
—Die heb ik je al gezegd.

—Neen, dat heb je niet. Je zei: omdat er te veel van jou in was. Nu, dat is
kinderachtig.

—Harry, zeide Basil Hallward, hem recht in de oogen ziende; een portret, dat met
gevoel is geschilderd, is een beeld van den artist, niet van hem, die er voor gezeten
heeft. Het model is louter toeval en bij-omstandigheid. Dat wordt hier
geopenbaard door den schilder, maar de schilder openbaart zichzelven op het
doek. De reden, dat ik dit portret niet wil ten toon stellen is: dat ik bang ben het

geheim van mijn eigen ziel er in te toonen.
Lord Henry lachte.
—En wat is dat geheim?

—1Ik zal het je zeggen, zei Hallward, maar iets van verlegenheid gleed over zijn

gelaat.
—1Ik ben een en al verwachting, Basil!

—Och, het is in een paar woorden gezegd, Harry, en ik denk, dat je het niet eens
begrijpen zal. Misschien, geloof je het ook niet.

Lord Henry glimlachte, en, zich buigende, plukte hij een roodbladig madeliefje uit
het gras, en keek er naar.

—1Ik ben overtuigd, dat ik het begtijpen zal, sprak hij, en hij bleef aandachtig het
goud-en wit-stralige zonnetje in zijne hand bezien; en wat gelooven aangaat, ik kan

alles gelooven, als het maar heel ongelooflijk is.

De wind schudde wat bloesems van de boomen af, en de zware seringentakken,
vol trossen van sterretjes wiegelden heen en weér in de zwoele lucht. Een
sprinkhaan tjirpte bij den muur, en als een blauwe draad vloog eene lange, dunne
libel voorbij op bruinig gazen vleugels. Lord Henry meende Basil Hallwards hart

te hooren kloppen; hij was nieuwsgierig wat er komen zou.



—Het is eenvoudig dit, zei de schilder na een oogenblik. Twee maanden geleden
ging ik naar een receptie bij Lady Brandon. Je weet, wij arme artisten moeten ons
van tijd tot tijd in gezelschap vertoonen om het publiek te herinneren, dat wij geen
wilden zijn. Met een rok en een witte das, heb jij eens gezegd, kan iedereen, zelfs

een aannemet, zich de reputatie maken een man van de wereld te zijn.

Nu, toen ik tien minuten binnen was, en gepraat had met dikke, opgekleede
douairieres en vervelende Academisten voelde ik in eens, dat iemand naar mij
keek. Ik draaide mij half om en zag Dorian Gray, voor de eerste maal. Toen onze
oogen elkaar ontmoetten, voelde ik, dat ik bleek werd. Een curieus gevoel van
angst kwam over me. lk wist, dat ik stond tegenover iemand, wiens
persoonlijkheid alleen al z66 een charme was, dat, als ik mij niet tegen ze verzette,
mijn geheele natuur, mijn ziel, mijn kunst zelfs zich in ze zot oplossen. 1k wilde
geen invloed van buiten op mijn leven. Je weet, Harry, hoe onafhankelijk ik van
natuur ben. Ik ben altijd mijn eigen baas geweest; ten minste: tot ik Dorian Gray
ontmoette. Toen—maar ik weet niet hoe het je uit te leggen. lets zei mij, dat ik
stond op de grens van een geweldige crizis in mijn leven. Ik had een vreemd
voorgevoel, dat het Noodlot bizondere genietingen en bizonder verdriet voor mij
klaar hield. Ik werd bang en wou de kamer uitgaan. Het was niet mijn geweten,
dat mij hiertoe dwong, het was een soort latheid. Het was een onwillekeurige

aandrang om te vluchten.

—Geweten en latheid is heusch precies het zelfde, Basil. Geweten is maar de

naam, die de firma in den handel aanneemt. Dat is het eenige verschil.

—Daar geloof ik niets van, Harry, en jij ook niet. In ieder geval, wat er mij ook
toe dwong—misschien een soort trots, want ik was vroeger heel trotsch—dit is
zeker: ik probeerde de deur uit te gaan. Maar ik bonsde natuurlijk juist tegen Lady

Brandon aan:
—U is toch niet van plan nu al weg te gaan, Mr. Hallward? riep zij.
—TJe kent haar schelle stem.

—TJa, ze is in alles een pauw, behalve in schoonheid, zei Lord Henry, terwijl hij het
madeliefje met zijne lange, zenuwachtige vingers aan stukken trok.

—1Ik kon niet van haar atkomen. Zij prezenteerde me aan koninklijke personen,
en be-Starde en be-Kousenbande menschen en oude dames met reusachtige tiara's
en kakatoe-neuzen. Ze sprak over me als over een intiemen vriend. Ik had haar
maar eens ontmoet, maar ze had het er op gezet me te lanceeren. 1k geloof, dat er
toen juist een schilderij van mij nog al succes had gehad; er was tenminste over
geschreven in couranten van een penny; je weet, het negentiend'ecuwsche boek
van onsterfelijkheid. Op eens kwam ik vlak bij den jongen. Wij stonden naast
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elkaar en raakten elkaar bijna aan. Wij keken elkaar in de oogen. Het was rockeloos
van me, maar ik vroeg Lady Brandon mij aan hem voor te stellen; misschien was
het toch niet gewaagd, het was eenvoudig onvermijdelijk; wij zouden met elkaar
gesproken hebben, ook zonder presentatie, ben ik zeker van. Dorian vertelde mij

dat later; voelde ook, dat wij voorbestemd waren elkaar te kennen.

—En hoe beschreef Lady Brandon dat jonge wonder-mensch? Ik weet, dat zij
gaarne van al haar gasten een vlug doopceel licht. Ik herinner me, dat ze me bracht
naar een woesten, ouden meneer met een rood gezicht en heelemaal behangen
met plaques en lintjes en siste toen, met een tragisch gefluister, dat volmaakt
hoorbaar voor de geheele zaal moet geweest zijn, de verwondetlijkste détails in
het oor. Ik ging er van door: ik hot er van zelve mijn menschen uit te vinden,
maar Lady Brandon behandelt haar gasten als een afslager zijn waren behandelt.
Zij pluist ze of heelemaal uit, of vertelt alles van ze, behalve dat wat men juist van

ze zou willen weten.
—Arme Lady Brandon. Je bent hard voor haar, Harry, zei Hallward lusteloos.

—Mijn beste jongen, ze probeert een salon te houden en houdt alleen een
restauratie: hoe kan ik haar bewonderen? Maar zeg nu, wat zei ze van Mr. Dorian
Gray?

—O, zoo iets van: lieve jongen; zijn arme beste moeder en ik waren
onafscheidelijk; ik ben heelemaal vergeten wat hij uitvoert; ik ben bang, dat hij
niets doet. O ja, hij speelt piano, of is het viool, beste Mr. Gray? Wij moesten
allebei lachen, en werden dadelijk vrienden.

—Lachen is volstrekt geen kwaad begin voor vriendschap en het is zeker het beste
einde er voor, zei de jonge lord, terwijl hij een andere madelief plukte, Hallward
schudde het hoofd.

—TJe weet niet wat vriendschap is, Harry, of wat vijandschap is. Je houdt van

iedereen, ik meen je houdt van niemand.

—Wat ben je verschrikkelijk onrechtvaardig, zei Lord Henry. Hij zette zijn hoed
achterover en keek naar de wolkjes, die als uiteengerafelde strengen glanzend witte
zijde dreven door het gewelfde turkoois van de zomerlucht.—Ja, verschrikkelijk
onrechtvaardig. Ik maak een groot verschil tusschen menschen: ik kies mijn
vrienden voor hun mooie gezichten, mijn kennissen voor hun goede karakters en
mijn vijanden voor hun goede hersenen. Men kan niet te moeielijk zijn in de keuze
van zijn vijanden. Ik heb er geen een, die dom is; zij zijn allen mannen van
ontwikkeling en bijgevolg apprecieeren ze me allemaal. Is dat heel ijdel van me?
Ik geloof wel, dat het dat nog al is ...
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—Dat geloof ik ook Harry, maar, naar je verdeeling, schijn ik dus maar een kennis
te zijn.

—Mijn beste oude jongen, je bent veel meer dan een kennis.
—FEn minder dan een vriend; een soort broér, denk ik.

—O broérs, ik geef niets om broérs; mijn oudste broér wil niet dood gaan, en mijn

jongere broérs doen niet anders.
—Harry! riep Hallward met een frons uit.

—Mijn beste jongen, ik spreck niet heelemaal in ernst, maar ik kan het niet helpen,
dat ik een hekel heb aan mijn familie. Ik denk, dat het komt omdat we niemand
uit kunnen staan, die onze zelfde fouten heeft. Ik voel volkomen sympathie voor
de woede van de Engelsche demokraten tegen wat ze de ondeugden van de
hoogere klassen noemen. Het volk voelt, dat dronkenschap, stomheid en
onzedelijkheid hun eigen privaat bezit behooren te zijn en dat, als iemand van ons
zich vergooit, hij zich op hun terrein waagt. Toen die arme Southwark voor het
Hof van Echtscheiding kwam, waren zij prachtig verontwaardigd, en toch geloof

ik, dat geen tien percent van het proletariaat netjes leeft.
—1Ik ben het in geen woord met je eens, Harry, en buitendien jijzelf ook niet.

Lord Henry streck over zijn bruine puntbaardje en tikte aan de punt van zijn

verlakte laars met zijn ebbenhouten stokje met kwasten.

—Wat ben je door en door Engelsch, Basill Het is de tweede maal, dat je die
opmerking maakt. Als je een idee meédeelt aan een goed Engelschman, en dat is
al een onvoorzichtig dingl—dan komt het niet bij hem op te overwegen of het
idee goed of kwaad is. Het eenige, waaraan hij hecht, is, of je het zelf gelooft. Nu,
de waarde van een idee heeft niets ter wereld te maken met de oprechtheid van
hem, die het verkondigt. Hoe minder hij het meent, des te meer kans heb je, dat
de opinie van eenige waarde is, want in dat geval hebben noch zijn behoeften,
noch zijn wenschen of vooroordeelen er eenigen invloed op gehad. Daarbij, ik
heb in het geheel geen plan politiek, sociologie of metafyzica met jou te bepraten.
Ik hot meer van menschen dan van principes, en ik hot het meest van alles van
menschen zonder principes. Vertel nog het een en ander van Mr. Dorian Gray.
Zie je hem dikwijls?

—Ilederen dag. Ik zotl niet gelukkig kunnen zijn, als ik hem niet iederen dag zag.
Hij is mij een behoefte geworden.

—Hoe vreemd! Ik dacht, dat jij nooit om iets anders dan om je kunst zot geven.
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—Hij is nu geheel mijn kunst voor mij, zei de schilder met ernst. Ik denk wel eens,
Harry, dat er maar twee oogenblikken zijn van eenig gewicht voor de
wereldgeschiedenis. Ten eerste: de geboorte van een nieuwe kunstmanier; ten
tweede: de geboorte van een nieuwe persoonlijkheid voor de kunst. Wat de
uitvinding van schilderen in olieverf was voor de Venetianen, was het gelaat van
Antinous voor latere Grieksche beeldhouwkunst, en zal het gezicht van Dorian
Gray ook eens voor mij zijn. Het is niet alleen, dat ik naar hem schilder, teeken of
schets. Natuurlijk heb ik dat alles gedaan. Maar hij is mij meer dan een model. Ik
zeg niet, dat ik ontevreden ben met wat ik van hem gemaakt heb, of dat zijn mooi
niet door kunst kan worden uitgedrukt. Er is niets, dat kunst niet kan teruggeven,
en ik weet, dat mijn werk, sinds ik Dorian Gray ontmoette, knap is, het beste, dat
ik ooit doen zal. Maar ik ben benieuwd of je me begtijpen zal? Zijn persoonlijkheid
heeft mij een geheel nieuwe manier ingegeven. Ik zie de dingen anders, ik denk
anders over die dingen. Ik kan nu het leven herscheppen op een manier, die mij
vroeger verborgen was. Een droom van lijnen in dagen van gedachten, wie heeft
dat ook weér gezegd? Ik weet niet meer, maar dat is het wat Dorian Gray voor mij
is. Niets dan het uiterlijke bijzijn van dien jongen—want voor mij is hij nog een
jongen, hoewel hij toch over de twintig is—niets dan zijn uiterlijke bijzijn—oh!
begtijp je wat dat in zich heeft? Zonder te weten, opent hij mij een nieuwe school,
een school, waarin heel de passie van den romanticken geest, en heel de
volmaaktheid van den Griekschen geest is. Harmonie van ziel en lichaam—
hoeveel is dat niet! Wij, in onze dwaasheid hebben ze van elkaar gescheiden en
hebben een realisme uitgevonden, dat vulgair en een idealisme, dat hol is.—Harry,
als je weten kon wat Dorian Gray voor mij is! Herinner je je dat landschap van
me, waar Agnew zooveel voor bood, maar waar ik niet van wou scheiden? Het is
een van mijn beste werken. En waarom? Omdat, terwijl ik het schilderde, Dorian
Gray naast mij zat. Een subticle invloed ging van hem over op mij, en, voor het
eerst in mijn leven, zag ik in het eenvoudige boomlandschap dat, wat ik altijd
zocht, en altijd miste.

—Basil, dat alles is bepaald interessant. Ik moet dien Dorian Gray eens zien.
Hallward stond op, liep den tuin op en neér. Na een korte poos kwam hij terug.

—Harry, zeide hij. Dorian Gray is niets dan een motief in mijn kunst. Jij zod niets
in hem zien. Ik zie alles in hem. Hij is nooit meer in mijn werk, dan wanneer zijn
wezen niet om mij is. Hij is, zooals ik zel, een suggestie van iets nieuws. Ik vind
hem terug in de rondingen van zekere lijnen, in de lieflijkheid en fijnheid van

zekere kleuren. Dat is alles.

—Maar waarom wil je dan zijn portret niet expozeeren? vroeg Lord
Henry.
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—Omdat, zonder het te willen, ik er iets in heb gelegd van deze curieuze artisticke
idolatrie, waar ik natuurlijk met hem nooit over gesproken heb. Hij weet daar niets
van. Hij zal er ook nooit iets van weten. Maar de wereld mocht het eens raden, en
ik wil mijn ziel niet bloot geven aan hun domme nieuwsgierige oogen. Mijn hart
zal nooit onder hun microscoop komen. Daar is te veel van mijzelven in dat doek,

Harry,—te veel van mijzelven!

—Dichters zijn niet zoo teérgevoelig als jij. Zij weten best hun passies te gebruiken
om naam te maken. Hen gebroken hart geeft tegenwoordig telkens nieuwe

uitgaven.

—1Ik haat ze daarom! riep Hallward uit. Een artist moet mooie dingen scheppen,
maar er niets van zijn eigen leven in leggen. We leven in een eeuw waarin kunst
als een soort autobiografie beschouwd wordt. Wij hebben het abstracte idee van
schoonheid verloren. Eens zal ik de wereld toonen wat dat is, en daarom zal de
wereld ook nooit mijn portret van Dorian Gray zien.

—Ik geloof, dat je ongelijk hebt, Basil, maar ik wil niet met je kibbelen.
Intellectueel verloren is iedereen, die redenecert. Zeg eens, is Dorian Gray erg op
jou gesteld?

De schilder dacht even na.

—Hij houdt van me, zei hij toen; ik weet, dat hij van mij houdt. Natuutlijk vlei ik
hem vreeselijk. Ik vind er een vreemd genoegen in hem dingen te zeggen, waarvan
ik later spijt heb. Over het algemeen, is hij heel aardig tegen me, en kunnen we
heel gezellig over alletlei dingen zitten praten in mijn atelier. Maar nu en dan is hij
erg onnadenkend en schijnt hij er pleizier in te hebben mij pijn te doen. En Harry,
dan voel ik, dat ik mijn heele ziel gegeven heb aan iemand, die ze beschouwt als
een bloem, om in zijn knoopsgat te steken.

—Misschien zal het jou nog eerder gaan vervelen dan hem, Basil, murmelde Lord
Henry. Het is treurig, maar genie duurt ongetwijfeld altijd langer dan schoonheid;
daarom jagen we allemaal zoo naar overbeschaving. In onzen strijd voor het
bestaan zoeken we naar iets, dat stand houdt, en daarom vullen we onze hersens
op met nonsens en met feiten, in de dwaze hoop dan te zullen blijven staan. Een
man, die van alles op de hoogte is, dat is het moderne ideaal. En de hersens van
zoo een man zijn een vreeselijke chaos; het is er net als in een galanteriewinkel;
niets dan stoffige prullen, geprijsd boven de eigenlijke waarde ... O ja, hij zal jou
het eerste gaan vervelen. Op een goeden dag zal je je vriend aanzien en hem niet
goed van lijn of leelijk van kleur vinden, of iets dergelijks. Je zal het hem in je
binnenste erg verwijten, en heusch vinden, dat hij je slecht behandeld heeft. Den
volgenden keer, dat hij bij je komt, ben je koud en onverschillig. Het zal jammer
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zijn, want het zal jou ook heelemaal veranderen. Wat je mij vertelde is een roman;
je zol kunnen zeggen: een roman van kunst en het nadeel van elken roman is, dat

het jezelven zoo geheel en al onromantisch achterlaat.

—Harry, spreek zoo niet. Zoolang ik leef zal de persoon van Dorian Gray mij

domineeren. Jij kan niet voelen, wat ik voel. Je bent te veranderlijk.

—Wel, mijn beste Basil, daarom juist kan ik dat voelen. Die getrouw zijn, kennen
alleen den trivialen kant van de liefde, de ontrouwen alleen kennen de
liefdedrama's.

En Lord Henry streek een lucifer af op zijn kleine zilveren doos, en begon eene
cigarette te rooken met een zelfbewust en zeer tevreden gezicht, als had hij de
wereld in één woord samengevat. Er was een geritsel van trirpende spreeuwen in
de groen verlakte bladeren van den klimop, en blauwe wolkschimmen
schaduwden elkaar na over het gras, als zwaluwen. Hoe heerlijk was het in den
tuin ... En wat waren de emoties van anderen toch aangenaam! veel aangenamer
dan hunne gedachten, vond Lord Henry. Je eigen ziel, en de passies van je
vrienden—dat waren de bekoringen van het leven. Hij stelde zich met een stil
genot de vervelende lunch voor, die hij was misgeloopen door zoo lang bij Basil
Hallward gebleven te zijn. Was hij naar zijne tante gegaan, hij zot daar zeker Lord
Goodbody hebben ontmoet, en het geheele gesprek zot geloopen hebben over
armen eten geven en over de noodzakelijkheid van modelslaapplaatsen. Iedereen
zou geredeneerd hebben over de belangtijkheid van deugden, die in zijn leven niet
waren. De rijke zou uitgevaren over de spilzucht, de luiaard welbespraakt
geworden zijn over het goede van arbeidzaamheid. Het was zalig dat alles
misgeloopen te hebben. Terwijl hij aan zijne tante dacht, schemerde iets door hem

heen. Hij wendde zich tot Hallward en zei:

—Mijn beste kerel, ik herinner me daar juist iets.
—Wat dan, Harry?

—Waar ik den naam van Dorian Gray hoorde.
—Waar was dat? vroeg Hallward met een lichten frons.

—XKijjk toch zoo boos niet, Basil. Het was bij mijn tante Lady Agatha. Ze zei me,
dat ze een voorbeeldig jongmensch gevonden had, die haar in East End zou
helpen, en dat hij Dorian Gray heette. Ik moet bekennen, dat ze me nooit gezegd
heeft hoe hij er uitzag. Vrouwen kunnen daar trouwens niet over oordeelen,
tenminste, brave vrouwen niet. Ze zei, dat hij zeer ernstig was, en een prachtig

karakter had. Ik stelde me dadelijk voor; een wezen met een bril op, sluik haar,
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veel sproeten en ontzettend groote voeten. Ik wot, dat ik geweten had, dat hij een

vriend van jou was.

—1Ik ben heel blij, dat je dat niet wist, Harry.

—Waarom?

—Ik wil niet, dat je hem ontmoet.

—Wil je niet, dat ik hem ontmoet?

—Neen.

—Mzr. Dorian Gray is in het atelier, meneer! zei de knecht, die in den tuin kwam.
—Nu moet je me wel aan hem voorstellen! schaterde Lord Henry.

De schilder wendde zich tot den knecht, die in de zon stond te knipoogen:
—Vraag Mr. Gray even te wachten, Parker, ik kom dadelijk.

De knecht boog en ging het pad terug.

Toen keek Basil naar Lord Henry.

—Dorian Gray is mijn beste vriend, hernam hij. Hij is een eenvoudig naief kind.
Je tante had gelijk, toen zij zooveel goeds van hem zei. Bederf hem niet. Probeer
niet hem te influenceeren. Je invloed zou slecht zijn. De wereld is ruim, en
interessante menschen zijn er genoeg te vinden. Ontneem mij niet de eenige
persoon, die aan mijn kunst alle bekoring geeft, die ze bezit: mijn leven als artist
hangt van hem af. Denk er om Harry; ik, ik ... reken ... op ... je ...

Hij sprak zeer langzaam en de woorden schenen tegen zijn wil uit hem gewrongen

te worden.

—Wat een nonsens zeg je toch! zei Lord Henry, glimlachend, en
Hallward bij den arm nemend, drong hij hem bijna het huis binnen.
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Toen zij binnenkwamen zagen zij Dorian Gray. Hij zat voor de piano, met zijn
rug naar hen toe en hij bladerde in een deel van Schuberts Waldscenen.

—TJe moet ze me leenen, Basil! riep hij uit. Ik wil ze leeren, ze zijn allerliefst.
—Dat zal er heelemaal van afhangen hoe je vandaag pozeert, Dorian!

—O, ik ben moé van dat pozeeren, en ik heb geen levensgroot portret van mij
noodig, antwoordde hij, op den muziekstoel omdraaiende met de ongeduldige

beweging van een bedorven jongen.

Toen hij Lord Henry in het oog kreeg, tintte een flauwe blos zijne wangen en
schrikte hij op.

—Pardon Basil, maar ik wist niet, dat je iemand bjj je hadt.

—Lord Henry Wotton, Dorian, een oud vriend uit Oxford. Ik heb hem juist

verteld hoe uitstekend je pozeerde, en nu bederf je alles.

—Maar u bederft niet mijn genoegen om u te ontmoeten, Mr. Gray, zei Lord
Henry, terwijl hij nader kwam en zijn hand uitstak. Mijn tante heeft mij dikwijls
over u gesproken; u is een van haar lievelingen en, naar ik vrees, ook een van haar
slachtoffers.

—Ik sta tegenwoordig in een zwart blaadje bij Lady Agatha, antwoordde Dorian,
als een kind, dat stout is. 1k beloofde verleden Dinsdag met haar naar een
liefdadigheidsvoorstelling in West End te gaan, en ik vergat het heelemaal. Wi
zouden samen een quatre-mains gespeeld hebben, drie quatre-mains', geloof ik. Ik
weet heusch niet hoe ze me ontvangen zal; ik ben veel te bang haar nu een visite
te maken.

—O, ik zal bij tante wel een goed woordje voor u doen; ze is dol op u, en ik denk
niet, dat het er toe deed of u er was of niet. Het publiek zal wel gedacht hebben,
dat het een quatre-mains was; als tante Agatha voor de piano zit, maakt ze leven
voor twee.

—Dat is een affront voor haar en geen compliment voor mij, antwoordde
Dorian lachend.

Lord Henry zag hem aan. Ja, hij was waarlijk buitengewoon mooi, met zijne fijn
besneden lippen, zijne open blauwe oogen en zijn goud kroeshaar. Er was iets in
zijn gezicht, waarom men hem dadelijk vertrouwde. Alle openhartigheid van
jeugd, en alle jeugdige hartstochtelijkheid: toch voelde men iets of hij zich
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