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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze 

uitgave mag worden verveelvoudigd, 

opgeslagen in een geautomatiseerd 

gegevensbestand of openbaar gemaakt, in 

enige vorm of op enige wijze, hetzij 

elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, 

opnamen of enige andere manier, zonder 

voorafgaande schriftelijke toestemming van de 

auteur. 

Dit is een werk van fictie. Namen, personages, 

bedrijven, plaatsen, evenementen en 

incidenten zijn ontsproten aan de fantasie van 

de auteur of worden fictief gebruikt. Elke 

overeenkomst met echte personen, levend of 

dood, of met werkelijke gebeurtenissen berust 

op toeval. 

 

 

 

 



 

 

1 De Spiegelplas 
Het is een kille, vochtige nacht, halverwege 

november 1989. De wereld lijkt stil te staan, 

gevangen in een grijze mist die opstijgt uit de 

sloten van de polder. Over het smalle, 

onverharde pad dat als een litteken door het 

riet naar de achterzijde van de Spiegelplas 

loopt, kruipt een donkerblauwe Volkswagen 

Transporter T3 van de Rijkspolitie. De 

koplampen snijden kegels van geel licht door 

de nevel, waarin motregen als fijn stof 

oplicht. 

Achter het grote stuur zit Jack. Zijn handen 

omklemmen het koude kunststof met een 

vanzelfsprekende autoriteit. Hij voelt de 

trilling van de boxermotor achter in het busje 

door de zitting van zijn stoel trekken. Het is 

een vertrouwd ritme, een monotoon gezoem 

dat hem normaal gesproken rust geeft, maar 

vannacht klinkt het als een hartslag die net iets 

te snel gaat. Jack kijkt strak voor zich uit. De 

ruitenwissers zwoegen met een hypnotiserend 

wies-was-geluid over het glas, vechtend tegen 

het vocht dat de polder uitademt. 

In zijn hoofd is het een chaos van ordelijke 

gedachten. Hij denkt aan het dorp dat een paar 



kilometer achter hem ligt, slapend en 

onwetend. Hij denkt aan de verloedering die 

hij de laatste jaren ziet binnensluipen. De 

brutaliteit, het gebrek aan respect, de rotte 

plekken die ontstaan in het fruit dat hij 

gezworen heeft te beschermen. Wat ze hier 

doen, in deze godvergeten duisternis, is geen 

misdaad, houdt hij zichzelf voor. Het is 

noodzakelijk onderhoud. Zoals een chirurg 

een gezwel wegsnijdt om het lichaam te 

redden. 

Naast hem zit Verweij. De geur van halfzware 

shag – Drum, halfzwaar – walmt van de man 

af en vult de kleine cabine. Jack ergert zich 

eraan. Het is een geur van zenuwen, van 

zwakte. Verweij frunnikt onrustig aan de 

zoom van zijn uniformjas, zijn nagels geel 

van nicotine. Hij durft niet opzij te kijken, 

bang om Jack in de ogen te zien, of bang voor 

wat er achterin ligt. "Rustig blijven, Henk," 

denkt Jack, zonder het hardop te zeggen. 

"Ademen. Je bent een dienaar van de wet, 

geen padvinder." 

Achterin, op de kille metalen bankjes waar 

normaal gesproken dronkenlappen of 

vandalen hun roes uitslapen, heerst een 



 

 

doodse stilte. Daar zitten Saskia, De Groot en 

Van Vliet. Ze zeggen niets. Hun 

ademhalingen vormen kleine wolkjes in de 

koude lucht van de laadruimte. Tussen hun 

zware dienstlaarzen in ligt het pakket. Het is 

groot en log, gewikkeld in een stug, 

donkergroen dekzeil dat ruikt naar rubber en 

oude aarde. Het touw snijdt in het plastic. 

Jack laat de bus uitrollen. Het grind knarst 

luidruchtig onder de banden, een geluid dat 

direct wordt opgeslokt door de zware, kale 

bomenrijen die het water omzomen als 

wachters. Hij draait de sleutel in het 

contactslot om. De motor proest nog één keer 

na en zwijgt dan. De stilte die volgt is zwaar. 

Beklemmend. Alleen het tikken van de 

afkoelende uitlaat en het ruisen van de wind 

door het dode riet is hoorbaar. Binnen in de 

auto beslaat de voorruit langzaam door hun 

adem. 

"Vooruit, geen getreuzel," bromt Verweij 

uiteindelijk. Zijn stem klinkt schor, te hard in 

de kleine ruimte. Hij opent zijn portier en de 

kille nachtlucht, bezwangerd met de geur van 

rottend blad en brak water, dringt de cabine 

binnen. 



Jack stapt uit. Hij trekt zijn uniformjas recht – 

orde moet er zijn, altijd – en loopt naar de 

achterkant. De achterklep zwaait met een 

piepend geluid omhoog. Het licht van de 

binnenverlichting valt zwakjes op het groene 

zeil. "Pak aan," commandeert Jack zacht. Met 

z’n vieren tillen ze het pakket op. Het is 
onhandig zwaar; dood gewicht voelt altijd 

zwaarder dan levend gewicht, alsof de ziel die 

het lichaam verlaten heeft, plaats heeft 

gemaakt voor lood. Terwijl ze het uit de bus 

tillen, glijdt er iets uit een plooi van het zeil. 

Een arm zwaait slap naar beneden, een tenger 

polsje met een goedkoop, digitaal Casio-

horloge eromheen. Saskia vloekt 

binnensmonds en duwt de arm ruw en 

onhandig terug onder het plastic. Jack voelt 

een vlaag van minachting. Amateurs, denkt 

hij. Zelfs in het opruimen zijn ze slordig. 

Ze lopen richting de houten steiger. Hun 

zware laarzen zakken weg in de modderige 

oever, het zuigende geluid is smerig. De mist 

hangt laag over het water van de Spiegelplas. 

Het is hier diep, een oud zandgat ontstaan 

tijdens de wederopbouw, waarvan de bodem 

volgens de lokale legendes onbereikbaar is. 



 

 

Een perfect archief voor dingen die vergeten 

moeten worden. 

Halverwege de steiger stoppen ze. De planken 

zijn glad van het mos en de regen. Jack kijkt 

naar het zwarte water. Het ziet eruit als inkt. 

"Op drie," fluistert hij. Ze zwaaien het pakket 

heen en weer. Eén. Twee. Bij drie laten ze los. 

De beweging is geoefend, zonder emotie, 

louter mechanisch. Het pakket maakt een 

korte boog door de lucht en raakt het water 

met een zware, doffe plons. Bubbels borrelen 

wild omhoog, het water kolkt even, en dan 

grijpt de zwaartekracht van de trottoirbanden 

in het zeil in. Langzaam maar onverbiddelijk, 

verdwijnt het groene pakket naar de diepte. 

De kringen op het water worden snel weer 

gladgestreken door de gestage motregen. 

Binnen enkele seconden is er niets meer te 

zien. De plas zwijgt weer, medeplichtig als 

altijd. 

"Dat is nummer drie," fluistert De Groot. Hij 

veegt zijn handen af aan zijn broek, alsof hij 

het vuil van de zonde van zich af kan poetsen. 

"Nog twee te gaan en het dorp is weer van 

ons," antwoordt Verweij. Zijn stem klinkt nu 

iets steviger, opgelucht dat de klus geklaard 



is. Hij pakt zijn pakje shag, friemelt er een 

vloeitje uit, draait een sigaret en steekt deze 

op. De vlam van zijn Zippo verlicht heel even 

zijn grofporige gezicht. Hij blaast de rook 

tevreden uit richting het water, waar de rook 

zich vermengt met de mist. 

Jack zegt niets. Hij kijkt alleen maar. Hij voelt 

geen opluchting, geen blijdschap. Hij voelt 

alleen de koude bevrediging van een taak die 

volbracht is. Hij is de tuinman die het onkruid 

wiedt. En morgen, denkt hij, terwijl hij zich 

omdraait naar de bus, morgen is de tuin weer 

een stukje schoner. 

  

  

  

  

  

 

 



 

 

2. De Oude Vos 

Samir El-Amrani zat in zijn leunstoel. Het 

huis was stil. Doodstil. Op de 

schoorsteenmantel tikte de klok. Het ritme 

was tergend langzaam. Tik. Tik. Tik. De 

wijzers stonden op half vier. 

Buiten ranselde de regen tegen het raam. De 

wind floot zachtjes door de kier van de 

voordeur. Normaal sliep Samir om deze tijd. 

Hij was een man van regelmaat. Orde en 

discipline, dat had de BVD hem geleerd. 

Maar vannacht was er geen orde. Er was 

alleen een knagend gevoel in zijn maag. 

Hij keek naar de lege bank tegenover hem. 

Daar zat Karim meestal. Met zijn 

studieboeken. Rechten. De jongen wilde 

advocaat worden. Hij geloofde in het 

systeem. In rechtvaardigheid. Samir wreef 

over zijn gezicht. Hij voelde de harde stoppels 

op zijn kin. Hij wist wel beter. Recht was 

buigbaar. Zeker hier in de polder. 

Samir stond op. Zijn gewrichten kraakten. Hij 

liep naar het raam en schoof de vitrage een 



stukje opzij. De straat was verlaten. De 

verlichting weerspiegelde in de plassen op de 

stoep. Geen fiets. Geen schim van een jongen 

die zich haastte om droog thuis te komen. 

Niets. 

Boven kraakte de vloer. Fatima. Ze was ook 

wakker. Natuurlijk was ze wakker. Moeders 

voelen het als er een stukje van hun hart 

ontbreekt. Ze bleef in bed liggen, hopend dat 

hij het niet zou merken. Hopend dat de deur 

zo open zou zwaaien. Dat Karim zou lachen 

om hun bezorgdheid. "Sorry pap, band lek." 

Of: "Het was gezellig, ik ben de tijd 

vergeten." 

Maar Karim vergat de tijd nooit. Karim was 

geen straatschoffie. Hij hing niet rond bij de 

snackbar. Hij zocht geen ruzie. Hij was... 

correct. Bijna saai, voor een jongen van 

negentien. 

Samir dacht aan de andere jongens. Hassan. 

Mo. Die kleine Rachid van de slager. 

Allemaal weg. "Terug naar Marokko," zei de 

politieagent achter de balie dan. Met zo’n 
vuile grijns. "Ze misten de zon, meneer El-



 

 

Amrani." Samir balde zijn vuisten. Zijn 

nagels groeven in zijn handpalmen. Ze logen. 

Hij rook het aan ze. Het was de geur van angst 

en arrogantie. 

Hij liet het gordijn terugvallen. De kamer 

werd weer donker. Zijn instinct schreeuwde 

tegen hem. Het was het oude instinct. Van 

vroeger, uit het veldwerk. Het 

waarschuwingssignaal als een operatie fout 

ging. De stilte voor de klap. 

Hij liep naar de gang. Hij pakte zijn regenjas 

van de kapstok. Hij kon niet meer zitten. 

Wachten was martelen. Hij griste de 

autosleutels van het kastje. Hij zou gaan 

zoeken. Langs de route van de bibliotheek. 

Langs de sportvelden. Zelfs langs het 

politiebureau, als het moest. 

Hij opende de voordeur zachtjes. De koude 

nachtlucht sloeg in zijn gezicht. Het rook naar 

natte aarde en onheil. Samir stapte de drempel 

over. Hij wist het nog niet zeker, maar hij 

voelde het wel. De oorlog was begonnen. En 

ze hadden de verkeerde vader uitgekozen. 



3. De Waarschuwing 

Een week later. Samir staat in zijn voortuin en 

veegt de herfstbladeren van het paadje. De 

lucht is grijs en dreigend. Een politieauto rijdt 

stapvoets de Iepenlaan in en stopt precies 

voor zijn huis. Het raampje aan de 

passagierskant zakt langzaam naar beneden. 

Het is Verweij. Naast hem zit Jack, die met 

een strak gezicht voor zich uit blijft kijken. 

"Meneer El-Amrani," zegt Verweij. Zijn stem 

is joviaal, maar zijn ogen staan koud. "We 

hoorden dat u gisteren bij de Spiegelplas was. 

Vissen?" Samir leunt op zijn bezem. 

"Wandelen," zegt hij rustig. "Frisse lucht is 

goed voor een mens." "Zeker, zeker," knikt 

Verweij. "Maar u moet oppassen daar. De 

oevers zijn verraderlijk. Voor je het weet glijd 

je uit en vindt niemand je meer terug. Dat zou 

toch zonde zijn, voor een man van uw 

leeftijd." 

Jack draait zijn hoofd nu naar Samir. In zijn 

blik ligt geen waarschuwing, maar een 

belofte. "We doen ons best voor uw zoon, 


