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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze
uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt, in
enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen of enige andere manier, zonder
voorafgaande schriftelijke toestemming van de
auteur.

Dit is een werk van fictie. Namen, personages,
bedrijven, plaatsen, evenementen en
incidenten zijn ontsproten aan de fantasie van
de auteur of worden fictief gebruikt. Elke
overeenkomst met echte personen, levend of
dood, of met werkelijke gebeurtenissen berust
op toeval.



1 De Spiegelplas

Het is een kille, vochtige nacht, halverwege
november 1989. De wereld lijkt stil te staan,
gevangen in een grijze mist die opstijgt uit de
sloten van de polder. Over het smalle,
onverharde pad dat als een litteken door het
riet naar de achterzijde van de Spiegelplas
loopt, kruipt een donkerblauwe Volkswagen
Transporter T3 van de Rijkspolitie. De
koplampen snijden kegels van geel licht door
de nevel, waarin motregen als fijn stof
oplicht.

Achter het grote stuur zit Jack. Zijn handen
omklemmen het koude kunststof met een
vanzelfsprekende autoriteit. Hij voelt de
trilling van de boxermotor achter in het busje
door de zitting van zijn stoel trekken. Het is
een vertrouwd ritme, een monotoon gezoem
dat hem normaal gesproken rust geeft, maar
vannacht klinkt het als een hartslag die net iets
te snel gaat. Jack kijkt strak voor zich uit. De
ruitenwissers zwoegen met een hypnotiserend
wies-was-geluid over het glas, vechtend tegen
het vocht dat de polder uitademt.

In zijn hoofd is het een chaos van ordelijke
gedachten. Hij denkt aan het dorp dat een paar



kilometer achter hem ligt, slapend en
onwetend. Hij denkt aan de verloedering die
hij de laatste jaren ziet binnensluipen. De
brutaliteit, het gebrek aan respect, de rotte
plekken die ontstaan in het fruit dat hij
gezworen heeft te beschermen. Wat ze hier
doen, in deze godvergeten duisternis, is geen
misdaad, houdt hij zichzelf voor. Het is
noodzakelijk onderhoud. Zoals een chirurg
een gezwel wegsnijdt om het lichaam te
redden.

Naast hem zit Verweij. De geur van halfzware
shag — Drum, halfzwaar — walmt van de man
af en vult de kleine cabine. Jack ergert zich
eraan. Het is een geur van zenuwen, van
zwakte. Verweij frunnikt onrustig aan de
zoom van zijn uniformjas, zijn nagels geel
van nicotine. Hij durft niet opzij te kijken,
bang om Jack in de ogen te zien, of bang voor
wat er achterin ligt. "Rustig blijven, Henk,"
denkt Jack, zonder het hardop te zeggen.
"Ademen. Je bent een dienaar van de wet,
geen padvinder."

Achterin, op de kille metalen bankjes waar
normaal  gesproken dronkenlappen of
vandalen hun roes uitslapen, heerst een



doodse stilte. Daar zitten Saskia, De Groot en
Van Vliet. Ze zeggen niets. Hun
ademhalingen vormen kleine wolkjes in de
koude lucht van de laadruimte. Tussen hun
zware dienstlaarzen in ligt het pakket. Het is
groot en log, gewikkeld in een stug,
donkergroen dekzeil dat ruikt naar rubber en
oude aarde. Het touw snijdt in het plastic.
Jack laat de bus uitrollen. Het grind knarst
luidruchtig onder de banden, een geluid dat
direct wordt opgeslokt door de zware, kale
bomenrijen die het water omzomen als
wachters. Hij draait de sleutel in het
contactslot om. De motor proest nog één keer
na en zwijgt dan. De stilte die volgt is zwaar.
Beklemmend. Alleen het tikken van de
afkoelende uitlaat en het ruisen van de wind
door het dode riet is hoorbaar. Binnen in de
auto beslaat de voorruit langzaam door hun
adem.

"Vooruit, geen getreuzel," bromt Verwei]
uiteindelijk. Zijn stem klinkt schor, te hard in
de kleine ruimte. Hij opent zijn portier en de
kille nachtlucht, bezwangerd met de geur van
rottend blad en brak water, dringt de cabine
binnen.



Jack stapt uit. Hij trekt zijn uniformjas recht —
orde moet er zijn, altijd — en loopt naar de
achterkant. De achterklep zwaait met een
piepend geluid omhoog. Het licht van de
binnenverlichting valt zwakjes op het groene
zeil. "Pak aan," commandeert Jack zacht. Met
z’n vieren tillen ze het pakket op. Het is
onhandig zwaar; dood gewicht voelt altijd
zwaarder dan levend gewicht, alsof de ziel die
het lichaam verlaten heeft, plaats heeft
gemaakt voor lood. Terwijl ze het uit de bus
tillen, glijdt er iets uit een plooi van het zeil.
Een arm zwaait slap naar beneden, een tenger
polsje met een goedkoop, digitaal Casio-
horloge eromheen. Saskia vloekt
binnensmonds en duwt de arm ruw en
onhandig terug onder het plastic. Jack voelt
een vlaag van minachting. Amateurs, denkt
hij. Zelfs in het opruimen zijn ze slordig.

Ze lopen richting de houten steiger. Hun
zware laarzen zakken weg in de modderige
oever, het zuigende geluid is smerig. De mist
hangt laag over het water van de Spiegelplas.
Het is hier diep, een oud zandgat ontstaan
tijdens de wederopbouw, waarvan de bodem
volgens de lokale legendes onbereikbaar is.



Een perfect archief voor dingen die vergeten
moeten worden.

Halverwege de steiger stoppen ze. De planken
zijn glad van het mos en de regen. Jack kijkt
naar het zwarte water. Het ziet eruit als inkt.
"Op drie," fluistert hij. Ze zwaaien het pakket
heen en weer. Eén. Twee. Bij drie laten ze los.
De beweging is geoefend, zonder emotie,
louter mechanisch. Het pakket maakt een
korte boog door de lucht en raakt het water
met een zware, doffe plons. Bubbels borrelen
wild omhoog, het water kolkt even, en dan
grijpt de zwaartekracht van de trottoirbanden
in het zeil in. Langzaam maar onverbiddelijk,
verdwijnt het groene pakket naar de diepte.
De kringen op het water worden snel weer
gladgestreken door de gestage motregen.
Binnen enkele seconden is er niets meer te
zien. De plas zwijgt weer, medeplichtig als
altijd.

"Dat is nummer drie," fluistert De Groot. Hij
veegt zijn handen af aan zijn broek, alsof hij
het vuil van de zonde van zich af kan poetsen.
"Nog twee te gaan en het dorp is weer van
ons," antwoordt Verweij. Zijn stem klinkt nu
iets steviger, opgelucht dat de klus geklaard



is. Hij pakt zijn pakje shag, friemelt er een
vloeitje uit, draait een sigaret en steekt deze
op. De vlam van zijn Zippo verlicht heel even
zijn grofporige gezicht. Hij blaast de rook
tevreden uit richting het water, waar de rook
zich vermengt met de mist.

Jack zegt niets. Hij kijkt alleen maar. Hij voelt
geen opluchting, geen blijdschap. Hij voelt
alleen de koude bevrediging van een taak die
volbracht is. Hij is de tuinman die het onkruid
wiedt. En morgen, denkt hij, terwijl hij zich
omdraait naar de bus, morgen is de tuin weer
een stukje schoner.



2.De Oude Vos

Samir El-Amrani zat in zijn leunstoel. Het
huis was stil.  Doodstil.  Op de
schoorsteenmantel tikte de klok. Het ritme
was tergend langzaam. Tik. Tik. Tik. De
wijzers stonden op half vier.

Buiten ranselde de regen tegen het raam. De
wind floot zachtjes door de kier van de
voordeur. Normaal sliep Samir om deze tijd.
Hij was een man van regelmaat. Orde en
discipline, dat had de BVD hem geleerd.
Maar vannacht was er geen orde. Er was
alleen een knagend gevoel in zijn maag.

Hij keek naar de lege bank tegenover hem.
Daar zat Karim meestal. Met zijn
studieboeken. Rechten. De jongen wilde
advocaat worden. Hij geloofde in het
systeem. In rechtvaardigheid. Samir wreef
over zijn gezicht. Hij voelde de harde stoppels
op zin kin. Hij wist wel beter. Recht was
buigbaar. Zeker hier in de polder.
Samir stond op. Zijn gewrichten kraakten. Hij
liep naar het raam en schoof de vitrage een



stukje opzij. De straat was verlaten. De
verlichting weerspiegelde in de plassen op de
stoep. Geen fiets. Geen schim van een jongen
die zich haastte om droog thuis te komen.
Niets.

Boven kraakte de vloer. Fatima. Ze was ook
wakker. Natuurlijk was ze wakker. Moeders
voelen het als er een stukje van hun hart
ontbreekt. Ze bleef in bed liggen, hopend dat
hij het niet zou merken. Hopend dat de deur
zo open zou zwaaien. Dat Karim zou lachen
om hun bezorgdheid. "Sorry pap, band lek."
Of: "Het was gezellig, ik ben de tijd
vergeten."

Maar Karim vergat de tijd nooit. Karim was
geen straatschoffie. Hij hing niet rond bij de
snackbar. Hij zocht geen ruzie. Hij was...
correct. Bijna saai, voor een jongen van
negentien.

Samir dacht aan de andere jongens. Hassan.
Mo. Die kleine Rachid van de slager.
Allemaal weg. "Terug naar Marokko," zei de
politieagent achter de balie dan. Met zo’n
vuile grijns. "Ze misten de zon, meneer El-



Amrani." Samir balde zijn vuisten. Zijn
nagels groeven in zijn handpalmen. Ze logen.
Hij rook het aan ze. Het was de geur van angst
en arrogantie.

Hij liet het gordijn terugvallen. De kamer
werd weer donker. Zijn instinct schreeuwde
tegen hem. Het was het oude instinct. Van
vroeger, uit  het  veldwerk. Het
waarschuwingssignaal als een operatie fout
ging. De stilte voor de klap.

Hij liep naar de gang. Hij pakte zijn regenjas
van de kapstok. Hij kon niet meer zitten.
Wachten was martelen. Hij griste de
autosleutels van het kastje. Hij zou gaan
zoeken. Langs de route van de bibliotheek.
Langs de sportvelden. Zelfs langs het
politiebureau, als het moest.

Hij opende de voordeur zachtjes. De koude
nachtlucht sloeg in zijn gezicht. Het rook naar
natte aarde en onheil. Samir stapte de drempel
over. Hij wist het nog niet zeker, maar hij
voelde het wel. De oorlog was begonnen. En
ze hadden de verkeerde vader uitgekozen.



3. De Waarschuwing

Een week later. Samir staat in zijn voortuin en
veegt de herfstbladeren van het paadje. De
lucht is grijs en dreigend. Een politieauto rijdt
stapvoets de Iepenlaan in en stopt precies
voor zijn huis. Het raampje aan de
passagierskant zakt langzaam naar beneden.
Het is Verweij. Naast hem zit Jack, die met
een strak gezicht voor zich uit blijft kijken.

"Meneer El-Amrani," zegt Verweij. Zijn stem
is joviaal, maar zijn ogen staan koud. "We
hoorden dat u gisteren bij de Spiegelplas was.
Vissen?" Samir leunt op zijn bezem.
"Wandelen," zegt hij rustig. "Frisse lucht is
goed voor een mens." "Zeker, zeker," knikt
Verweij. "Maar u moet oppassen daar. De
oevers zijn verraderlijk. Voor je het weet glijd
je uit en vindt niemand je meer terug. Dat zou
toch zonde zijn, voor een man van uw
leeftijd."

Jack draait zijn hoofd nu naar Samir. In zijn
blik ligt geen waarschuwing, maar een
belofte. "We doen ons best voor uw zoon,



