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Voorwoord

In mijn jongere en kwetsbaardere jaren gaf mijn vader me een raad die ik sindsdien steeds weer
in mijn gedachten heb omgewenteld: onthoud, wanneer je de neiging voelt iemand te bekritiseren,
dat niet iedereen op deze wereld dezelfde kansen heeft geregen als jiy.

1k heb die woorden altijd als een soort kompas beschouwd, een stille aansporing tot
verdraaggaambeid. Ze bebben me geleerd mijn oordeel op te schorten, een gewoonte die me
toegang heeft gegeven fot de vreemdste ielen en me tegelijk het mikpunt heeft gemaakt van
menige onvermoeibare eurpiet. Maar bovenal hebben ze me geleerd dat het leven oneerlijk
verdeelt wat het aan fatsoen en kansen fe bieden heeft.

Na twee jaar afstand kan ik zeggen dat de gebenrtenissen van die ene omer — de Zomer van
1922 — mijn kijk op de wereld voorgoed hebben veranderd. 1k was toen een jonge man uit bet
Midden-Westen, met zijn rechtlijnige moraal en kalme Zekerbeden, en belandde in bet
bruisende oosten, waar alles sneller ging, feller scheen en dieper kon vallen. Daar ontmoette ik
Jay Gatsby, een man die een droom najaagde die groter was dan hijzelf, en die er alles voor
overhad — fot en met ijn leven.

Dit boek is mijn poging om dat alles te begrijpen, of tenminste vast te leggen goals ik bet heb
beleefd. Het is geen oordeel, geen biografie, maar een getuigenis van een tijd waarin rijkdom en
verlangen hand in hand gingen met illusie en tragiek. Gatsby’s feesten, zijn huis vol licht en
munziek, het groene schijnsel aan de overkant van de baai — ze vormen bet decor van een verhaal
over ligfde die te laat komt, over kansen die verkeken Zijn, en over de prijs die we betalen voor
onze dromen.

Ik was toeschonwer, soms deelnemer, in een wereld die me gowel betoverde als afstootte. Wat ik
zag, was niet alleen et verbaal van één man, maar van een hele generatie die geloofde dat alles
mogelijk was — als je maar hard genoeg droomde.

Dit is het verbaal van Jay Gatsby. En als u bet leest, hoop ik dat u, net als ik, even blijft
stilstaan bij dat groene licht in de verte, en bij wat het betekent om te verlangen naar iets dat
net buiten bereik ligt.

Nick Carraway 1924
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In mijn jongere en kwetsbaardere jaren gaf mijn vader me een raad die ik
sindsdien steeds weer in mijn gedachten heb omgedraaid.

‘Als je ooit de neiging voelt om iemand te bekritiseren,’” zei hij, ‘bedenk dan dat
niet iedereen op deze wereld dezelfde kansen heeft gehad als jij.”

Meer zei hij niet, maar we waren altijd al op een terughoudende manier bijzonder
open tegen elkaar, en ik begreep dat hij veel meer bedoelde dan die woorden
alleen. Daardoor ben ik geneigd om elk oordeel op te schorten, een gewoonte
die me toegang heeft gegeven tot veel merkwaardige karakters en me ook het
slachtoffer heeft gemaakt van menige doorgewinterde zeurpiet. Het afwijkende
brein ontdekt die eigenschap snel en hecht zich eraan vast zodra ze opduikt bij
een gewoon mens, en zo kwam het dat ik op de universiteit ten onrechte werd
beschuldigd van politicke ambities, alleen omdat ik op de hoogte was van de
verborgen smart van wilde, onbekende mannen. De meeste bekentenissen
kwamen ongezocht — vaak veinsde ik slaap, afwezigheid of een spottende
luchthartigheid wanneer ik aan een onmiskenbaar teken merkte dat een intieme
ontboezeming in aantocht was; want de intieme ontboezemingen van jonge
mannen, of althans de manier waarop ze die verwoorden, zijn doorgaans gejat
en ontsierd door duidelijke verzwijgingen. Oordelen opschorten is een kwestie
van oneindige hoop. Ik ben nog altijd een beetje bang iets te missen als ik vergeet
dat, zoals mijn vader snobistisch opperde en ik snobistisch herhaal, het besef van
clementaire fatsoensnormen ongelijk over de geboorten is verdeeld.

En na dit alles over mijn verdraagzaamheid te hebben opgeschept, kom ik tot de
bekentenis dat die een grens heeft. Gedrag kan gebaseerd zijn op harde rots of
op drassige moerassen, maar na een bepaald punt interesseert het me niet meer
waarop. Toen ik afgelopen herfst uit het oosten terugkeerde, wilde ik dat de
wereld voor altijd in uniform was en in een soort morele houding bleef staan; ik
verlangde niet langer naar woeste uitstapjes met bevoorrechte blikken in het
menselijk hart. Alleen Gatsby, de man naar wie dit boek is genoemd, was
uitgezonderd van mijn atkeer — Gatsby, die alles belichaame waarvoor ik een
oprechte minachting koester. Als persoonlijkheid een onafgebroken reeks
geslaagde gebaren is, dan straalde er iets prachtigs van hem uit, een verhoogde
gevoeligheid voor de beloften van het leven, alsof hij verwant was aan een van
die ingewikkelde apparaten die aardbevingen registreren op tienduizend
kilometer afstand. Die ontvankelijkheid had niets te maken met die slappe
indrukbaarheid die wordt verheven onder de naam ‘creatief temperament’ — het
was een buitengewoon talent voor hoop, een romantische paraatheid zoals ik die
bij geen ander mens heb aangetroffen en die ik waarschijnlijk nooit meer zal
tegenkomen. Nee — Gatsby kwam er uiteindelijk goed vanaf; het is wat op Gatsby
joeg, wat vuil stof opwaaide in het kielzog van zijn dromen, dat tijdelijk mijn
belangstelling wegnam voor de mislukte smarten en kortademige vreugden van
mensen.



Mijn familie behoort al drie generaties tot de welgestelde, vooraanstaande
inwoners van deze stad in het Midden-Westen. De Carraways vormen een soort
clan, en we koesteren de traditiec dat we afstammen van de hertogen van
Buccleuch, maar de echte stamvader van mijn tak was de broer van mijn
grootvader, die in 1851 hietheen kwam, een plaatsvervanger stuurde naar de
Burgeroorlog en het groothandel in ijzerwaren begon dat mijn vader nog altijd
voortzet.

Ik heb die grootoom nooit gezien, maar ik lijk naar verluidt op hem — met name
op het nogal harde portret dat in vaders kantoor hangt. Ik studeerde af in New
Haven in 1915, precies een kwart eeuw na mijn vader, en kort daarna deed ik
mee aan die vertraagde Germaanse volksverhuizing die bekendstaat als de Grote
Oorlog. Ik genoot zo intens van de tegenaanvallen dat ik rusteloos terugkeerde.
In plaats van het warme middelpunt van de wereld te blijven, leek het Midden-
Westen nu de rafelig rand van het heelal — dus besloot ik naar het oosten te gaan
om het obligatievak te leren. Iedereen die ik kende zat in de obligaties, dus
veronderstelde ik dat het wel één alleenstaande man extra kon dragen. Al mijn
tantes en ooms bespraken het alsof ze een kostschool voor me uitkozen, en
zeiden uiteindelijk met zeer ernstige, aarzelende gezichten: ‘Nou — ja-a.” Vader
stemde ermee in me een jaar te financieren, en na diverse uitstellen vertrok ik in
het voorjaar van tweeéntwintig voorgoed naar het oosten, dacht ik.

Het verstandigste was kamers te zocken in de stad, maar het was een warm
seizoen en ik kwam net uit een streek met uitgestrekte gazons en vriendelijke
bomen, dus toen een jonge collega voorstelde samen een huis te huren in een
forensenplaats, klonk dat als een uitstekend plan. Hij vond het huis, een
verweerde kartonnen bungalow voor tachtig dollar per maand, maar op het
laatste moment stuurde het bedrijf hem naar Washington, en ging ik alleen naar
het platteland. Ik had een hond — tenminste een paar dagen, tot hij wegliep — en
cen oude Dodge en een Finse vrouw die mijn bed opmaakte, ontbijt kookte en
in zichzelf Finse wijsheden mompelde boven het elektrische fornuis.

Het was een dag of wat eenzaam tot op een ochtend een man, die nog korter
geleden was aangekomen dan ik, me staande hield op de weg.

‘Hoe kom ik in het dorp West Egg?’ vroeg hij radeloos.

Ik wees het hem. En terwijl ik doorliep was ik niet meer eenzaam. 1k was een
gids, een baanbreker, een oorspronkelijke kolonist. Hij had me terloops de
vrijheid van de buurt geschonken.

En zo, met het zonlicht en de grote uitbarstingen van bladeren aan de bomen,
precies zoals dingen groeien in versnelde films, kreeg ik dat vertrouwde gevoel
dat het leven opnieuw begon met de zomer.

Er was zoveel te lezen, bijvoorbeeld, en zoveel gezonde kracht te putten uit de
jonge, adem schenkende lucht. Ik kocht een dozijn boeken over bankieren,
krediet en effecten, en ze stonden op mijn plank in rood en goud als vers geld
uit de munt, belovend de glanzende geheimen te onthullen die alleen Midas,
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Morgan en Maecenas kenden. En ik had het hoge voornemen om daarnaast nog
veel andere boeken te lezen. Op de universiteit was ik nogal literair — één jaar
schreef ik een reeks zeer plechtige en voor de hand liggende hoofdartikelen voor
de Yale News — en nu wilde ik al dat soort dingen weer in mijn leven brengen en
opnieuw die meest beperkte van alle specialisten worden, de ‘veelzijdige mens’.
Dit is geen epigram alleen — het leven laat zich tenslotte veel beter bekijken vanuit
één enkel raam.

Het was puur toeval dat ik een huis huurde in een van de vreemdste
gemeenschappen van Noord-Amerika. Het lag op dat slanke, uitbundige eiland
dat zich pal oostelijk van New York uitstrekt — en waar, naast andere natuurlijke
wonderen, twee ongebruikelijke landvormen zijn. Twintig mijl van de stad steken
een paar enorme eieren, identick van vorm en alleen gescheiden door een
beleefde baai, uit in het meest getemde zoutwater van het westelijk halfrond, de
grote natte kippenren van Long Island Sound. Ze zijn niet volmaakt ovaal — zoals
het ei in het Columbus-verhaal zijn ze allebei platgedrukt aan het aangrenzende
uiteinde — maar hun fysieke gelijkenis moet een bron van eeuwig verwondering
zijn voor de meeuwen die eroverheen vliegen. Voor wie niet kan vliegen is het
interessantere verschijnsel hun ongelijkheid in elk ander opzicht dan vorm en
grootte.

Ik woonde in West Egg, nou ja, het minder modieuze van de twee, al is dat een
oppervlakkig etiket voor het bizarre en niet gering sinistere contrast tussen hen.
Mijn huis stond aan de uiterste punt van het ei, op vijftig meter van het Sound,
ingeklemd tussen twee enorme panden die voor twaalf- of vijftienduizend dollar
per seizoen werden verhuurd. Dat aan mijn rechterkant was een kolossaal geval
naar welke maatstaf dan ook — een feitelijke nabootsing van een Hoétel de Ville
in Normandi€, met een toren aan één kant, splinternieuw onder een dun baardje
van jonge klimop, een marmeren zwembad en meer dan veertig hectare gazon
en tuin. Het was Gatsby’s landhuis. Of beter gezegd, aangezien ik meneer Gatsby
niet kende, een landhuis bewoond door een heer met die naam. Mijn eigen huis
was een doorn in het oog, maar een kleine, en het was over het hoofd gezien,
zodat ik uitzicht had op het water, een gedeeltelijk uitzicht op het gazon van mijn
buurman en de troostende nabijheid van miljonairs — alles voor tachtig dollar per
maand.

Aan de overkant van de beleefde baai schitterden de witte paleizen van het
modieuze East Egg langs het water, en het verhaal van de zomer begint eigenlijk
op de avond dat ik erheen reed om te dineren bij de Tom Buchanans. Daisy was
mijn achternicht in de tweede graad, en Tom kende ik van de universiteit. En
kort na de oorlog had ik twee dagen bij hen doorgebracht in Chicago.

Haar man had, naast diverse lichamelijke prestaties, een van de sterkste ends
geweest die ooit football speelden in New Haven — een nationale figuur op zijn
manier, een van die mannen die op hun eenentwintigste een zo scherpe, beperkte
excellentie bereiken dat alles daarna naar anticlimax smaakt. Zijn familie was
enorm rijk — al op de universiteit was zijn vrije omgang met geld een bron van
verwijten — maar nu had hij Chicago verlaten en was op een adembenemende
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manier naar het oosten gekomen: hij had bijvoorbeeld een hele stal polo-pony’s
meegenomen uit Lake Forest. Het was moeilijk te bevatten dat een man van mijn
eigen generatie rijk genoeg was om zoiets te doen.

Waarom ze naar het oosten waren gekomen wist ik niet. Ze hadden een jaar in
Frankrijk doorgebracht zonder bijzondere reden, en daarna rusteloos
rondgedreven waar maar polo werd gespeeld en rijken bijeen waren. Dit was een
definitieve verhuizing, zei Daisy door de telefoon, maar ik geloofde er niets van
— ik had geen inzicht in Daisy’s hart, maar ik voelde dat Tom eeuwig zou blijven
ronddwalen, een beetje weemoedig op zocek naar de dramatische onrust van een
onherstelbaar football-wedstrijd.

En zo gebeurde het dat ik op een warme, winderige avond naar East Egg reed
om twee oude vrienden te bezoeken die ik nauwelijks kende. Hun huis was nog
weelderiger dan ik had verwacht, een vrolijk rood-wit Georgisch koloniaal
landhuis dat uitkeek over de baai. Het gazon begon bij het strand en liep een
kwart mijl naar de voordeur, sprong over zonnewijzers en bakstenen paden en
brandende bloembedden — om ten slotte bij het huis in heldere wingerds tegen
de muren op te klimmen alsof het de vaart van zijn ren niet kon stoppen. De
voorgevel werd onderbroken door een r1ij Franse ramen, nu glociend van
weerkaatst goud en wijd open naar de warme winderige middag, en Tom
Buchanan in rijtenue stond met gespreide benen op de veranda.

Hij was veranderd sinds zijn New Haven-tijd. Nu was hij een stevige, stroblonde
man van dertig, met een tamelijk harde mond en een hooghartige houding. Twee
glanzende, arrogante ogen domineerden zijn gezicht en gaven hem het uiterlijk
van iemand die altijd agressief voorovetleunt. Zelfs de verwijfde zwier van zijn
rijkleding kon de enorme kracht van dat lichaam niet verbergen — hij leek die
glimmende laarzen te vullen tot de bovenste veter spande, en je zag een grote
spierbundel verschuiven wanneer zijn schouder bewoog onder zijn dunne jas.
Het was een lichaam dat enorme hefboomwerking aankon — een wreed lichaam.

Zijn spreekstem, een ruwe, hese tenor, versterkte de indruk van nurksheid die hij
uitstraalde. Er klonk een vleugje vaderlijke minachting in door, zelfs tegenover
mensen die hij mocht — en er waren mannen in New Haven die hem hadden
gehaat tot in hun diepste vezels.

‘Denk maar niet dat mijn mening over deze zaken doorslaggevend is,” leek hij te
zeggen, ‘alleen omdat ik sterker ben en meer man dan jij.” We zaten in hetzelfde
senior genootschap, en hoewel we nooit intiem waren had ik altijd het gevoel dat
hij me goedkeurde en wilde dat ik hem mocht, met een soort harde, uitdagende
weemoed van hemzelf.

We praatten een paar minuten op de zonnige veranda.
‘Ik heb hier een mooie plek,’ zei hij, terwijl zijn ogen rusteloos rondflitsten.

Hij draaide me met één arm om, liet een brede vlakke hand langs het uitzicht
glijden en nam in dat gebaar een verzonken Italiaanse tuin mee, een halve hectare
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diepe, prikkelende rozen en een stompnzige motorboot die tegen de getijden
opbotste voor de kust.

‘Het was van Demaine, de olieman.” Hij draaide me weer om, beleefd en abrupt.
‘Laten we naar binnen gaan.’

We liepen door een hoge hal naar een lichte, rozekleurige ruimte, broos
verbonden met het huis door Franse ramen aan weerszijden. De ramen stonden
op een kier en glansden wit tegen het verse gras buiten dat een stukje het huis in
leek te groeien. Een bries blies door de kamer, joeg de gordijnen naar binnen aan
de ene kant en naar buiten aan de andere als bleke vlaggen, draaide ze omhoog
naar het berijpte bruidstaartplafond en rimpelde toen over het wijnkleurige tapijt,
zoals wind dat doet op zee.

Het enige volkomen roerloze voorwerp in de kamer was een enorme bank
waarop twee jonge vrouwen dreven alsof op een verankerde ballon. Ze droegen
allebei wit, en hun jurken golfden en fladderden alsof ze net waren teruggeblazen
na een kort vluchtje rond het huis. Ik moet een paar tellen hebben gestaan te
luisteren naar het zwiepen en klappen van de gordijnen en het kreunen van een
schilderij aan de muur. Toen klonk er een dreun toen Tom Buchanan de
achterramen dichtdeed en de gevangen wind in de kamer wegstierf, en de
gordijnen en het tapijt en de twee jonge vrouwen zakten langzaam naar de vloer.

De jongste van de twee kende ik niet. Ze lag languit aan haar kant van de divan,
volkomen bewegingloos, met haar kin een beetje opgeheven alsof ze iets in
evenwicht hield dat elk moment kon vallen. Als ze me vanuit haar ooghoek zag,
liet ze daar niets van merken — ik was bijna geneigd me te verontschuldigen voor
de verstoring van mijn komst.

De andere, Daisy, probeerde overeind te komen — ze boog licht voorover met
een gewetensvolle uitdrukking — toen lachte ze, een absurde, betoverende kleine
lach, en ik lachte mee en liep de kamer in.

Ik ben v-verlamd van geluk.

Ze lachte weer, alsof ze iets heel geestigs had gezegd, hield mijn hand een
ogenblik vast en keek omhoog in mijn gezicht, belovend dat er niemand op de
wereld was die ze liever zag. Dat was haar manier. Ze fluisterde een hint dat de
achternaam van het balancerende meisje Baker was. (Ik heb horen zeggen dat
Daisy’s gefluister alleen bedoeld was om mensen naar haar toe te laten buigen;
een irrelevante kritick die het niet minder charmant maakte.)

In elk geval trilden de lippen van juffrouw Baker, ze knikte me bijna onmerkbaar
toe en kantelde toen snel haar hoofd weer terug — het voorwerp in evenwicht
was kennelijk een beetje gewankeld en had haar geschrikt. Weer rees er een
verontschuldiging op mijn lippen. Bijna elke vertoning van volledige
zelfvoorziening ontlokt bij mij een stomme bewondering.

Ik keek naar mijn nicht, die vragen begon te stellen in haar lage, opwindende
stem. Het was het soort stem dat het oor op en neer volgt, alsof elke zin een
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melodie is die nooit meer zal klinken. Haar gezicht was droef en lieflijk met
heldere dingen erin, heldere ogen en een heldere, hartstochtelijke mond, maar in
haar stem zat een opwinding die mannen die om haar hadden gegeven moeilijk
konden vergeten: een zingende dwang, een gefluisterd ‘luister’, een belofte dat ze
net nog vrolijke, opwindende dingen had gedaan en dat er vrolijke, opwindende
dingen zweefden in het volgende uur.

Ik vertelde hoe ik onderweg naar het oosten een dag in Chicago had
doorgebracht en hoe een dozijn mensen hun groeten hadden meegegeven.

‘Misschien me?’ riep ze extatisch.

De hele stad ligt er verlaten bij. Alle auto’s hebben het linkerachterwiel zwart
geverfd als rouwkrans, en langs de noordkust klinkt de hele nacht een
aanhoudend gejammer.’

‘Wat enig! Laten we teruggaan, Tom. Morgen nog!” Toen voegde ze er zonder
samenhang aan toe: ‘Je moet het kind eens zien.’

‘Graag.’

“Ze slaapt. Ze is drie. Heb je haar nooit gezien?’
“Nooit.’

‘Nou, dat moet je doen. Ze is—’

Tom Buchanan, die rusteloos door de kamer had gezweefd, bleef staan en legde
zijn hand op mijn schouder.

‘Wat doe je tegenwoordig, Nick?’

Ik zit in de obligaties.”

‘Bij welk huis?’

Ik noemde het.

‘Nooit van gehoord,’ zei hij beslist.

Dat ergerde me.

‘Daar zul je nog van horen,” antwoordde ik kortaf. ‘Als je in het oosten blijft.’

‘O, ik blijf wel in het oosten, maak je geen zorgen,” zei hij, met een blik op Daisy
en toen weet op mij, alsof hij op iets anders wachtte. ‘Ik zou een verdomde idioot
zijn om ergens anders te wonen.’

Op dat moment zei juffrouw Baker ‘Absoluut!” met zoveel plotselingheid dat ik
schrok — het was het eerste woord dat ze had gesproken sinds ik de kamer was
binnengekomen. Het verraste haar kennelijk net zo als mij, want ze gaapte en
stond met een reeks snelle, behendige bewegingen op.
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Tk ben stijf,” klaagde ze, ‘ik lig al zo lang ik me kan herinneren op die bank.’

Kijk niet naar mij,” kaatste Daisy terug, ‘ik heb de hele middag geprobeerd je
mee te krijgen naar New York.’

‘Nee, bedankt,” zei juffrouw Baker tegen de vier cocktails die net uit de bijkeuken
kwamen. Tk ben absoluut in training.’

Haar gastheer keek haar ongelovig aan.

‘Echt waar!” Hij sloeg zijn glas achterover alsof het een druppel op de bodem
was. ‘Hoe je ooit iets voor elkaar krijgt is me een raadsel.’

Ik keek naar juffrouw Baker en vroeg me af wat ze dan ‘voor elkaar kreeg’. 1k
vond het prettig naar haar te kijken. Ze was een slank meisje met kleine borsten,
met een rechte houding die ze benadrukte door haar lichaam achterwaarts te
werpen bij de schouders als een jonge cadet. Haar grijze, door de zon vermoeide
ogen keken me met beleefde wederzijdse nieuwsgierigheid aan vanuit een bleek,
charmant, ontevreden gezicht. Nu herinnerde ik me dat ik haar ergens eerder had
gezien, of een foto van haar.

Je woont in West Egg,” zei ze minachtend. Ik ken daar iemand.’
Tk ken er niemand—’

‘Je moet Gatsby kennen.’

‘Gatsby?” vroeg Daisy. ‘Welke Gatsby?’

Voor ik kon antwoorden dat hij mijn buurman was, werd het diner
aangekondigd; Tom Buchanan klemde zijn gespannen arm dwingend onder de
mijne en voerde me de kamer uit alsof hij een schaakstuk naar een ander vak
verschoof.

Slank en loom, de handen licht op de heupen, gingen de twee jonge vrouwen ons
voor naar een rozekleurige veranda die openlag naar de zonsondergang, waar
vier kaarsen flakkerden op tafel in de afnemende wind.

‘Waarom kaarsen?” protesteerde Daisy fronsend. Ze doofde ze met haar vingers.
‘Over twee weken is het de langste dag van het jaar.” Ze keek ons stralend aan.
‘Letten jullie altijd op de langste dag van het jaar en missen hem dan? Ik let altijd
op de langste dag van het jaar en mis hem dan.’

‘We moeten iets bedenken,” gaapte juffrouw Baker, terwijl ze aan tafel ging zitten
alsof ze in bed kroop.

‘Goed,’ zei Daisy. ‘Wat bedenken wer’” Ze keek me radeloos aan: “Wat bedenken
mensen zoal?’

Voor ik kon antwoorden staarden haar ogen vol ontzag naar haar pink.

Kijk!” klaagde ze, ‘ik heb me bezeerd.’
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We keken allemaal — de knokkel was zwart en blauw.

Jij hebt het gedaan, Tom,” zei ze beschuldigend. Tk weet dat je het niet expres
deed, maar je hebt het wel gedaan. Dat overkomt me nu omdat ik met zo’n bruut
ben getrouwd, een grote, logge, lomp fysick specimen van een—’

‘Ik haat dat woord “logge”,” wierp Tom geprikkeld tegen, ‘zelfs in een grap.’
‘Logge,” hield Daisy vol.

Soms praatten ze tegelijk, op een onopvallende manier en met een plagerige
luchtigheid die nooit echt geklets werd, koel als hun witte jurken en hun
onpersoonlijke ogen zonder enig verlangen. Ze waren er, en ze accepteerden
Tom en mij, met alleen een beleefde, prettige inspanning om te vermaken of
vermaakt te worden. Ze wisten dat het diner straks voorbij zou zijn en iets later
de avond ook, achteloos opgeborgen. Het verschilde scherp met het westen,
waar een avond van fase naar fase werd gejaagd naar zijn einde, in een
voortdurend teleurgestelde verwachting of in pure nerveuze angst voor het
moment zelf.

Jij maakt dat ik me onbeschaafd voel, Daisy,” bekende ik bij mijn tweede glas
kurkachtige maar indrukwekkende claret. ‘Kunnen we niet over gewassen praten
of zoiets?’

Ik bedoelde er niets bijzonders mee, maar het werd onverwacht opgepakt.

De beschaving valt uiteen,” barstte Tom gewelddadig los. Tk ben ecen
verschrikkelijke pessimist geworden over alles. Heb je De opkomst van de
gekleurde rijken gelezen van die Goddard?’

‘Nee,” antwoordde ik, nogal verrast door zijn toon.

‘Nou, het is een prachtig boek, iedereen zou het moeten lezen. Het idee is dat als
we niet oppassen het blanke ras zal — volkomen ondergaan. Het is allemaal
wetenschappelijk, het is bewezen.’

‘Tom wordt erg diepgaand,” zei Daisy met een uitdrukking van onnadenkende
droefheid. ‘Hij leest diepe boeken met lange woorden. Hoe heette dat woord ook
al—’

‘Deze boeken zijn allemaal wetenschappelijk,” hield Tom ongeduldig vol, met
een blik op haar. ‘Die kerel heeft alles uitgewerkt. Het is aan ons, het dominante
ras, om op te passen, anders krijgen die andere rassen de macht.’

‘We moeten ze neerdrukken,” fluisterde Daisy, fel knipogend naar de gloeiende
zon.

Je zou in Californié moeten wonen—’ begon juffrouw Baker, maar Tom
onderbrak haar door zwaar in zijn stoel te schuiven.

‘Het idee is dat wij Noord-Europeanen zijn. Ik ben het, en jij bent het, en jij bent
het, en—’ Na een miniem aarzelen nam hij Daisy op met een lichte knik, en ze
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