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Red light district

Nazmi Hoessein, een hoge Koeweitse officier, 

bezocht Holland voor een inspectie van aangekochte 

installaties. Hij arriveerde in gezelschap van zijn 

vrouw en zijn assistent Mohammed. We hadden hen 

uitgenodigd voor een boottocht bij kaarslicht door de 

Amsterdamse grachten. Omdat Nazmi vergezeld was 

van zijn vrouw, bracht Ir. J. Jansma zijn Marianne 

mee en mijn Marianne was ook van de partij. We 

ontmoetten onze gasten in de hal van Krasnapolsky. 

‘Hoe vindt u Amsterdam?’ vroeg ik aan mevrouw 

Hoessein, maar zij sloeg haar ogen neer.

‘Is het hotel naar wens?’ hield ik aan, maar zij 

wendde zich af. 

‘Laten we gaan,’ zei Nazmi Hoessein. 

We wandelden door de zwoele zomeravond en 

betraden de salonboot met het glazen dak. Het 

vaartuig was gevuld met vriendelijke toeristen en een 

vlotte studente legde in vier talen uit dat de Munttoren 

de Munttoren was. We gleden door de grachten, 

onder groene bomen, feeëriek verlichte bruggen en 
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geïllumineerde gevels. Op de tafels flakkerden 

kaarsen en er werd wijn en kaas geserveerd. De 

dames trachtten een gesprek te beginnen met 

mevrouw Hoessein maar zij bleef aandachtig een 

andere kant opkijken. Het werd warmer en we 

begaven ons naar het open achterdek. Alleen 

mevrouw Hoessein bleef achter.

‘Waarom hebben jullie haar niet meegenomen?’ 

vroeg ik aan de Mariannes. 

‘Dat hebben we heus wel gevraagd, maar ze 

wilde niet.’ 

Het was bladstil en langzaam veranderde het 

uitzicht in een midzomernachtelijk tafereel met 

klassieke lantaarns en roodverlichte ramen. Voor dit 

theatrale decor liepen vrolijke passanten en het viel 

me op dat er een paar bijzonder pikant trippelende 

meisjes figureerden. Nazmi had hen al lang gezien en 

wees naar een  kortgerokt meisje met een topje dat 

weinig top verhulde. We minderden vaart, we lagen 

bijna stil. Nazmi groette Kortjakje die vriendelijk 

teruglachte. Mohammed tikte hem op de schouder: 

‘Look, overthere!’ Want daar kwam een Eva in 

natuurlijke staat op hoge benen naar de boot 
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gewandeld. Ik keek ongelovig en nog eens, en ja, ze 

was zoals ze \was, en  ze droeg ze niets.

‘Zie je dat?’ vroeg ik aan Ir. J. Jansma.

’Opmerkelijk,’ zei hij, ‘maar er zijn ergere dingen.’ 

Verder was het stil. De boot was aan. Geen wonder. 

Eva’s fraaie bovenlijfje ging via een slanke 

wespentaille over in haar gewelfde onderlijfje, dat op 

haar beurt weer glanzend overliep in de eerder 

opgemerkte hoge benen. Eva’s lijf en leden 

weerkaatsten het roze licht van de lantaarns. Dit alles 

iets boven ons, als op een catwalk. Glimlachend liep 

ze daar op een gracieuze manier, genietend van de 

duidelijke  kijkdichtheid. 

‘Ge zult er mee gestraft worden,’ verzuchtte 

een geestdriftige toerist. 

‘Nou,’ zei Ir. J. Jansma, die zijn bril eens flink 

oppoetste, ‘in het algemeen ben ik tegen lijfstraffen, 

maar in dit geval zou ik het kunnen billijken.’ 

Nazmi was van zijn eerste  bewondering hersteld 

en richtte zich tot Eva: ‘You are nice, I like you very 

much. I want to see you. But first I have to finish this 

cruise. It will not take much time and I want to return 

to you. very much.’ 
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De salonboot raakte weer in beweging en Eva 

bleef meewandelen, waardoor haar contouren ook ‘en 

profil’ konden worden bewonderd.

‘You must wait for me!’ galmde Nazmi.

‘Promise!’ lachte Eva. We koersten op snelheid 

en Eva kon het niet meer bijbenen. Om het gesprek te 

kunnen voortzetten hing Nazmi gevaarlijk ver over de 

reling met een grote kans over boord te vallen. 

Mohammed greep hem vast en sleurde hem terug op 

het dek. We voeren weg en Eva werd opgenomen in 

het vervagende rozerode decor. 

We ontscheepten ons en liepen terug naar Kras. 

In de lobby nam Nazmi ons apart. ‘Ik ga mijn vrouw 

snel naar haar kamer brengen en ik kom onmiddellijk 

terug. Daarna brengen jullie me naar Eva. Want die 

wacht op mij.’

‘Helaas, mister Nazmi, dat kunnen we niet doen, 

omdat we onze Mariannes naar huis gaan brengen.’

‘Dat is niet nodig, want die kunnen - op mijn 

kosten - in dit hotel gaan slapen.’

‘Dat is een royale geste, mister Nazmi, dank u 

wel, maar we kunnen er geen gebruik maken, ook 

omdat onze vrouwen dat niet goedvinden.'
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Nazmi was verbijsterd. Hij keek ons verachtelijk 

aan met een blik, waaruit sprak dat hij nog nooit in zijn 

hele leven, nog nóóit, zulke afschuwelijke watjes had 

meegemaakt. Ongelooflijk. ‘En hoe kom ik nu naar 

Eva?’ siste hij.

‘Mister Nazmi, de receptie van het hotel is het 

beste adres voor informatie over Eva en zo.’

Nazmi gromde, we namen afscheid en onze 

gasten verdwenen in de lift. Zelf betraden we de lobby 

voor een afsluitend kopje koffie. Korte tijd later zagen 

we Nazmi en Mohammed in gesprek met een 

receptionist. Met veel gebarentaal beantwoordde 

deze Nazmi’s dwingende vragen. Die bedankte en 

liep met Mohammed snel het hotel uit.

‘Hij gaat er naar toe!’ zei Marianne.

‘Zijn vrouw weet waarheen,’ zei de andere 

Marianne.                                           

‘Wil er iemand nog koffie?’ vroeg Ir. J. Jansma. 
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Bloemen uit Bagdad

Op weg naar de jaarbeurs in Bagdad, wandelde ik om 

een gigantische bomkrater heen. Pas vlak bij de rand 

zag ik hoe diep die wel was. Duidelijker kon je niet 

aan de gewelddadige krachten in Irak worden 

herinnerd. Een enorme wond in het prachtige Bagdad. 

Een stralende zon scheen over de avenues en 

pleinen, over monumentale gebouwen en moskeeën 

met glanzende gouden koepels. De lichte, 

sprookjesachtige sfeer werd bijna volmaakt door 

beeldengroepen met taferelen uit de Duizend-en-één-

nacht. 

De zon scheen ook op het gedenkteken. Door 

het felle licht was de vlam, onder de hoge stenen 

boog, bijna onzichtbaar. De eeuwige vlam. Ter ere 

van de onbekende soldaat. De tienduizenden dode 

soldaten. Gesneuveld of gecrepeerd in 

onherbergzame woestijnen of in de moordende 

moerassen. In een oorlog waarvan ze niet wisten 

waar die over ging. En die soldaten waren niet 

onbekend. Tot voor kort werd bij het huis van een 
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gesneuvelde soldaat een zwarte rouwvlag 

uitgestoken. Maar het leger van zwarte vlaggen was 

zo onheilspellend gegroeid, dat het door het 

schrikbewind van Saddam werd verboden. Het bezat 

geen propagandistische waarde. Op slag waren de 

vlaggen verdwenen. De zon bleef schijnen.

Op een open ruimte langs een brede avenue 

stond een glazen gebouwtje. Het trok onmiddellijk 

mijn aandacht. Achter en onder het glas pronkten 

prachtige groene planten en kleurrijke flora.

 Het deed mij denken aan de bloemenwinkel van 

mijn grootvader. Die was hovenier, kweekte planten in 

zijn broeikassen en verkocht die in zijn 

‘bloemenmagazijn’. Het rook daar altijd naar lente. Er 

stonden ook heel hoge palmen want mijn grootvader 

had een palmen-leasecontract met de kerk. Bij 

religieuze hoogtijdagen, met kerstmis, Pasen en 

Pinksteren, sierden ze het interieur van het godshuis. 

Omdat het daar vaak donker en koud was, stonden ze 

grote delen van het jaar ter verzorging in grootvaders 

lichte en verwarmde winkel. 

Een winkel in planten en bloemen heeft een 

feestelijke en plechtige sfeer. Het hoge glazen 
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gebouwtje in Bagdad was nog mooier, waarschijnlijk 

door het heldere licht dat overal door de flonkerende 

ruiten onbelemmerd over de bloemen stroomde. Ik 

bleef kijken en zag tussen de planten een heel grote 

plaat met tulpen in schitterende kleuren. ‘Keukenhof 

Lisse’ stond er onder. Drie van mijn favorieten bij 

elkaar: bloemenwinkel en Keukenhof, in Bagdad.

Ik stapte de winkel binnen. Er hing een zoete 

bloemengeur en een exotisch bloemenmeisje keek 

me glimlachend en vragend aan. Ik sprak mijn 

bewondering uit over de flora in haar winkel, maar me 

niet begrijpend spreidde ze haar handen. Wel bleef ze 

vriendelijk lachen. Zachtjes zei ze iets, maar dat 

verstond ik niet, we begrepen geen woord van elkaar. 

Ik moest me met gebarentaal redden en ik wees op 

de Keukenhof en toen op mezelf, om te duiden waar 

ik vandaan kwam. Dat was dom want glimlachend 

knikte ze en maakte aanstalten om de plaat van de 

wand te halen om die aan mij te geven. Dit had ik 

moeten weten, want ik had die fout al eerder gemaakt 

in Irak. Op bezoek bij een Irakees thuis, stond ik eens 

met een schilderij in mijn handen, louter omdat ik het 

had aangewezen, om te zeggen dat ik het mooi vond. 
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Ik heb het eerlijk teruggegeven, hoewel dat niet zo 

eenvoudig bleek te gaan. 

Ik beduidde het bloemenmeisje dat ik de plaat 

absoluut niet wilde aannemen. Teleurgesteld en 

vragend keek ze me aan. Wat was ze lief. Om haar 

niet teleur te stellen, wees ik naar een vaas met rode 

rozen en beduidde dat ik graag een bosje rozen wilde 

kopen. Zij liep er naar toe, wees nadrukkelijk naar de 

rozen en keek nog eens vragend om, om zeker te zijn 

dat er geen misverstand zou zijn. Ik knikte, want nu 

kon er niets meer mis en het bloemenmeisje straalde. 

Blij haalde ze de rozen uit de vaas en begon ze op 

een tafeltje in te pakken. Het was niet mijn bedoeling 

ze alle tweeënveertig over te nemen, maar wilde haar 

verwachtingen niet een tweede keer beschamen. Met 

een gezicht alsof ik dagelijks bosjes van 

tweeënveertig rozen kocht, liet ik het afrekenen aan 

haar over. Ik legde ruim voldoende dinars op het 

tafeltje, want ik wilde royaal overkomen en zij zocht er 

een paar uit. Ze verkocht de prachtige rozen voor veel 

te weinig, en ik schoof haar extra dinars toe. Zij legde 

die lachend weer terug. Ik duwde het geld weer in 

haar richting, pakte de enorme bos rode rozen, 

maakte een overdreven diepe buiging en liep naar de 
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winkeldeur. Ze lachte en ze zei nog wel iets ter 

afscheid, maar ik weet niet wat. Het klonk in ieder 

geval blij en vrolijk. Ze wuifde nog naar me vanuit 

haar glazen Keukenhofje, toen ik al een heel eind 

verder op de avenue liep. Ik wuifde terug.

Op de beurs, de Bagdad International Fair, vond ik 

een grote vaas en zette de rode rozen op mijn stand. 

‘Dat gaat veel te ver,’ meende een andere 

standhouder, ‘ik vind het zelfs ronduit belachelijk.’ 

Even overwoog ik de rozen bij de ingang van het 

Nederlands paviljoen te plaatsen, maar dat voelde als 

verraad aan het bloemenmeisje en ik liet ze op mijn 

stand. De hoon van de Nederlandse handelsdelegatie 

moest maar over mij heen gaan. 

Als het zo uitkwam, gaf ik een rode roos aan mijn 

bezoekers en zodoende slonk langzaam het boeket. 

‘Heeft die rode roos een politieke bedoeling?’ 

vroeg een Irakees. In Bagdad heerste een 

schrikbewind. Hij kon een aardige, voorzichtig man 

zijn, maar ook iemand van de veiligheidsdienst. 

‘Zoiets is wel het allerlaatste was wat er mee 

bedoeld zou zijn,’ antwoordde ik.
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‘In dat geval,’ zei de Irakees, ‘dank ik u oprecht 

en bewonder ik uw smaak.’ 

Bedank het bloemenmeisje, dacht ik.

Hoe zou het zijn - na de zevenjarige Stedenoorlog, de 

Eerste Golfoorlog, een dertienjarig embargo op alle 

fronten van het maatschappelijke leven, de Tweede 

Golfoorlog, dagenlange bombardementen op Bagdad, 

en een oneindig aantal afschuwelijke aanslagen - hoe 

zou het zijn met dat lieve blije bloemenmeisje?



16

Fox Terriër

Marianne, mijn vrouw, had een volledige baan als 

onderwijzeres en zelf was ik ook druk bezet en 

buitenshuis doende, zodat ons huis overdag geheel 

onbeheerd stond. Dat bleek niet te gelden voor onze 

voortuin. Er woonde daar iemand of iets. Er was 

namelijk een grote ronde kuil gegraven in de luwte 

van de garage en gecamoufleerd door een kleine 

spar. Aanvankelijk troffen we deze kuil steeds leeg 

aan en waren we belangstellend naar onze 

mysterieuze gast. De eerste keer dat ik hem in 

levenden lijve aantrof, stak hij plotseling zijn kop 

boven de rand van de kuil uit. Het was een zwarte kop 

waarvan de bek verrassend wijd open ging, waardoor 

lange reeksen van hagelwitte en vlijmscherpe tanden 

duidelijk waarneembaar waren. De hond maakte 

terwijl grommende, lage keelklanken, die 

onvriendelijk, zo niet vijandig klonken. Ik sprak het 

dier sussend toe om het, en ook mijzelf, gerust te 
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stellen. Dat lukte niet die eerste keer en het duurde 

weken voordat wij elkaar enigszins vertrouwden. 

Bij navraag bleek dat het een zwerfhond was, 

zonder vaste woon- of verblijfplaats, die in zijn eigen 

onderhoud voorzag door bij de melkboer flessen melk 

om te gooien en de melk dan op te slokken, bij de 

slager worsten jatte, bij de bakker vaak een halfje 

bruin meenam en bij de kruidenier alles pikte wat 

eetbaar was. Er stond weliswaar geen beloning op 

zijn aanhouding, dood of levend; echt populair was hij 

niet op het dorp. Toch zag hij er lief uit, als hij zijn bek 

dicht hield. Hij had een mooie gladharige zwarte vacht  

die gezond glom, want hij kwam niets tekort. De 

eerste keren wantrouwde hij alle aangeboden 

eetwaren en weigerde hij de geïmproviseerde 

slaapplaats in de garage, ondanks de bittere 

winterkou. Hij had nog te veel beelden van stenen-

gooiende mannen en middenstanders met 

windbuksen. Het was een hond met een 

hondenleven, een hondenleven aan een zijden 

draadje. 

Na langere tijd wonnen we elkaars vertrouwen, we 

deden elkaar niets, waren buitengewoon vriendelijk 

en uiteindelijk durfde hij het aan en liep voorzichtig  de 



18

garage in, keek angstig naar ons, ging op de deken 

zitten en keek terwijl naar de nog openstaande deur: 

ontsnappen was nog mogelijk. Hij besloot het erop te 

wagen en ging waakzaam liggen. 

We deden de deur dicht, voorzagen hem van een 

souper en dat bleek de volgende morgen tot 

tevredenheid genuttigd. Vanaf dat moment ging het in 

rap tempo naar een goede vertrouwensrelatie en al 

snel werd het onze beste en trouwste huisgenoot. De 

dierenarts onderzocht hem, hij bleek goed gezond, 

was van huis uit een bastaard fox terriër en kreeg de 

benodigde inentingen.

We noemden hem Pumpum, die nu ook ten volle 

genoot van zijn vestigingsvergunning. Zijn vertrouwen 

in ons groeide tot ongekende proporties en wee 

degene die ons te na kwam. Hij is zijn straatmanieren 

echter nooit kwijtgeraakt. Zijn haat jegens zijn 

vijanden, zoals de melkboer en de slager, toonde zich 

duidelijk door vijandig en vervaarlijk grommen, met 

wijd open bek en al zijn haren overeind, als hij nog 

maar een glimp van hen bespeurde. Ook duldde hij 

niemand in de buurt van ons huis tenzij het over, zijns 

inziens, goed volk ging. Hij wilde niet alleen thuis 

blijven en liep ons overal achterna. 
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Midden onder de mis kwam hij de kerk binnen, liep 

naar onze bank en ging daar lekker naast liggen. 

Terwijl krabde hij eens stevig aan zijn halsband en 

keek belangstellend naar de prekende pastoor op de 

preekstoel, die nu niet langer kon mopperen dat er 

geen hond meer naar hem luisterde. Wel keek hij 

even hulpeloos naar Pumpum, toen naar ons, en 

herinnerde zich dat de heilige Franciscus van Assisi 

ook voor dieren had gepreekt. Hierdoor geïnspireerd, 

vervolgde hij zijn stichtende voordracht. Pumpum 

bleef devoot luisteren, hoewel hij wel langzaam zijn 

kop op zijn voorpoten liet zakken, en in deze 

rusthouding de pastoor oplettend bleef volgen. Toen 

de pastoor echter zijn stem verhief en een volzin met 

een wijds armgebaar onderstreepte, kreeg Pumpum 

een visioen van een stenen gooiende middenstander, 

en sprong op, waarbij hij eerst op lage toon gromde 

en toen in dreigend blaffen uitbarstte. In het hoge 

kerkje klonk dit oorverdovend luid. De pastoor keek 

naar de hond, de congregatie keek naar ons en de 

evangelisatie werd ernstig verstoord. Marianne keek 

afwezig door een glas-in-lood raam naar buiten, met 

een gezicht van ‘die hond is niet van ons.’ 
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‘We weten wel beter,’ dacht de congregatie. Ik pakte 

Pumpum bij zijn halsband en samen liepen we door 

het middenpad naar de kerkdeur. Pumpum was weer 

helemaal enthousiast en trok een gezicht van: ‘en nu 

gaan we pas echt keetschoppen.’ Dat had hij mis, 

want ik zette hem in onze auto, deed de ramen op 

een kier, en liep weer naar mijn plaats in de kerk. 

Toen de mis eindelijk uit was, ‘Ite missa est, Deo 

gratias’, verlieten we dankbaar de kerk en liepen naar 

onze auto. 

‘Nee,’ zuchtte Marianne vertwijfeld. Zij had een 

mand wasgoed in de auto meegenomen. De was was 

al wel gewassen maar nog niet gedroogd en die zou 

later bij haar moeder in de droogtrommel gaan. 

Pumpum, niets omhanden hebbende, had dit een leuk 

idee gevonden en de mand grondig overhoop 

gehaald. De hemden en handdoeken lage verspreid 

over zittingen en leuningen. Ondergoed lag 

nonchalant geëtaleerd op het dashboard en zelf zat 

hij met wat witte lingerie om zijn zwarte kop 

gedrapeerd, vertederend naar ons te blaffen. De auto 

stond vlakbij de uitgang van de kerk en alle gelovigen 

liepen er nadrukkelijk kijkend langs. Marianne trok een 

gezicht van: ‘Die auto is niet van ons.’ 
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‘We weten wel beter,’ dachten de gelovigen. 

Marianne zou een kindje krijgen en dat kindje had op 

een zeer vroege zondagmorgen al laten weten dat ze 

er aan zou komen. De huisarts liet mij weten dat het 

nog veel te vroeg was, en dat was ook zo. In de loop 

van de morgen vond Marianne dat het tijd was, maar 

de huisarts vond dat het nog steeds te vroeg was. Na 

de middag zei mijn vrouw dat het nu echt de hoogste 

tijd was, maar de huisarts vond weer van niet. 

Ik pendelde tussen de twee partijen heen en weer, 

met voor ieder steeds dezelfde berichten. In de 

vooravond was het nog steeds te vroeg en ja hoor, 

pas toen het bijna te laat was, was het bijna te laat. Te 

elfder ure, het was klokslag elf uur, kwam eindelijk de 

huisarts. Deze onderzocht mijn vrouw, kreeg 

plotseling enorme haast en zei dat we onmiddellijk en 

snel naar het ziekenhuis gingen. Hij rende zelf al naar 

buiten, startte zijn auto, opende het portier om mijn 

vrouw in te laten stappen en wie zat als eerste naast 

de huisarts? De hond. En niet weg te branden. 

Vastbesloten zat hij naast de dokter, keek strak door 

de voorruit met een blik van: ‘Wat er ook gebeurt, de 

hond gaat mee.’ Het werd toen een situatie van hij of 
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ik, een worsteling volgde en ik heb hem de auto uit 

gesodemieterd. De dokter, in lichte paniek, scheurde 

met zijn auto door de nacht, reed door alle rode 

stoplichten, haalde toch het ziekenhuis en bracht mijn 

vrouw zo snel als ze kon naar de kraamkamer. 

Een kwartier later werd daar ons kindje geboren: vijf 

voor twaalf. 

  Een wonderr. 

Een meisje. 

Ongelooflijk mooi! 

Het was nog zondag.

Een zondagskind.

Ze trok bij ons in, midden in de winter. Het vroor dat 

het kraakte. Op de ringvaart voor ons huis werd 

geschaatst. Overal lag sneeuw, op de rustieke 

ophaalbrug, op de molen aan de overkant en op de 

boerderijen in de omgeving. Deze kerstkaart werd 

beschenen door een stralende zon. 

Ons dochtertje was heel goed gehumeurd; we 

noemden haar ‘Zonnestraal’.

Zonnestraal maakte ook gebruik van onze 

vestigingsvergunning en na de entree van onze 

dochter in ons huisgezin werd Pumpum binnen nog 
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aanhankelijker, maar voor de buitenwereld steeds 

agressiever. Een reeks incidenten kon met 

buurtbewoners nog worden uitgepraat en gesust, 

maar langzaam en zeker werd het een situatie van 

gewapende vrede. 

Er hoefde niet veel meer te gebeuren. 

Toen kwam de dag des oordeels. Ons huis stond op 

een dijk. Die dijk lag naast een vaart. Over die vaart 

lag een brug, een ophaalbrug. Bij die ophaalbrug 

hoorde een bruggenwachter die was getrouwd met de 

vrouw van die bruggenwachter. Deze 

bruggenwachters hadden veel lieve kinderen en een 

hond. Een teefje. 

De vrouw van de bruggenwachter kwam bij ons met 

een klacht. 

Wat was het geval? 

Het volgende: haar man was die ochtend naar de 

brug, de kinderen waren naar school en haar teefje 

was loops. Om ongewenste acties en reacties te 

vermijden had ze het teefje  met de lijn aan de 

tafelpoot, binnen in de huiskamer, in verzekerde 

bewaring gesteld. De bakker was gekomen en die had 

ze geholpen en ze had het brood naar de keuken 

gebracht. De voordeur had maar heel even open 
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gestaan voordat ze die weer had dichtgedaan, was 

toen naar de huiskamer gegaan en wat trof ze daar 

aan? Onze hond Pumpum, midden in een enorm 

enthousiast nummertje rampetampen met haar arme 

teefje, dat tot grote voldoening van Pumpum 

vastgebonden zat aan de tafelpoot en zodoende geen 

kant op kon. De vrouw van de bruggenwachter vond 

dit geen manier van doen.

Pumpum vond van wel.

Dit delict was nog maar nauwelijks verwerkt of het 

volgende voorval diende zich aan. De eigenaar van 

het berenstation belde op om te zeggen dat het nu de 

laatste keer was, een laatste waarschuwing, want 

onze hond zat steeds in zijn station te rotzooien. 

Mogelijk zat hij daar ratten achterna en daar 

schrokken de varkens dan van. Die schreeuwden de 

buurt bij elkaar en dan kreeg hij weer klachten. Het 

moest nu echt afgelopen zijn, anders nam hij 

rigoureuze maatregelen. 

Toen we de telefoon neerlegden werd er aan de 

deur gebeld. Het was Moniek, een goede vriendin van 

ons. Met haar knie in het verband.

‘Kom binnen Moniek, goh, meid, wat is er gebeurd?’


