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H O O F D S T U K  1

K U N  J E  M E E K O M E N ?

“Kun je meekomen, we moeten met je praten.”

Dat is raar. Ik stond net op het punt om met het meisje weg te 

gaan. Zoals altijd zou ik haar rolstoel op de rolstoelfiets zetten, 

zelf achterop stappen, en haar lekker hobbelend thuisbrengen. 

Fijne afronding van een geslaagd weekend logeren. Maar Sabine, 

de begeleider van het meisje, kijkt me aan op een manier die ik 

nog nooit van haar gezien heb. Het is een kille blik, of nee, beter, 

een kwade blik. Sabine kijkt me, na tien jaar plezierig 

samenwerken, enorm kwaad aan.

Het is halverwege februari 2020, rond half vier. Als blikken 

konden doden was ik ter plekke onder die blik van Sabine 

gestorven. “Iemand anders brengt het meisje al naar huis, dat 

hebben we al geregeld. Moeder weet ervan. Dit gesprek is voor 

ons erg belangrijk, daarom zitten er ook nog twee collega’s bij.” 

Met deze zinnen start de naarste zaak van mijn leven.

Wat direct bij me binnen dreunt: ze denken aan seksueel misbruik. 

Wat kan anders de oorzaak zijn van de kwade blik in die ogen? Ze 

vrezen seksueel ongepast gedrag, van mij richting het zwaar 

gehandicapte meisje van dertien jaar oud. 

Ik realiseer me gelijk dat dit een hopeloze zaak gaat worden, en 

voor iedereen. Een zaak van niets, maar verwoestend.

Vertrouwen komt te voet maar verdwijnt te paard, zo luidt de 

uitdrukking. Slaat het paard op hol, zoals in het hoofd van Sabine, 

dan zal het beest de veilige stal niet snel terugvinden. Angst laat 
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het paard steigeren en galopperen. Wantrouwen is direct stevig 

gesetteld.

En inderdaad, angst voor seksueel misbruik blijkt aan de orde. Uit 

de spraakcomputer van het meisje waren woorden gekomen, 

woorden die je verdacht zou kunnen vinden. En weg racete het 

paniekpaard. Veilig Thuis werd gebeld voor advies, de moeder 

van het meisje werd gebeld om mee te sparren. Sabine en haar 

twee collega’s vertellen dit alles aan mij met veel emotie. Boos, 

bedroefd. Maar ook onzeker en twijfelend. Er vloeien tranen. 

Dus ga ik automatisch doen wat ik meestal doe. Helpen. Ik ben 

niet voor niets de voorman van dit dagcentrum voor kinderen met 

ernstig meervoudige handicaps. Het centrum dat de naam 

Niemand Buitenspel draagt. Een dagcentrum dat deze kinderen in 

directe nabijheid van niet-gehandicapte basisschoolkinderen laat 

opgroeien, en tegelijkertijd goede zorg wil geven.

Ik ben de leidinggevende van Sabine en van haar collega’s. En ik 

zeg tegen ze: “Bij mijn vorige werkgever is er een team dat bij dit 

soort zorgen kan helpen, ik zal ze inschakelen. Er is echts niets 

aan de hand van wat jullie vrezen, maar natuurlijk ga ik de Raad 

van Toezicht bellen! Jullie hebben gedaan wat van jullie verwacht 

mag worden in deze situatie.” 

Dergelijke dingen. Geruststellende dingen. 

Ik zal er later achter komen dat ook vriendelijke en verantwoorde 

reacties bij een verdachtmaking ingezet kunnen worden. Ik lees 

later in het politiedossier hij leek helemaal niet verbaasd, hij had 

zich hier zeker al op voorbereid. Ik kan als afgeworpen ruiter op 

niet veel steun rekenen, zo zal ik ondervinden, ook al is het niet 

mijn schuld dat het paard op hol geslagen is.
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Het is inmiddels bijna half zes. De hal van Niemand Buitenspel 

voelde altijd zo prettig, maar nu na tien jaar opeens erg somber. 

Iets naars heeft me overrompeld, als een donderslag bij heldere 

hemel. Ik voel me verbaasd en moe tegelijk. 

Ik pak mijn telefoon en ga iemand van de Raad van Toezicht 

bellen.
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H O O F D S T U K  2

D E  D R E I G I N G  V A N  E E N  

M O E D E R

Het is een mooie winterdag, een week later. Zonnig koude lucht, 

de wolkjes van warme adem dansen om me heen. Er liggen hier 

zoveel voetstappen uit mijn jeugd dat ik de weg kan dromen. De 

bomen en struiken zijn behoorlijk gegroeid, maar de paden 

onveranderd. Ik loop hier om het juiste pad terug te vinden in mijn 

hoofd, de donderslag bij heldere hemel spookt daar nog volop. Ik 

besef dat waarschijnlijk veel verloren zal gaan van alles wat me 

lief is. Een pijnlijk besef. Ik probeer opkomende hoofdpijn met 

stevige stappen weg te drukken.

Er rinkelt iets in mijn jaszak. Als ik de telefoon eruit haal zie ik 

dat het Wim is, de voorzitter van de Raad van Toezicht van 

Niemand Buitenspel. Ik mag Wim graag, hij is de vader van een 

innemende jongen met ernstige handicaps. We kennen elkaar, 

dankzij die zoon, inmiddels al veertien jaar.

“Waar ben je nu?” Ergens op de Veluwe, het Rozendaalse Veld, 

mijn geboortegrond.

“Doe je goed Roeland. Gaat het een beetje?” Goeie vraag. Zucht.

“Ja weet je Wim, ik voel me raar. Op zich gaat het wel met me 

maar tegelijkertijd is het natuurlijk allemaal zwaar klote en 

beroerd.” Nu zucht Wim. En dan: “Ja, dat kan ik me voorstellen.” 

Vijf minuten later stop ik de telefoon weer in mijn jas. Fijn dat hij 

gebeld heeft. 
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De Raad van Toezicht stelde voor dat ik me ziek zou melden. 

Maar dat kan ik niet, want ik niet ziek. Ik ga niet liegen.

Ik ben rechtlijniger dan soms voor anderen handig is. Sommige 

mensen noemen het een beetje autistisch. Wanneer ik iets niet 

kloppend krijg in mijn hoofd krijg ik het niet over mijn lippen. 

Dat is lastig bij het zoeken naar soepele oplossingen, zoals in deze 

situatie voor de Raad van Toezicht. Als ik zou zeggen dat ik ziek 

ben krijgt de RvT wat meer tijd om te manoeuvreren. Maar 

zeggen dat ik ziek ben is liegen, liegen naar ouders en collega’s. 

Dat wil ik niet. Ze hebben recht op de ingewikkelde waarheid.

De Raad van Toezicht heeft hierdoor dus een probleem. 

Medewerkers gaan namelijk lastige vragen stellen. “Waar is 

Roeland, hij is toch nooit afwezig? Waarom lopen Sabine, Ilona 

en Jantine hier met betraande ogen maar willen ze niets zeggen? 

En waar is het meisje eigenlijk?”

Ik ben er inmiddels wel uit. Als er maar door één iemand 

getwijfeld wordt aan mijn moreel kompas, dan kan ik geen 

leidinggevende van Niemand Buitenspel meer zijn. Mooi werk 

vraagt om groot vertrouwen. Stopt het vertrouwen in mij, dan 

stopt mijn werk. Dus ga ik ontslag nemen. Ik zal afzien van een 

ontslagvergoeding, want ik wil geen kostenpost zijn voor de 

kinderen. Overigens zullen sommige mensen ook dat later weer 

als verdacht bestempelen… 

Ik zal binnenkort dus buitenspel staan bij Niemand Buitenspel, het 

initiatief dat ik tien jaar geleden met groot enthousiasme heb 

opgericht.
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Dergelijke overwegingen dwarrelen door mijn hoofd tijdens het 

wandelen over het Rozendaalse Veld. En opeens, schrikken! 

  Afbeelding: Wikipedia

Oog in oog met een Schotse Hooglander. Een joekel van een 

beest. Ik zie gelijk dat er een kalfje naast het gehoornde gevaarte 

loopt, linke soep! Hoe oud zal het kalfje zijn, een half jaar?

Schotse Hooglanders zijn rustige beesten, gemoedelijk. Maar als 

een moeder Hooglander denkt dat je een bedreiging vormt voor 

haar jong, dan komt er een oerkracht los. Prachtig en krachtig. 

Zonder aarzelen zal zo’n moeder op je afstormen, met een alles 

verwoestende liefde, en je ondersteboven rammen.

Moeder Hooglander en ik staren naar elkaar, ik hou mijn adem in. 

De spanning op het bospad stijgt, wie doet wat? Ik besluit een 

paar passen achteruit te lopen, en kies een ander pad.

Nadat ik twaalf jaar lang met inzet, liefde en plezier voor het 

meisje had gewerkt was de positie van haar moeder ten opzichte 

van mij volkomen helder. Ze wil me op de hoorns nemen. Ons 

gezamenlijk pad is opeens onbegaanbaar geworden.
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H O O F D S T U K  3

M O E D E R S  S P R E E K R E C H T

Als slachtoffer of nabestaande van een ernstig delict heeft u in 

bepaalde gevallen spreekrecht. Bij de volgende misdrijven is er 

spreekrecht:

• Misdrijven waarvoor de verdachte een gevangenisstraf kan 

krijgen van 8 jaar of meer en een aantal andere misdrijven, 

zoals ernstige mishandeling en bedreiging.

Spreekrecht betekent dat u in de rechtszaal tijdens de zitting iets 

mag zeggen. U kunt dan aan de rechter, de verdachte en de 

officier van justitie vertellen wat het misdrijf met u heeft gedaan. 

U kunt bijvoorbeeld vertellen wat u heeft meegemaakt en welke 

gevolgen het misdrijf voor u heeft gehad. De verdachte is vaak 

aanwezig tijdens de zitting. Ook kunnen er journalisten en publiek 

in de zaal zitten. (Website Openbaar Ministerie). 

Vier jaar na het ontstaan van de nare beschuldiging aan mijn adres 

is de eindzitting in de rechtbank. Het is inmiddels juni 2024. 

Niemand Buitenspel is met ruim twintig medewerkers goed 

vertegenwoordigd in de zaal. Het hadden er veertig kunnen zijn 

als ze er allemaal geweest waren. Deze twintig keken me bij 

binnenkomst boos aan, of ontweken het oogcontact. Het voelde 

naar en kil voor mij, als oprichter van Niemand Buitenspel. 

Journalisten van de Telegraaf en een regionale krant zijn er ook, 
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en er is uiteraard ook de familie van het meisje. Hun advocaat, de 

officier van Justitie, een griffier en drie rechters, allemaal present. 

Ik ben natuurlijk ook aanwezig, geen moment over gepiekerd om 

niet te verschijnen! Ik heb een lieve getuige meegenomen en het 

daarbij gelaten. Twee tegen veertig, zo voelt het nu, in mijn 

verdachtenbankje. Op de afbeelding hieronder kun je me recht 

tegenover de drie rechters plaatsen, links van die rechters zit dan 

de griffier, en rechts van hen de Officier van Justitie.

Afbeelding: quiziet.com

Moeder heeft haar spreekrecht gekregen. Ze wil dat ik 

veroordeeld word, vervolgens een gevangenisstraf krijg, en dat ik 

daarna nooit meer met kinderen of mensen met een handicap mag 

werken. Moeder mag ook iets namens het meisje zeggen, woorden 

die het meisje via de computer gezegd zou hebben. 


